

ACADEMIA DE ȘTIINȚE A MOLDOVEI
INSTITUTUL DE FILOLOGIE
BIBLIOTECA ȘTIINȚIFICĂ (INSTITUT) „ANDREI LUPAN”

DRUMUL SPRE CENTRU

VALORI, PARADIGME, PERSONALITĂȚI, INTERCONEXIUNI CULTURALE

În onoarea academicianului Mihai CIMPOI



Biblioteca Științifică
Secția editorial-poligrafică
Chișinău, 2017

Lucrarea a fost recomandată pentru tipar de către Consiliul științific
al Institutului de Filologie al AȘM din 20 iulie 2017, proces-verbal nr. 7

Editor: dr. hab. Constantin Manolache

Redactor științific: dr. hab. Vasile Bahnaru

Coordonator: dr. hab. Alexandru Burlacu

Responsabil de ediție: dr. Ion Valer Xenofontov

Redactor: dr. Elena Varzari

Coperta: Vitaliu Pogolșa

Paginarea digitală: Galina Prodan

Redactarea tehnico-artistică: Valeriu Oprea

Surse fotografice: Arhiva Muzeului Științei al AȘM, Arhiva privată Mihai Cimpoi, Nicolae Răileanu, Eugenia Tofan, Ion Valer Xenofontov

DESCRIEREA CIP A CAMERI NAȚIONALE A CĂRȚII

Drumul spre centru : Valori, paradigme, personalități, interconexiuni culturale :
În onoarea academicianului Mihai Cimpoi / Acad. de Științe a Moldovei, Inst. de Filologie,
Bibl. Șt. (Inst.) “Andrei Lupan” ; red. șt.: Vasile Bahnaru ; coord.: Alexandru Burlacu ; resp.
de ed.: Ion Valer Xenofontov. – Chișinău : Biblioteca Științifică (Institut) “Andrei Lupan”,
2017 (F.E.-P. “Tipografia Centrală”). – 392 p. : fot.

Referințe bibliogr. în subsol. – 100 ex.

ISBN 978-9975-3131-8-6.

821.135.1(478).09(092)(082)

D 85

Lucrarea este dedicată academicianului Mihai Cimpoi, personalitate cunoscută și apreciată în țară și peste hotare pentru realizări în domeniul eminescologiei, criticii și istoriei literare, filosofiei culturii. Se prezintă portretul protagonistului în diferite ipostaze: activitatea literară, științifică, civică etc. În prima parte a lucrării, cercetători, scriitori, oameni de cultură îi consacră portrete de creație, eseuri și cronici literare, recenzii și evocări. Partea a doua cuprinde universul filosofic, cultural și spiritual al acestuia. Partea a treia descrie viața și activitatea savantului în imagini.

Volumul este adresat profesorilor, cercetătorilor științifici, doctoranzilor, masteranzilor și studenților.

© Institutul de Filologie al AȘM, 2017

© Biblioteca Științifică (Institut) „Andrei Lupan” a AȘM, 2017

SUMAR

Acad. Gheorghe DUCA. <i>O activitate academică impresionantă</i>	7
Acad. Eugen SIMION. <i>Mihai Cimpoi '75</i>	10
Repere cronologice: viața și opera (Mihai PAPUC)	15
Prof. univ., dr. Lucian CHIȘU. <i>Laudatio</i>	31
Prof. univ., dr. hab. Vasile BAHNARU. <i>Acad. Mihai Cimpoi – la început de cale sau debutul lui de savant, de personalitate marcantă și bărbat al cetății</i>	34
Acad. Mihai CIMPOI. <i>Cimpoi despre Cimpoi sau mărturisiri de jurnal intim</i>	42
PARTEA I. SINTEZE	51
Fănuș BĂILEȘTEANU. <i>Mihai Cimpoi: un Călinescu dintre Prut și Nistru</i>	52
1. DISOCIERI	53
Prof. univ., dr. Theodor CODREANU. <i>Sinteza eminescologiei</i>	53
Prof. univ., dr. Tudor NEDELCEA. <i>Mihai Cimpoi sau esența ființei românești</i>	59
Prof. univ., dr. hab. Ion CIOCANU. <i>O culme a criticii și istoriei literare</i>	63
Eugen LUNGU. <i>A fi în cultură</i>	70
Acad. Constantin CIOPRAGA. <i>Un remarcabil eminescolog – Mihai Cimpoi</i>	84
Acad. Constantin CIOPRAGA. <i>Mihai Cimpoi – LX</i>	88
Prof. univ., dr. Cornel MUNTEANU. <i>Mihai Cimpoi: un proiect ontologic</i>	90
Prof. univ., dr. Adrian Dinu RACHIERU. <i>Un critic itinerant</i>	96
Prof. univ., dr. hab. Alexandru BURLACU. <i>Model de istorie literară, după Mihai Cimpoi</i>	102
Prof. univ., dr. Nicolae LEAHU. <i>Laudă criticului</i>	106
M. c. Nicolae BILEȚCHI. <i>Mihai Cimpoi, teoretician al romanului</i>	112
2. PORTRETE DE CREAȚIE	124
Prof. univ., dr. Tudor NEDELCEA. <i>„Cimpo(i)etica” românească</i>	124
Prof. univ., dr. hab. Andrei ȚURCANU. <i>Mihai Cimpoi și l'esprit de finesse al criticii</i>	127
Acad. Valeriu MATEI. <i>O figură emblematică a culturii românești – Mihai Cimpoi</i>	131
Prof. univ., dr. Lucia ȚURCANU. <i>Mihai Cimpoi: cultura și istoricitatea criticii</i>	136
Prof. univ., dr. Viorel DINESCU. <i>Profesor al românilor</i>	141
Prof. univ., dr. Margareta CURTESCU. <i>În expectativă, poetul sau realitatea secundă</i>	143
Prof. univ., dr. Florian COPCEA. <i>Mihai Cimpoi sau existența ca dialog cu sine</i>	146
Drd. Dan VEREJANU. <i>Eminescu ni l-a dat pe Mihai Cimpoi</i>	149
Mihai CHIRIAC. <i>Un mare cărturar</i>	151

Prof. univ., dr. Dumitru APETRI. <i>Mihai Cimpoi, opțiuni estetice și sete de universal</i>	153
Arcadie SUCEVEANU. <i>Ispita universalității</i>	157
Prof. univ., dr. Dumitru APETRI. <i>Cu ochiul exegetic pe cei înstrăinați</i>	161
Mihai Stan. <i>Despre „spiritul întemeietor”</i>	166
Mihai Stan. <i>Din nou despre „spiritul întemeietor”</i>	172
3. ESEURI LITERARE	176
Acad. Grigore VIERU. <i>O conștiință critică, un strălucit cărturar</i>	176
Acad. Nicolae DABIJA. <i>„Ceahlăul”</i>	178
Ion VATAMATU. <i>Pe mine mie redă-mă</i>	180
Vladimir BEȘLEAGĂ. <i>Parmenide, Martin Heidegger via... Mihai Cimpoi</i>	183
Andrei STRĂMBEANU. <i>Mihai Cimpoi</i>	186
Prof. univ., dr. Iulian FILIP. <i>Modelele valoroase înlesnesc vederea personajelor de toate rolurile</i>	189
Prof. univ., dr. Nae GEORGESCU. <i>Mihai Cimpoi sau despre nodul gordian</i>	195
Elena-Andreea CHIRIAC. <i>La ceas aniversar</i>	197
Ioan MÂNĂSCURTĂ. <i>Cocorul de pază</i>	198
Acad. Vasile TĂRĂȚEANU. <i>Fascinat în fața muntelui-om</i>	201
Grigore CRIGAN. <i>Mihai Cimpoi: „Zorile Bucovinei” a fost în viața mea un ziar de afirmare într-o perioadă mai grea pentru mine</i>	205
4. CRONICI LITERARE ȘI RECENZII	209
Prof. univ., dr. Tudor NEDELCEA. <i>Constantin Stere. Viața ca un roman</i>	209
Eugen LUNGU. <i>Dialoguri în familie</i>	213
Prof. univ., dr. Tudor NEDELCEA. <i>Poeta „Neliniștii divine” Elena Văcărescu</i>	217
Eugen LUNGU. <i>Deschiderea istoriei</i>	221
Prof. dr. hab. Alexandru BURLACU. <i>Mihai Cimpoi: Curs de critică literară</i>	231
Eugen LUNGU. <i>Bacovia: o operă în expansiune</i>	234
Prof. univ., dr. hab. Alexandru BURLACU. <i>Eminescologia de azi în dialogurile lui Mihai Cimpoi</i>	245
5. ECOURI DIN STRĂINĂTATE	250
Prof. univ., dr. Giuseppe MANITTA (Italia). <i>Un raport cultural desăvârșit între Italia și România</i>	250
Prof. univ., dr. Giuseppe MANITTA (Italia). <i>Un capitolo fondamentale per la storia della critica emineschiana</i>	253
Prof. univ., dr. İrfan Ünver NASRATTINOĞLU (Turcia). <i>O scrisoare către Mihai Cimpoi</i>	254
Prof. univ., dr. Klaus HEITMANN (Germania). <i>Noua carte</i>	256
Svetlana PALEOLOGU-MATTA (Elveția). <i>Esența adevărului</i>	256

Prof. univ., dr. Kopi KYCYKU (Albania). <i>Esența ființei eminesciene în viziunea lui Mihai Cimpoi</i>	257
Prof. univ., dr. Constantin CUBLEȘAN. <i>Omul eminescian</i>	259
Prof. univ., dr. Theodor CODREANU. <i>Eminescu și oglinzile ființei</i>	261
Prof. univ., dr. N. GEORGESCU. <i>Mihai Cimpoi sau continuitatea în eminescologie</i>	264
Acad. Constantin CIOPRAGA. <i>O exegeză despre „omul eminescian”</i>	267
6. DEDICAȚII POETICE ȘI ESEISTICE	270
Lidia HLIB, Parascovia MELNIC, Elena CONSTANTINOVICI. <i>Laudatio</i>	270
Miroslava METLEAEVA. <i>Luptător și plugar</i>	275
Ioan PAVĂL. <i>Exemplu de calitate umană și intelectuală</i>	278
Prof. univ., dr. Tatiana BUTNARU. <i>Recuperator al semnificațiilor arhetipale din creația lui Grigore Vieru</i>	279
Prof. univ., dr. Florentina-Lilica PARASCHIV. <i>Acad. Mihai Cimpoi – spirit enciclopedic</i>	284
Prof. univ., dr. Elena UNGUREANU. <i>Cumpăna, cumpătul și computerul</i>	285
PARTEA II. MIHAI CIMPOI PRIN EL ÎNSUȘI	291
7. FASCINAȚIA DIALOGULUI SOCRATIC	292
<i>Eminescu în lumina (și în „luminișul”) lui Heidegger.</i> Dialog: Mihai CIMPOI – Svetlana PALEOLOGU-MATTA (Elveția)	292
<i>Eminescu sau despre absolut.</i> Dialog: Mihai CIMPOI – Rosa del CONTE (Italia)	300
Prof. univ., dr. Florian COPCEA. <i>Mihai Cimpoi – „zeul (ne)ascuns” al culturii române (dialog cu acad. Mihai CIMPOI)</i>	310
<i>„Ideea națională”.</i> Dialog: Mihai CIMPOI – Tudor NEDELCEA	322
8. INTERVENȚII PUBLICISTICE ȘI DISCURSURI DE REZONANȚĂ	332
<i>„Fiecare dintre noi caută un drum spre centru”.</i> Dialog: acad. Mihai CIMPOI – prof. univ., dr. hab. Aliona GRATI	332
9. TENTAȚIA EPIGRAMEI CRITICE	343
<i>Epigrame de Mihai Cimpoi</i>	347
ADDENDA	350
<i>Strămoșii lui Mihai Cimpoi</i>	358
<i>Congresul mondial al eminescologilor</i> (Tudor NEDELCEA)	361
PARTEA III. VIAȚA ȘI ACTIVITATEA CRITICULUI ÎN IMAGINI	367

„Centrul” este deci zona sacralului prin excelență, aceea a realității absolute. Asemenea ei, toate celelalte simboluri ale realității absolute (Arbori ai Vieții și ai Imortalității, Fântâna tinereții etc.) se găsesc și ele tot într-un Centru. Drumul care duce spre centru este „un drum dificil” (dũrohana) și aceasta se verifică la toate nivelurile realului: circumvoluțiunile greu accesibile ale unui templu (cum sunt cele ale templului Barabudur); pelerinajul la locurile sfinte (Mecca, Hardawar, Ierusalim etc.); peregrinările pline de pericole ale expedițiilor eroice în căutarea Lânei de Aur, a Merelor de Aur, a Ierbii Vieții etc.; rătăcirile prin labirint; dificultățile celui care caută drumul către sine, către „centrul” ființei sale etc.

Mircea Eliade. *Eseuri*, 1991



Academician Mihai CIMPOI

O ACTIVITATE ACADEMICĂ IMPRESIONANTĂ

Academicianul Mihai Cimpoi se remarcă printr-o activitate vastă în domeniul dezvoltării științei și culturii naționale, semnificativă fiind contribuția Domniei Sale la studierea problemelor de istorie și teorie literară, filosofie a culturii și promovarea valorilor noastre clasice și contemporane. În numărul considerabil de lucrări – 70 de volume și circa 3000 de articole, cronici și recenzii, texte introductive – atestăm foarte multe studii monografice, culegeri de sinteză care reflectă în mod panoramic fenomene literare sau prezintă activitatea unor scriitori în parte, oameni de cultură și filosofi din toate timpurile. Este semnat a numeroase volume și studii monografice despre Balzac, Baudelaire, Tolstoi, Dostoievski și despre impactul unor mari filosofi (Kant, Schopenhauer, Heidegger, Nietzsche) asupra gnoseologiei și literaturii românești. Studiul despre Bacovia (comparat cu poetul simbolist Tennyson) a apărut în traducere engleză la Londra; un deosebit răsunet îl are în Italia eseul său despre Leopardi; în lumea rusă a fost tradusă o culegere de articole despre marii scriitori români.

De mai bine de două decenii, academicianul Mihai Cimpoi conduce Sectorul de literatură română premodernă și modernă al Institutului de Filologie al Academiei de Științe a Moldovei, în cadrul căruia a coordonat proiecte instituționale naționale și internaționale, a elaborat lucrări colective și dicționare fundamentale de specialitate de importanță deosebită pentru știința și cultura națională, a îndrumat zeci de doctoranzi să abordeze cele mai variate aspecte ale relațiilor multiculturale și interliterare, a organizat congrese științifice internaționale care aveau drept scop major promovarea imaginii culturale a Republicii Moldova în lume, angajând-o în dialogul european prin sporirea valorilor spiritualității naționale și propagarea lor internațională.

Sunt apreciable preocupările sale cu specific comparat și transdisciplinar, toate înscriindu-se sub semnul interrelațiilor dintre literaturi și culturi pe care le reclamă formele dinamice ale proceselor integraționiste care au loc în Europa și în lume. Pentru această activitate fructuoasă a fost ales, în 2015, membru titular al Academiei Europene de Științe și Arte (cu sediul la Viena și Salzburg) și membru de onoare al Academiei Balcanice de Știință, Cultură Liberă și Dezvoltare Durabilă (cu sediul la Sofia). În cadrul Facultății de Filologie a Universității Academiei de Științe a Moldovei ține de câțiva ani un curs care prezintă o panoramă a criticii literare universale și grupărilor literare din mai multe areale culturale, în baza acestui curs fiind editat un dicționar de termeni literari recent, menționat cu premiul *Constantin Stere* al Ministerului Culturii al Republicii Moldova.

Academicianul Mihai Cimpoi a stabilit și întreține relații de colaborare științifică cu institute academice, cu oameni de cultură și știință din mai multe țări. În calitate sa de membru titular al Academiei de Științe a Moldovei și membru de onoare al Academiei Române a depus eforturi considerabile pentru a asigura o colaborare fructuoasă între cele două Academii. Elocventă în acest sens este participarea la elaborarea *Dicționarului general al literaturii române (ediția I-a, 2009)*, coordonat de academicianul Eugen Simion, directorul Institutului de Istorie și Teorie Literară „George Călinescu” din București. Conlucrarea largă și constructivă a consolidat ideea unității spațiului cultural românesc și a pus în circulația de valori fenomenul literar basarabean cu notele lui particulare. Ediția a II-a revizuită, adăugită și adusă la zi, în două volume, reprezintă unul dintre cele mai importante evenimente editoriale ale acestui an, celelalte volume fiind în curs de apariție la Editura Muzeul Literaturii Române, sub sigla Academiei Române.

Remarcăm și faptul că Domnia Sa este un neobosit promotor al adevărului științific privind limba și istoria noastră. În prelegerea academică de *Ziua Limbii Române*, la ședință festivă a Adunării AȘM din 31 august 2011, academicianul Mihai Cimpoi a vorbit despre necesitatea înscăunării definitive și nepolitizate a Adevărului, despre raportul de absolută identitate între limbă și ființa națională, a insistat asupra caracterului național și „patriotic” al actului poetic, a propus să nu mai fie îngăduită imixtiunea politicului și să fie stabilit odată pentru totdeauna că singurul legislator în acest domeniu, așa cum trebuie să fie, e Academia de Științe a Moldovei.

Congresul Mondial al Eminescologilor, proiect internațional lansat în 2012, devenit o tradiție și ajuns în 2017 la a VI-a ediție, este un rezultat relevant al mobilizării academice de a crea un mecanism eficient de promovare sistematică a operei și personalității lui Eminescu în întreaga lume. La cele cinci ediții ale acestui congres mondial au participat eminescologi de talie mondială, traducători și traductologi din Italia, Germania, Serbia, Ucraina, România, China, Chile, Turcia, Polonia, Rusia, Republica Albania, cercetători atât din Republica Moldova, cât și din alte centre de cercetare sau universitare din Europa: România, Ucraina etc. Congresul a elaborat un program bine sistematizat de aprofundare a studierii creației eminesciene și informare reciprocă a eminescologilor asupra exegezelor apărute în ultimul timp. Organizarea ediției a VI-a cu genericul *Publicistica lui Eminescu*, în contextul aniversării a 75-a de la nașterea academicianului Mihai Cimpoi, aduce dovada recunoașterii meritelor Domniei sale în domeniul eminescologiei, căruia i-a consacrat mulți ani de activitate, materializați în zeci de cărți și studii monografice, în pregătirea unei ediții a „Integralei Eminescu” în 8 volume, cu un volum-unicat care adună 74 de dialoguri cu eminescologi și traducători din 51 de țări și acum, recent, cu realizarea ediției a II-a întregită a Dicționarul enciclopedic „Mihai Eminescu”, sinteză realizată pe cont propriu a eminescologiei românești și universale ce cuprinde în mod complex și erudit fenomenul *eminescianismului*.

Prezența activă a academicianului Mihai Cimpoi în viața științifică, literară și culturală este asigurată de „o dreaptă cumpănă” a judecății, de verticalitate morală și devotament constant manifestat față de valori.

Activitatea impresionantă a academicianului Mihai Cimpoi a fost înalt apreciată de conducerea Republicii Moldova, de președinția României, de comunitatea academică, de Consiliul Științific Suprem prin acordarea titlului „Savantul anului 2010” și prin decernarea Medaliei „Meritul Științific” clasa I cu prilejul împlinirii a 75 de ani de la naștere, pentru merite deosebite în dezvoltarea științei literare, contribuția substanțială la studierea problemelor de literatură din Republica Moldova și rezultate relevante în munca de cercetare.

Chișinău, iulie, 2017

MIHAI CIMPOI '75

'75, deja '75? Consult D.G.L.R-ul și constat că, într-adevăr, Mihai Cimpoi împlinește 75 de ani. G. Călinescu ar spune: *sporul lui de ani* a ajuns la nu știu câți *lustrii*. Asta, așa, ca să mai îndulcim puțin limbajul, când vine vorba de vârsta noastră. Țăranii în vârstă nu fac niciodată caz de vârsta lor. Deseori nu mai țin socoteala anilor. Întrebați, răspund vag: *cât să fie, cam atât...* și îți dau o cifră aproximativă. N-o fac, evident, din cochetărie (cochetăria este apanajul *târgovețului*), ci cu sentimentul că *sporul de ani* – ca să-l mai citez o dată pe G. Călinescu – îi este omului *dat*, adică hotărât de Dumnezeu. De aceea bătrânii țărani nu vorbesc – când vorbesc de moarte – cu un sentiment de panică. Ei știu că sfârșitul vine – când va veni – și este fără rost să te vaiți... *Ce-o fi o fi*, mai zic ei, ca să încheie o discuție fără rost. Rostul este al nostru, al celorlalți, cei care vrem să știm care, vorba lui Malraux, dacă putem să ne transformăm *existența într-o conștiință*, pentru a avea un destin. Acesta ar fi, credea marele prozator, rostul omului superior pe lume. El, Malraux, a reușit.

Pe Mihai Cimpoi, pe care l-am asemuit, de nu mă înșel, mai demult – atunci când l-am cunoscut și am încercat să-i fac un prim portret impresionist – ca un urmaș al răzeșilor lui Ștefan cel Mare. Mihai Cimpoi, scriam atunci, este un *om zdravăn și zâmbit* (iar varianta lui Nichita Stănescu), om de bine și de caracter, își poartă mândria lui de român pe față („român de țară”, „român de neam”), ca „boierii de țară”, pe care îi laudă Eminescu atunci când face recensământul păturilor productive ale societății. Mihai Cimpoi nu provine, am impresia, din rândurile boierilor de neam și nu l-am auzit niciodată revendicându-se din os domnesc, cum am observat că fac, tot mai des, confrății din lumea literară de azi. Îl socotesc, totuși, pe bărbatul acesta „țeapăn și zâmbind” – ca să reiau vorbele poetului – un boier autentic, pentru că boieria (aristocrația) este un atribut, cum se știe, al spiritului, nu al sângelui. G. Călinescu este, spun biografii lui indiscreți, fiul unei țărănci din Oltenia, ajunsă servitoare la București. Confirmă faptul chiar unul dintre elevi săi, Adrian Marino, în memoriile sale, neexistând să se lepede de fostul său maestru spiritual. „Luați tinicheaua asta de pe mine”, serăstește el la reporterul care-i ia un interviu. *Tinicheaua este G. Călinescu*, se înțelege. Greșește, evident, irascibilul Adrian Marino. Dă dovadă de mare și, să-mi fie iertat că spun, trivială vanitate. Rădăcinile biologice ale unui mare creator pot fi obscure – și în cazul pe care îl discutăm par să fie – dar G. Călinescu, autorul *Istoriei literaturii române de la origini până în prezent* este – nu e nici o îndoială – un mare senior al

spiritului românesc. Nu degeaba, îmi vine să cred, a fost prieten cu „Marele Grec” Al. Rosetti – boier acesta – de neam, fără dubiu, cu rădăcini domnești. Când amintea însă de genealogia lui, „Marele grec”, cita doar pe o strămoasă de-a familiei sale, o familie frumoasă la vremea ei, aceea căreia Heliade Rădulescu îi dedicase *Zburătorul*. Cu ea se lăuda reputatul filolog, omul cu ascendențe voievodale, cu inspiratoarea lui Heliade și, venind în lumea literară modernă, se lăuda cu prietenii săi Călinescu, Arghezi, Ion Barbu, Camil Petrescu pe care, ca editor, îi publica la „Fundațiile Regale”. Ca student, l-am auzit de multe ori pe profesorul Rosetti vorbind în Amfiteatrul „Odobescu” de noblețea rudelor sale literare, iar, când i-am citit scrisorile adresate lui G. Călinescu, am dat peste o propoziție pe care o țin minte și azi: „sunt văduv de Barbu”. Autorul *Jocului secund*, fire capricioasă, se supăraseră nu se știe de ce pe editorul și amicul său, Al. Rosetti, Barbu se supăraseră, când a apărut *Istoria literaturii* (1941), și pe G. Călinescu pentru că acesta acordase „marelui Mateiu” (desigur Mateiu Caragiale) mai puține pagini decât minorului Vlahuță... „Cum – i-ar fi reproșat el lui G. Călinescu – i-au acordat Marelui Mateiu doar 40 de rânduri (cifra este discutabilă!), în timp ce lui Vlahuță, cu dalba lui... (aici urmează o rimă pe care eu n-o pot reproduce), i-ai dat 60 de rânduri (cifra e, iarăși, neverificată)?...” Un reproș pitoresc ce a intrat în folclorul literar. Aceleași motive să fi provocat și *văduvia* lui Al. Rosetti, cel care tipărise *Istoria*? Nu știu. Ce știu (ce-am putut afla de la Al. Piru, spirit ironic, discipolul fidel al lui G. Călinescu) este că supărarea furtunosului Ion Barbu îl afectase pe *Marele Grec* și, întristat, îi transmitea tristețea lui altui om iute la mânie, Călinescu. Văduvia n-a ținut însă mult pentru că, după o vreme, ori poetului i-a trecut supărarea, ori *Marele Grec* – om de lume, diplomat subțire – a reușit să-l îmblânzească pe irascibilul Barbu, care se revendica, spiritual, din *trei sau patru Grecii*.

Mi-am amintit de toate aceste frumoase și turbulente relații între scriitorii de altă dată și, totodată, mi-au venit în minte vrăjmășiile, urile, mistificările și, mai ales demitizările din vremea noastră – toate specifice momentului de criză morală în care se pare, noi, românii ne-am instalat –, încercând să scriu câteva rânduri despre basarabeanul Mihai Cimpoi, un critic literar pe care îl stimez și un om – s-a putut deduce deja din cele spuse mai înainte – pe care, iarăși, îl admir pentru modul lui de-a fi și pentru poziția lui demnă și statornică în lumea nesigură și nestatornică de azi.

Înainte de a fi, cum ziceam, *un om de bine*, Mihai Cimpoi este un *om de carte*, un scriitor și, în critica literară, un constructor, în fine, un spirit care duce lucrurile la capăt. A scris o excelentă *Istorie a literaturii din Basarabia*, a publicat un *Dicționar enciclopedic – Mihai Eminescu*, care sistematizează pentru prima dată într-un volum datele esențiale despre biografia și opera lui Eminescu, despre cultura și temele publicisticii sale, în fine, despre cei care l-au editat sau au scris despre el și i-au tradus poemele. Un instrument indispensabil pentru cine vrea să știe mai multe și mai mult despre poetul pe care românii îl consideră „poetul [lor] național”. Mihai Cimpoi nu se oprește însă la Eminescu. A publicat, nu de mult, o istorie mai redusă (ca număr

de pagini) despre începuturile literaturii noastre (*Esența temeiului*, îi spune el), cu bune interpretări din Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu și Ghica, urmărind ceea ce, sub influența existențialiştilor noștri (în primul rând Noica), criticul de la Chișinău consideră a fi esențial într-o operă literară: complexitatea *ființei* și a *ființării*. Grigore Alexandrescu este studiat din unghiul „însufălării ființării”, Heliade din acela al „Panhymnului Ființei”, în stihurile Văcăreștilor caută „mitul întemeierii” și „poetica facere” sau „fireasca facere”, la întristatul Cârlova, mort tânăr și cu o operă ce cuprinde câteva poeme, cercetează „mitemele esențiale” și „psihismul tulburat”. Cum toți acești autori de început (*logotheti*) provin din spațiul târgoviștean sau au avut de-a face cu spiritul vechii capitale, criticul le asociază și pe uitatul azi Ioan-Alexandru Brătescu-Voinești, autorul *Puiului* și al lui *Niculăiță Minciună*, nuvelist tipic pentru începutul secolului al XX-lea.

Preocupat de mituri, arhetipuri, temeiurile ființei în configurările și închipuirile literaturii, mari și mici, Mihai Cimpoi caută și în scrierile nuvelistului – și, evident, le găsește – conceptele mari ale psihologiei și ale filosofiei ființei românești, cum ar fi: „prefacerile firii”, „heraclismul și «devenirea rea»”, „dialectica deschisului și închisului” etc. Mai greu merge această operație în cazul lui Ion Ghica, spirit realist, un balzacian într-o lume de poeți byronieni și lamartinieni, cum sunt poeții noștri la 1840-1860. Aplicând grila lui critică – bazată, repet, pe critica arhetipală – Mihai Cimpoi nu află în *Scrisori* și *Convorbiri economice* decât un „complex al complexului”, câteva semne de alteritate și o conștiință a unei „singure forme”.

Întrebarea pe care mi-o pun, citind aceste eseuri critice, este dacă textul de bază (opera scriitorului, ca atare) poate confirma, în toate cazurile, o metodă critică atât de complexă și, la prima vedere, potrivită doar pentru opera unor mari scriitori moderni, ca Baudelaire, Proust sau, să zicem, Eminescu, Arghezi și Blaga, mai puțin sau deloc pentru scrierile modeste ale preromanticului Cârlova sau pentru povestirile sfătoase și duioase ale lui Brătescu-Voinești... Este interogația pe care mi-a pus-o, cu o notă accentuat îndoielnică, Șerban Cioculescu, când am publicat, în 1981, *Dimineța poezilor*... Este util, spunea el, este normal să aplic metoda tematistă a lui Jean-Pierre Richard la poemele – fără mari complicații lirice – ale Văcăreștilor sau la *jalozele* amoroase ale lui Conachi?.. Am răspuns, atunci, marelui critic ceea ce am crezut de cuviință, apărându-mi, evident, metoda și, păstrând proporțiile, aștept ca Mihai Cimpoi, chibzuit, cum îl știu, să dea un răspuns la întrebarea mea, directă și sinceră, fără subtext...

Până vine răspunsul lui, încerc să găsesc, din punctul meu de vedere, un răspuns verosimil. Zic *verosimil*, nu *adevărat*, pentru că în critica literară, are dreptate Roland Barthes (un poetician semiolog pe care Mihai Cimpoi îl frecventează), adevărurile sunt totdeauna relative și, când ajung aproape de adevăr, sunt doar *semnificative*. Mihai Cimpoi, vreau să spun, face o *critică de tip arhetipal*, caută, adică, în opera literară – indiferent de valoarea ei estetică – mai întâi *mituri*, *arhetipuri*, *teme esențiale* și aflându-le, le traduce într-o terminologie conceptualizantă, din sfera, cum am zis, a filosofiei ființei. El înnobilează, în acest chip, opera pe care

o interpretează, o *căftănește* (cum îi plăcea lui Ion Barbu să spună) și, în același timp, înnobilează, căftănește – prin limbaj – și comentariul critic. O metodă pe care, în stilul lui, o folosește și G. Călinescu în eseurile sale (să ne amintim de *Domina bona*, unde Zița, Veta, Jupân Dumitrache, Rică Venturiano, eroi comici, capătă în limbajul scriitor al criticului măreția de eroi sublimi în speța lor de existență!).

Revenind la metoda critică și la sfera ei de acțiune în analiza propriu-zisă: convingerea mea este că, în principiu, orice metodă este bună dacă este însoțită de ceea ce îndeobște numim *talent* (prin talent înțelegând nu talentul de a construi figuri de stil frumoase, ci de a vedea, înainte de orice, esențialul din operă) și că o metodă, oricare ar fi ea, trebuie judecată nu după limbajul ei, ci în funcție de rezultatele ei. *Mito-critica*, de pildă, ne ajută să descoperim mituri fundamentale nu numai într-o operă cu substrat filosofic și cu proiecții magice, ci chiar în scrierile lui Jules Verne, cum dovedesc interpretările mai noi. La fel *tematismul*: ne ajută să pătrundem, cum spune Richard, în *subsolurile textului literar*, acolo unde textul se întâlnește, cu sau fără știința autorului, cu senzorialitatea lucrurilor, în materialitatea lor elementară... Revenind la critica lui Mihai Cimpoi: sentimentul pe care îl am, când îl citesc, este că el a încheiat un pariu cu miturile și arhetipurile. Sper să-l câștige, dacă nu l-a câștigat încă, în critica românească. Că este așa și poate fi, în continuare așa, dovedește și *Creangă* al său, publicat cu câțiva ani în urmă. Un *Creangă*, repet, arhetipal, altfel decât l-a înfățișat, de exemplu, hermeneutul simbololog Vasile Lovinescu. Un *Creangă* ce trage în poveștile lui arhetipurile lumii țărănești însoțite, mereu, de un puternic simț al carnavalescului și de un umor specific, bazat pe contrarietăți bine *chitite*...

În încheierea acestor mici reflecții ale lui M. Cimpoi despre scrierile sale, bogate și variate, preocupate de *ființa românească* și *ființările* (întrupările) creatorului, revin la *Dicționarul enciclopedic – Eminescu*, un instrument de lucru pe care este bine, repet, să-l ai mereu la îndemână. Mă uit din nou pe capitolul rezervat *Detractorilor*. Aflu lucruri noi despre ei. Aflu, de pildă, că în „Dilema”, unul dintre dilematicii lansați în politică scrie că Eminescu „a încetat să mai fie perceput ca scriitor (de va fi fost vreodată)” și că o doamnă arțăgoasă din Cluj, racordată la *est-etică*, scrie și ea că Eminescu este „un mit edulcorat, rozaliu, genealoid” sau – scrie altă autoare, din aceeași localitate – *sunt semne că modelul eminescian a apus în cultura română*... Cum m-am ocupat și eu de detractorii lui Eminescu (unii dintre ei, cum este profesoara citată mai înainte, m-au denunțat la DNA, semnând ca Farfuridi, un *denunț anonim*), m-am întrebat, citindu-i, de unde vine această ură abisală, greu de închipuit într-o altă cultură, împotriva lui Eminescu. O ură primitivă, însoțită de injurii și de viziuni și previziuni atât de negre, încât te pun pe gânduri că ele pot exista și, mai mult decât atât, trec de la o generație la alta. Ce-i interesant de reținut este faptul că cei care îl denigrează pe Eminescu nu dau semne că l-au citit sau că au de gând să-l citească. Cum scrie politologul citat: el nu-l *consideră scriitor, în principiu, pe Eminescu, dacă a fost vreodată luat în seamă*. El știe, de la început, că *Eminescu este nul*. Ura aceasta bezmetică, primară, incontrollabilă, dă, repet, de gândit. Preocupă, observ, și pe Mihai Cimpoi. Dovedă

că scrie, în *Dicționarul* citat și în mai toate eseurile sale critice despre mitul lui Eminescu și demistificatorii lui... Cu pasiune, cu știință de cărturar vechi, legat de zapise și hrisoave, cu un extraordinar simț al responsabilității și al datoriei... Dovadă, totodată, că pentru el cultura este un mod de existență și – ca om dintr-o provincie românească lovită de istorie, o provincie ce a văzut și a pățit multe – el chibzuiește (*chitește*) bine lucrurile, ca Ion Creangă, și nu schimbă direcția, merge încet și sigur pe drumul lui. Urmașul răzeșilor lui Ștefan crede în continuare că românitatea poate rămâne unită și mântuită prin cultură, dacă nu poate deocamdată, altfel... Tot așa crede și cel care semnează aceste rânduri adresate acestui om prietenos, cu umor de bună calitate, vital, obsedat de mituri și arhetipuri, de o jovialitate bine stăpânită...

București, 10 iulie 2017

REPERE CRONOLOGICE: VIAȚA ȘI OPERA

- 1942,
3 septembrie** Se naște în comuna Larga, județul Hotin (azi raionul Briceni) Mihai Cimpoi, din părinți români – Ilie Cimpoi și Ana Habureac, agricultori, oameni de frunte în sat: tatăl Ilie era originar din Horodiștea Botoșani, bun povestitor și recitator de balade și drame populare, supranumit cu bunăvoință Ilie Românul, iar mama Ana, fiică de preot, pe nume de fată Habureac, era născută la Larga județul Hotin, bună țesătoare și artistă în felul ei.
- 1949** În cadrul campaniei de colectivizare forțată familia urma să fie deportată. Întâmplarea face ca listele celor condamnați să fie copiate de o rudă, care omite numele Cimpoi, salvându-i.
- 1949-1959** Studii la Școala medie de cultură generală din satul natal, unde îi are de buni învățători de limba și literatura română pe Parfenie Guțu și Tatiana Calalb.
- De mic copil cunoaște bine Cernăuțul, pe care îl va considera mai târziu orașul copilăriei sale. Vine mereu aici cu mama sa, căreia îi plăcea să umble pe la piețe și târguri.
- 1959-1960** Începe să scrie și să trimită diverse corespondențe la publicațiile locale și la cele din Chișinău.
- Este angajat colaborator literar la gazeta raională *Leninistul* din Lipcani.
- 1960-1965** Studii la Facultatea de Filologie de la Universitatea de Stat din Moldova într-un mediu excesiv de ideologizat, favorabil înstrăinării generațiilor tinere de valorile de cultură ale civilizației naționale și universale. Are parte de câteva nume de profesori bine instruiți și buni patrioți, precum Anatol Ciobanu, Nicolae Corlăteanu, Ion Osadenco, Gheorghe Dodiță, Mihail Ignat, Ana Harghel.
- Adevărata universitate a tânărului pasionat de critica și istoria literară este de fapt sala de lectură a Bibliotecii Naționale a R. Moldova, mai ales secția de literatură străină care conținea un fond bogat de cărți românești. Deși supravegheat de securitate,

își găsește aici un mediu propice pentru a-și păstra și dezvolta dragostea față de valori și cultură („În ciuda cumplitului proces de înstrăinare și ideologizare, pe care l-a cunoscut spațiul basarabean, am ascultat numai de acest daimon lăuntric: să fii un om de cultură, să fii un om al culturii”).

În spațiul bibliotecii are loc întâlnirea modelatoare cu George Călinescu, cu a sa *Istorie a literaturii române de la origini până în prezent* („Pentru mine Călinescu a fost constant CRITICUL, el servindu-mi, cel puțin în anii formării, drept *pattern*”).

Este președinte (din 1963) al cenaclului literar *Mihai Eminescu* de la Universitate.

1965

După absolvirea Universității i se tănuiește oferta de încadrare în câmpul muncii la hebdomadarul *Cultura*, fiind trimis învățător la clasele I-VIII în satul Lingura, Căușeni.

La intervenția conducerii Uniunii Scriitorilor, i se schimbă locul de repartizare și este angajat în calitate de redactor responsabil de critică și poezie la revista *Nistru*.

1965-1972

Redactor la revista *Nistru* și consultant la Uniunea Scriitorilor din Moldova.

Serviciul în fosta armată sovietică, satisfăcut în septembrie 1966-decembrie 1967.

Timp de o jumătate de an este colaborator (redactor literar) la *Enciclopedia Sovietică Moldovenească*.

Sub egida Bibliotecii Naționale, fondează și patronează Clubul Literar *Miorița*, care adună săli arhipline de oameni de toate vârstele, îndeosebi tineri, în cadrul unor șezători literare de lungă durată până după miezul nopții, în cadrul cărora sunt evocate personalități ale trecutului literar și cultural, sunt prezentate noile apariții editoriale etc. Guvernarea dogmatică a timpului categorisește acest cenaclu drept „un cuibar de naționalism”.

Vede lumina tiparului prima carte a criticului, intitulată *Mirajul copilăriei*, și consacrată poeziei pentru copii a lui Grigore Vieru (Editura *Lumina*, 1968). Aceeași carte va apărea în traducere în limba rusă: *Миражу детства. Очерк творчества Григоре Вьеру* (Editura *Lumina*, 1970).

De asemenea, apar în acești ani la Editura *Cartea Moldovenească* două volume de articole și cronică literară: *Disocieri* (1969) și *Alte disocieri* (1971).

1973

Îi este interzisă semnătura și activitatea publică.

1974-1982

Angajat în calitate de redactor superior la editurile *Cartea Moldovenească* și *Literatura Artistică*.

Este acuzat de naționalism într-un raport al primului-secretar al CC al PCM I. I. Bodiul (în 1974), care pe tot parcursul îndelungii sale activități a făcut uz de această „groaznică sperietoare”.

Apare volumul de articole critice *Focul sacru* (Editura *Cartea Moldovenească*, 1975).

Vede lumina tiparului primul eseu de proporții despre poetica lui Eminescu intitulat *Narcis și Hyperion* (Editura *Literatura Artistică*, 1979). Autorul deschide noi perspective de cercetare în eminescologie, contribuind la reconsiderarea valorică a creației eminesciene în viziunea filosofiei ființei. Volumul va cunoaște câteva ediții, revăzute și adăugite: *Narcis și Hyperion*. Esau despre poetica lui Eminescu (Editura *Literatura Artistică*, 1986) și *Narcis și Hyperion. Eminescu – Poet al ființei*, poem critic (Iași, colecția Eminesciana, 1994).

1982-1983

Secretar literar la Teatrul Național din Chișinău (pe atunci Teatrul Moldovenesc Academic de Stat *A. S. Pușkin*).

Este traducătorul celebrului roman al lui M. Twain *Aventurile lui Tom Sawyer*, pe care îl publică (1980), însoțindu-l cu o prefață intitulată *Un imn copilăriei*.

Publică la Editura *Literatura Artistică* un volum de eseuri despre mari scriitori din literatura universală intitulat *Cicatricea lui Ulysse. Eseuri duminicale* (1982).

1984-1985

Redactor la Enciclopedia *Literatura și arta Moldovei*, ediție în două volume, apărute respectiv în anii 1985 și 1986.

Intră (în 1985) în posesia unui exemplar (ediția a doua) din *Istoria literaturii române de la origini până în prezent* de G. Călinescu, procurată de la Moscova de către Nicolae Romanenco, critic literar, consultantul moldovean la Uniunea Scriitorilor din Moscova („Lectura operei critice călinesciene trezea în mine fascinația și tendința de a scrie frumos, generând *complexul*

Călinescu, pe care l-am avut o perioadă bună de timp. *Viața lui Eminescu* am citit-o de cel puțin zece ori, astfel încât, dacă printr-o fatală întâmplare ar dispărea toate exemplarele tipărite, aș putea s-o refac din memorie”).

Vede lumina tiparului un eseu monografic despre creația lirică a lui Grigore Vieru intitulat *Întoarcerea la izvoare* (Editura *Literatura Artistică*, 1985).

1986-1987

Activează în calitate de secretar literar la Teatrul Poetic *Alexe Mateevici*, fondat și condus de artistul și omul de cultură Andrei Vartic.

Întreprinde (în 1986) prima călătorie de studii în România cu viza Ministerului de Interne al Federației Ruse. La Chișinău era categorisit naționalist înveterat și nicidecum nu putea să obțină o aprobare pentru această călătorie.

Publică micromonografia *Creația lui Ion Druță în școală* în cadrul unei serii de carte inaugurată de Editura *Lumina* în scopul sprijinirii școlilor de cultură generală la disciplina *Literatura română*.

Se angajează cu multă însuflețire, alături de colegii săi, în lupta de renaștere națională, impulsionată de „perestroika” lui Gorbaciov. Mișcarea națională are drept revendicări prioritare schimbarea de mentalitate, impunerea valorilor democrației, oficializarea limbii române și revenirea la grafia latină, lichidarea „petelor albe” din istorie, dezvăluirea adevărului despre deportări, despre foamea din 1947, despre colectivizare, despre genocidul elitei culturale etc.

1987, 18-19 mai

Are loc o adunare istorică a Uniunii Scriitorilor, care a formulat tranșant imperativele mișcării de renaștere națională și a schimbat radical conducerea Uniunii. Este ales în mod democratic și contrar recomandărilor din partea CC al PCM secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor. Din acest moment, personalitatea scriitorului și cărturarului intră în zona interesului public național și nu numai.

1989-1990

Este ales deputat al poporului din fosta URSS, făcând parte din corpul de deputați care reprezentau fosta RSSM.

Tipărește la Editura *Literatura Artistică* al doilea volum de studii și portrete consacrat literaturii universale și intitulat *Duminica valorilor. Cicatricea lui Ulyse II* (1989).

1991, septembrie Este ales membru de onoare al Academiei Române.

Este ales în unanimitate Președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova (în luna septembrie), funcție pe care o va deține până în octombrie 2010.

1992-1995

Este ales membru titular al Academiei de Științe a Moldovei (decembrie 1992).

Maestru al literaturii din R. Moldova (1992).

I se acordă premiile literare care poartă numele unor mari scriitori români: premiul *G. Bacovia* al revistei *Ateneu* (Bacău, România, 1991), premiul *Lucian Blaga* (Cluj-Napoca, România, 1995), premiul *Nichita Stănescu* (Ploiești, România, 1995).

Tema Eminescu este una constantă în preocupările criticului. Cea mai bună dovadă în acest sens sunt cărțile în care este abordat acest subiect și care au continuat să apară cu regularitate: *Spte un nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume* (Editura *Hyperion*, 1993), *Căderea în sus a Luceafărului. Eseuri* (Galați, Editura *Porto-Franco*, 1993), *Spte un nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume* (Chișinău-București, Editura *Eminescu*, 1995).

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România, iar din 1994 – ales și membru al Consiliului director al acesteia.

Membru al PEN-clubului (Organizația Mondială a Scriitorilor). Vicepreședinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni.

I se acordă Premiul Național al Republicii Moldova în domeniul literaturii și artei pe anul 1994.

Apare volumul *Basarabia sub steaua exilului. Fenomenul basarabean*, (București, 1994), preludiu al unei viitoare istorii literare, pe care criticul o va publica peste doi ani. Aici sunt întreprinse primele încercări cu caracter recuperator privitoare la fenomenul literar basarabean în datele sale cele mai caracteristice, de la începuturi și până în zilele noastre.

Reunește între copertele unui volum o serie de medalioane (scrise în cheie de popularizare) despre marii scriitori români cu titlul *Sfinte firi vizionare* (Chișinău, CPRI, *Anons S. Ungurean*, 1995).

Cavaler al Ordinului Republicii (1996). Ulterior (2003) se va dezice de acest ordin în semn de protest față de autoritățile care au compromis înalta distincție de stat.

I se acordă premiul pentru critică literară al Uniunii Scriitorilor din România pe anul 1997.

Posesor al medaliei jubiliare *Mihai Eminescu*, România, 2000 și al medaliei jubiliare *Mihai Eminescu*, R. Moldova, 2000.

Coordonator al Departamentului Literatură Română Modernă din cadrul Institutului de Literatură și Folclor (azi Institutul de Filologie) al Academiei de Științe din Republica Moldova.

Este autorul unui număr impresionant de prefete și postfete la diverse ediții de autor, culegeri colective și antologii, semnat de scriitori din literatura română și cea universală, printre care: Vasile Vasilache, *Scrieri alese* (1986), George Meniuc, *Răvașul ploilor* (1986), Grigore Vieru, *Cel care sunt* (1987), Ion Vatamanu, *Nimic nu-i zero* (1987), Vladimir Beșleagă, *Viața și moartea nefericitului Filimon* (1988), M. Lermontov, *Opere alese* (în 2 volume, 1988); tălmăciri din literatura universală (1988), Titu Maiorescu, *Critice* (1990), George G. Byron, *Peregrinările lui Childe Harold* (1990), Honoré de Balzac, *Eugénie Grandet*; *Taica Gorio* (romane, 1990), A. Camus, *Străinul*; *Ciuma*; *Căderea* (romane, 1990), Cînghiz Aitmatov, *Halta vânturilor* (1990) etc.

Profesor universitar la Universitatea Pedagogică de Stat *Ion Creangă* din Chișinău, unde ține și un curs special *Eminescu*.

Doctor habilitat în filologie cu o teză intitulată *Eminescu, poet al Ființei* (Referat pentru obținerea titlului de dr. hab. în filologie. AȘM, Institutul de Istorie și Teorie Literară, 1998).
Coordonator științific: acad. Eugen Simion.

Vede lumina tiparului *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (Editura Arc, 1996), apreciată de presa literară drept „scriere fundamentală” (G. Munteanu), „prima istorie completă a literaturii române din Basarabia” (Alex Ștefănescu), iar autorul ei, drept o „conștiință critică a literaturii basarabene” (Theodor Codreanu).

Apariția *Istoriei deschise*... s-a bucurat de o înaltă apreciere din partea specialiștilor în domeniu, având o largă presă literară,

peste 50 de cronici, recenzii și referințe critice, semnate de nume prestigioase precum Eugen Simion, Constantin Ciopraga, Alex Ștefănescu, Barbu Cioculescu, Laurențiu Ulici, Radu G. Țeposu, Ioan Holban, Vlad Sorianu, Theodor Codreanu, George Munteanu, Mircea Anghelescu, Klaus Heitman, Vladimir Beșleagă, Vasile Vasilache, Eugen Lungu, Vitalie Ciobanu etc.

La numai un an de la apariția primei ediții, dat fiind interesul sporit pentru lucrare, se tipărește ediția a doua a *Istoriei...* la Editura *Arc* din Chișinău (1997). Va urma ediția a III-a revăzută și adăugită (București, Editura Fundației Culturale Române, 2002) și ediția a IV-a reactualizată (București, Editura *Fundația Națională pentru Știință și Artă*, 2009).

Continuă publicarea unor volume consacrate creației și personalității lui Mihai Eminescu: *Plânsul Demiurgului*. Noi eseuri despre Eminescu (Iași, Editura *Junimea*, 1999), *Eminescu – mă topesc în flăcări*, dialoguri cu eminescologi în perspectiva mileniului III (ediția I, 1999), *Eminescu – mă topesc în flăcări*, dialoguri cu eminescologi în perspectiva mileniului III (ediția a II-a, 2000).

Este inițiatorul fondării *Centrului Academic Internațional Eminescu* (inaugurat la 13 ianuarie 2000), în anul anunțat de UNESCO *Anul Eminescu*, în legătură cu sărbătorirea celor 150 ani de la nașterea poetului și cugetătorului român.

În ziua deschiderii Centrului, dăruiește bibliotecii acestuia colecția sa de cărți despre Eminescu, care număra peste o mie de unități.

Profund preocupat de imaginea și destinele literaturii și culturii românești acasă și în lume, examinează valorile acestora din diverse perspective, publicând cu o regularitate de invidiat volume de studii și eseuri precum: *Lucian Blaga. Paradisiacul. Lucifericul. Mioriticul*, poem critic (Cluj-Napoca, Editura *Dacia*, 1997), *Mărul de aur. Valori românești în perspectivă europeană* (București, Editura Didactică și Pedagogică, 1998), *Cumpăna cu două ciuturi*. Carte despre ființa românească (Timișoara, Editura *Augusta*, 2000).

1999-2001

Deputat în Parlamentul Republicii Moldova. Prefătează și coordonează ediția de *Opere* de Mihai Eminescu, în 8 volume, apărută la Editura *Gunivas* din Chișinău (2001).

În 2001, tipărește la Editura Fundației *Scrisul românesc* din Craiova primul volum *Critice (I). Fierăria lui Iocan* dintr-un proiect în mai multe volume (până la această oră au apărut 9), construcție solidă după modelul Titu Maiorescu, în care avem o panoramă a valorilor literare românești, angajate în dialogul culturilor popoarelor lumii într-un secol străbătut de viziunile europenizării și ale globalizării vieții. Astfel, au apărut rând pe rând *Critice (II). Centrul și marginea. Schiță fenomenologică despre exilul literar românesc* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2002), *Critice (III). Orizont mioritic, orizont european* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2003), *Critice (IV). Demonul recitării* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2004), *Critice (V). Po(i)etica arhetipală* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2005), *Critice (VI). Dialogul valorilor* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2007), *Critice (VII). Șansa cercului* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2008), *Critice (VIII). Prăpastia lui Pascal* (Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2009), *Critice (IX). Identitate și alteritate* (Editura *Magna-Princeps*, Fundația *Scrisul românesc*, Chișinău-Craiova, 2011).

Vede lumina tiparului ediția *La Pomme d'or: essais* (Chișinău, Editura Prut Internațional, 2001), o versiune franceză a volumului de eseuri *Mărul de aur*. Valori românești în perspectivă europeană (București, 1998) și eseu *Brâncuși, poet al ne-sfârșirii* (Chișinău, FE-P Tipografia Centrală, 2001).

2002 -2007

I se acordă premiul Opera Omnia al revistei *Convorbiri literare* din Iași (2002).

I se acordă Premiul pentru excelență redacțională al Târgului Internațional de carte Bookarest – 2002, pentru coordonarea ediției *Opere de Mihai Eminescu* în 8 volume (București, 2002).

I se conferă Ordinul Național Serviciul Credincios în grad de Cavaler al României (2002).

Director al revistei *Viața Basarabiei* – serie nouă, a cărei editare a fost reluată în anul 2000 de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova și de Uniunea Scriitorilor din România (din anul 2002).

Este autorul (alături de dr. prof. Constantin Șchiopu) al unui manual pentru clasa a XII-a, la disciplina *Literatura română*, publicat (în 2004) la Editura Litera din Chișinău.

Este autorul selecției și al studiului introductiv al celor patru volume din colecția antologiei pe genuri (în 12 volume) *Literatura din Basarabia secolului XX* (Editurile Știința și Arc, 2004), care includ șapte romane ale autorilor basarabeni, considerate de autorul selecției cele mai reprezentative din acest secol.

Doctor honoris causa al Universității *Danubius* din Galați, România (12 octombrie 2007).

Este prezent în librării cu o serie de titluri de carte, în care este preocupat fie de marile personalități ale literaturii românești, fie ale celei universale: *Duiliu Zamfirescu între Natură și Idee* (Focșani, Editura Zedax, 2002), o radiografie de înaltă autoritate academică a operei și personalității autorului romanelor din Ciclul Comăneștilor; *Zeul ascuns: microeseuri despre labirint* (Editura Prut Internațional, 2002), eseuri despre labirint; *Lumea ca o carte* (București, Colecția Biblioteca Ideea Europeană, 2004), culegere de eseuri despre literatura universală reprezentată de nume ca Tolstoi, Dostoievski, Kafka, Baudelaire, Camus, Rimbaud etc., care ni se înfățișează ca o singură carte cu semnele incifrate ale ființei; *Secolul Bacovia* (București, Colecția Biblioteca Ideea Europeană, 2005), un eseu despre unul dintre cei mai mari poeți interbelici, taxat de G. Călinescu drept poet minor; *Leopardi* (București, Colecția Galeria artiștilor, 2006), studiu care ne propune un Leopardi modern și postmodern, un spirit intercultural și multicultural în lumea complexă a integrării europene; *Sarea Terrei* (Biblioteca Ideea Europeană, București, 2007), o carte despre specificul și modelarea românească a Europei.

Aduce noi și noi argumente în favoarea faptului că Eminescu este un mare poet și un mare gânditor al Ființei prin tipărirea volumelor de eseuri *Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene* (Colecția Critică și istorie literară, Iași, 2003) și *Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene* (Colecția Critică și istorie literară, Iași, 2007).

Este redactor-șef al buletinului *Mihai Eminescu* (Chișinău), membru al colegiilor de redacție la revistele *Viața românească*, *Caiete critice*, *Paradigma* (București), *Sud-Est* (Chișinău).

Doctor honoris causa al Universității de Stat din Tiraspol (cu sediul la Chișinău, 2007).

Activează în calitate de coordonator și autor al *Dicționarului general al literaturii romane* (DGLR), ediție în șapte volume apărută la Editura *Univers Enciclopedic* din București (între anii 2004-2009), fiind responsabil de literatura din Basarabia, Transnistria și Bucovina. DGLR este unul dintre proiectele fundamentale ale Academiei Române, realizat în colaborare cu institutele de profil ale Academiei și sub conducerea acad. prof. dr. Eugen Simion.

Împreună cu o echipă de cercetători de la Institutul de Istorie și Teorie Literară *George Călinescu* al Academiei Române, lucrează la cea de-a doua ediție a *Dicționarului general al literaturii române*.

Universitatea *Ștefan cel Mare* din Suceava, România îi acordă titlul de doctor honoris causa pentru întreaga sa activitate științifică, în special cea de păstrare și promovare a valorilor literare și culturale românești și pentru activitatea dinamică de integrare a acestor valori în spațiul european (7 martie 2008).

Participă, alături de Gavril Istrate, Mircea Coloșenco, Dan Mănuță, Valeriu Matei, Mircea A. Diaconu, Vasile Tărășeanu, Constantin Parascan la Colocviile Naționale *Ion Creangă*, ediția a doua, cu tema „Receptarea operei lui Ion Creangă în epoca postmodernă” organizate de Muzeul Literaturii Române Iași și Societatea Culturală *Junimea '90* la Bojdeuca *Ion Creangă*.

Este desemnat câștigătorul titlului *Savantul anului 2010*, o competiție intelectuală, care își propune drept scop sporirea eficienței și competitivității activității de cercetare-dezvoltare, popularizarea și stimularea activității științifice în Republica Moldova, aplicarea în practică a rezultatelor cercetărilor și atragerea investitorilor străini și autohtoni la valorificarea realizărilor din sfera științei și inovării.

Primește titlul de cetățean de onoare al orașului Ocnele Mari, în cadrul unei ceremonii la care au participat mai multe personalități culturale din județul Vâlcea, România (2011).

Este unul dintre inițiatorii Festivalului Internațional de Poezie *Grigore Vieru* (ediția I a avut loc între 9 și 12 octombrie 2009 la Chișinău și Iași), care reunește anual peste 60 de participanți (invitați de onoare, prieteni și iubitori ai poeziei lui Grigore Vieru) din mai multe țări. Festivalul cuprinde spectacole de

poezie, muzică, lansări de carte, expoziții documentare, colocvii privind viața și opera poetului Grigore Vieru și decernarea premiilor *Grigore Vieru* pentru diverse categorii de creație.

Coordonator al colecției *Biblioteca Ion Creangă* a Editurii *Princeps Edit* din Iași.

Președinte al Asociației Naționale a Uniunilor de Creație din Moldova.

Continuă publicarea unor volume aparte consacrate marilor personalități ale literaturii și culturii românești făcând dovada că stăpânește un impresionant bagaj teoretic (filosofic, eseistic etc.), o uimitoare forță de cuprindere și recepție critică, care îi permit să abordeze autori, perioade, curente, opere etc. foarte diferite: *Ion Heliade Rădulescu: Panhymniul Ființei* (Târgoviște, 2008); *Grigore Alexandrescu: „insuflarea” ființării* (Târgoviște, 2009); *Grigore Vieru, poetul arhetipurilor*. Ediție reactualizată (Iași, *Princeps Edit*, 2009); *Vasile Cârlova, poetul spiritului mahnit* (2010); *Ioan Alexandru Brătescu-Voinești: Prefacerea firii* (Colecția *Eseu*, Târgoviște: Biblioteca, 2011); *Sinele arhaic. Ion Creangă: Dialecticele amintirii și memoriei* (eseu) (Iași, *Princeps Edit*, 2011).

Primăria Chișinău îi acordă un premiu special pentru volumele *Sinele arhaic. Ion Creangă: dialecticele amintirii și memoriei* și *Vasile Cârlova. Poetul sufletului mahnit* în cadrul Salonului Internațional de Carte pentru Copii și Tineret (ed. a XV-a, Chișinău, 2011).

- 2012,** Rostește un cuvânt de salut și transmite urări de succese din
- 26-27 aprilie** partea Asociației Naționale a Uniunilor de Creație din Moldova participanților la Conferința Științifică Internațională cu tema „Tratatul de pace de la București din 1812 și impactul lui asupra istoriei românilor. 200 de ani de la anexarea Basarabiei de către Imperiul Rus”.
- 28 mai** Participă alături de academicianul Eugen Simion, ziaristul Tudor Octavian ș.a. și rostește un discurs la dezvelirea bustului poetului Adrian Păunescu în sectorul 2 al orașului București, la un an de la trecerea în lumea celor dreپți a poetului. Evenimentul dedicat lui Păunescu face parte dintr-o serie de comemorări, trecute sau viitoare, ale unor nume mari ale literaturii romane, precum Mircea Eliade, Petre Țutea, Mircea Vulcănescu ș.a.

august

Tipărește la Editura *Gunivas* din Chișinău (director Nicolae Guțanu) *Dicționarul Enciclopedic Mihai Eminescu*. Este un proiect unic în spațiul culturii române. După mărturisirile autorului, în lume există trei enciclopedii de acest fel: Dante, Shakespeare (de autor, în 3 volume, apărută în SUA) și Lermontov, iar în spațiul românesc este un dicționar unic (unul, al lui Sălcuț Horvat, este cronologic, iar altele două, al Academiei Române și al lui D. Irimescu, sunt dicționare ale limbajului poetic). În procesul de pregătire a lucrării, autorul a recitat și a supus analizei întreaga operă eminesciană și întreaga eminescologie națională și universală. Numai în domeniul poeziei au fost analizate 400 de poeme, zeci de texte aferente, variante și exerciții, bucăți inedite etc.

3-4 septembrie

La Chișinău își desfășoară lucrările primul Congres Mondial al Eminescologilor, pe care Academia Română și Academia de Științe a Republicii Moldova i-l consacră academicianului Mihai Cimpoi la împlinirea a 70 de ani.

2013 august

Apare, la Editura BIBLIOTHECA din Târgoviște, volumul de sinteză *Esența temeiului. Eseuri monografice despre începuturile literaturii române la Târgoviște* (poetii Văcărești, Gr. Alexandrescu, Ion Heliade-Rădulescu, Vasile Cârlova, Ioan Alexandru Brătescu-Voinești, Ion Ghica).

3-4 septembrie

Președintele Republicii Moldova, Nicolae Timofti, i-a conferit la 3 septembrie 2012 academicianului Mihai Cimpoi titlul onorific „Om Emerit”. Mihai Cimpoi a primit această distincție pentru merite deosebite în dezvoltarea literaturii, contribuție la procesul de renaștere națională și promovarea operei eminesciene.

Mihai Cimpoi a devenit Cetățean de Onoare al municipiului Chișinău. Acest titlu i-a fost conferit pe 17 septembrie 2012, la propunerea primarului general al capitalei, Dorin Chirtoacă.

La Salonul Internațional de Carte de la Alba Iulia a fost lansată lucrarea acad. Mihai Cimpoi: *Mihai Eminescu. Dicționar Enciclopedic* – eveniment important la salon.

La Lancrăm, jud. Alba, s-a desfășurat Festivalul Internațional *Lucian Blaga*.

AȘM a fost reprezentată de o întreagă delegație, în frunte cu academicianul Mihai Cimpoi, care a primit Premiul special al Festivalului.

Ediția a II a Congresului Mondial al Eminescologilor, organizat de acad. Mihai Cimpoi și de Academia de Științe a Moldovei, s-a desfășurat două zile la Chișinău: în prima zi în Sala Mare a AȘM, în cea de-a doua zi – în noua sală a Centrului Academic Eminescu. Genericul acestui înalt forum: „Eminescu și identitatea națională (naționalismul)”.

I se acordă titlul de Cetățean de Onoare al Ipoteștiului.

2014, 17 ianuarie I se acordă titlul de Cetățean de Onoare al municipiului Botoșani.

9-10 mai Lansarea cărții *Sunt un om de cultură devenit un destin*, un dialog dintre acad. Mihai Cimpoi și dr. hab. Aliona Grati, a fost un frumos eveniment desfășurat în cadrul Institutului de Filologie al AȘM. Moderator dr. hab. Vasile Bahnaru, directorul Institutului de Filologie, a invitat la microfon pe Valeriu Matei, Theodor Codreanu, Alexandru Burlacu, personalități care au vorbit despre marele om de cultură Mihai Cimpoi, despre pătrunderea în opera academicianului a dnei Aliona Grati, despre o carte necesară tineretului studios.

3-4 septembrie Ediția a III-a Congresului Mondial al Eminescologilor, organizat de acad. Mihai Cimpoi și Academia de Științe a Moldovei, s-a desfășurat două zile la Chișinău: în prima zi în Sala Mare a AȘM, a doua zi la Centrul Academic Internațional Eminescu. Genericul acestei ediții a fost: „Eminescu și ideea europeană”.

30 septembrie I se acordă titlul de Cetățean de Onoare al municipiului Târgoviște.

2015, 7 martie Membru al Academiei Europene de Științe și Arte, Salzburg, Austria.

Premiul „Eminescu, ziaristul” de la Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România.

Premiul Național de Critică și Istorie Literară „Mihai Eminescu”: *Opera Omnia, pentru contribuția adusă la interpretarea și valorizarea operei eminesciene (Drobeta-Turnu Severin, România)*

Diploma de excelență pentru promovarea și valorificarea operei și personalității scriitorului și omului politic Constantin Stere, cu ocazia împlinirii a 150 de ani de la naștere (Ploiești, România).

- 3-4 septembrie** Ediția a IV-a Congresului Mondial al Eminescologilor, organizat de acad. Mihai Cimpoi și Academia de Științe a Moldovei, s-a desfășurat două zile la Chișinău: în prima zi în Sala Mare a AȘM, în cea de a doua zi la Centrul Academic Internațional Eminescu. Subiectul acestui congres a fost: „Unitatea culturii universale în reprezentarea lui Eminescu”.
- 5 noiembrie** Doctor Honoris Causa al Universității Valahia din Târgoviște, România.
- decembrie** Diploma de recunoștință cu prilejul participării la Congresul Spiritualității Românești, ed. a XIX-a, și la manifestările dedicate aniversării Marii Uniri și Zilei Naționale a României (Alba-Iulia).
- Diploma *Exceelență în civism* „Om între oameni”, pentru contribuția de excepție la relansarea spiritului civic în cadrul comunității românești (București).
- Medalia de aur, Liga Culturală Română (Alba-Iulia).
- Medalia *Rotary Ploiești 2000* pentru promovarea valorilor culturii românești.
- Medalia *Societatea Scriitorilor Târgovișteni* cu prilejul a 10 ani de existență a Societății Scriitorilor Târgovișteni (România)
- Titlul *Cetățean de Onoare* al comunei Păltiniș, jud. Botoșani, pentru meritele excepționale în cultură și contribuția sa majoră la cunoașterea și promovarea universului eminescian.
- 2016,
12-16 ianuarie** Participă la Festivalul Internațional de Literatură „Mihai Eminescu”.
- 13 ianuarie** Medalia „Mihai Eminescu” pentru merite în difuzarea culturii române și universale; Craiova, 13 ianuarie 2016.
- 12 februarie** În această zi la Iași, în parcul Copou, a fost dat startul unor manifestări reunite sub genericul „In memoriam Grigore Vieru” la care participă acad. Mihai Cimpoi.
- 15-17 martie** La Kiev este organizată o Conferință științifică „Taras Șevcenko – 202 ani de la naștere”. Academicianul Mihai Cimpoi prezintă la acest înalt forum comunicarea: „*Eminescu și Șevcenko – poeți naționali*”.

- 14 mai** Premiul „George Ciprian”, ca semn de prețuire și de recunoaștere a sprijinului constant acordat de-a lungul anilor Festivalului Național de Epigramă „Cât e Buzăul de mare” și afirmării sale în spațiul cultural național, la cea de a XVII-a ediție. 14 mai 2016.
- 18 iunie** La Dumbrăveni este comemorat Poetul nepereche. Participă la Festivalul Literar „Mihai Eminescu”, ed. a IX-a.
- 26 iunie** Festivalul Internațional „Grigore Vieru” este organizat la Dumbrăveni (România). La acest eveniment dl M. Cimpoi ține comunicarea „*Posteritatea lui Grigore Vieru*”.
- 3-4 septembrie** Ediția a V a Congresului Mondial al Eminescologilor, organizat de acad. Mihai Cimpoi și Academia de Științe a Moldovei, s-a desfășurat două zile la Chișinău. Academicianul Mihai Cimpoi a prezentat comunicarea: *Eminescu, poet național și universal*.
- 7-8 septembrie** În cadrul Zilelor culturale „Toamna Bacoviană”, ed. a VI-a, primește *Marele Premiul* al Festivalului „Toamna Bacoviană”, Opera Omnia pentru întreaga activitate.
- 28-30 octombrie** La 28 octombrie, la Cernăuți, cu ocazia omagierii a 180 de ani de la nașterea lui Ion Gheorghe Sbiera, s-a desfășurat conferința științifică „Ion Gh. Sbiera – personalitate marcantă în știința și cultura română”. Un discurs despre conectarea Bucovinei istorice la valorile europene prin intermediul lui Ion Gh. Sbiera a fost ținut de acad. Mihai Cimpoi.
- 4-5 noiembrie** La Muzeul de Istorie din Târgoviște a avut loc deschiderea celei de-a 48-a ediții a Festivalului-concurs Național de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor”. Președinte al acestui concurs a fost dl M. Cimpoi.
- 17-20 noiembrie** La Târgul Internațional de Carte „Gaudeamus” au fost lansate cărțile „*Anatomia ființei (II) și Dicționarul de teorie și critică literară*”, semnate de acad. Mihai Cimpoi.
- 20 decembrie** Premiul „Constantin Stere” în domeniul literaturii pentru volumul „Dicționar de teorie și critică literară” oferit de Ministerul Culturii al Republicii Moldova.
- Premiul Municipal de merit – 2016.
- Diplomă de Excelență* din partea președintelui Nicolae Timofti pentru întreaga activitate desfășurată în sprijinul cunoașterii și promovării valorilor spirituale românești.

Diplomă de Excelență din partea acad. Gheorghe Duca pentru întreaga activitate desfășurată în sprijinul cunoașterii și promovării valorilor spirituale românești.

Diplomă de Excelență din partea primarului Dorin Chirtoacă pentru întreaga activitate desfășurată în sprijinul cunoașterii și promovării valorilor spirituale românești.

Laureat al Premiului „Podul de cărți peste Prut”.

Premiul Eminescu pentru literatură, Botoșani.

Titlul de „Ambasador Cultural al Iașului”.

2017

Premiul *Opera Omnia* pentru întreaga activitate decernată de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova.

- Membru al colegiului de redacție al revistelor din Republica Moldova:

Intertext

Metaliteratură

Noua Revistă Filologică

Philologia

- Membru al colegiului de redacție al revistelor de specialitate consacrate de peste hotare:

Contact internațional (Iași, România)

Litere (Târgoviște, România)

Studii de știință și cultură (Arad, România)

Vatra veche (Târgu-Mureș, România)

Viața românească (București, România)

- Președinte/membru al Comitetului de program al manifestărilor științifice din străinătate
- Expert al proiectelor și al altor activități internaționale
- Membru în comisiile pentru decernarea premiilor relevante din străinătate

MIHAI PAPUC,
redactor la Editura „Știința”

LAUDATIO

O magiez astăzi, când academicianul Mihai Cimpoi împlinește 75 de ani, o personalitate și un destin. Personalitatea e dată de însușirile cu care orice ființă umană, pornind în viață, își împodobește trupul spiritual, edificându-l prin forțele proprii. Destinul o transformă, conferind aceleași personalități aspirații și vocație. Mihai Cimpoi, născut în 03.09.1942 în comuna Larga, fostul județ Hotin, a absolvit Facultatea de filologie din Chișinău, începând cu anul 1965 fiind redactor al revistei „Nistru”. În anii următori a deținut aceeași funcție în cadrul editurilor *Cartea moldovenească* și *Literatura artistică*, devenind apoi secretar literar la Teatrul Național din capitala Republicii Moldova. În 1987 a deținut funcția de secretar al comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din țara sa, iar în 1991 a fost ales președintele al breslei scriitoricești. Tot în acel an, Mihai Cimpoi se număra printre membrii de onoare ai Academiei Române, fiind, abia din anul 1994 membru titular al Academiei de Științe a Moldovei.

În spatele acestor incontestabile merite și recunoașteri se află o strălucită activitate de critic și istoric literar, răspândită în revistele de cultură din Republica Moldova, iar după 1989, în mod asiduu, în publicațiile literare din România. Cel care devenea, în 2002, directorul revistei „Viața Basarabiei”, debutase editorial cu *Mirajul copilăriei* (1968), „un studiu dens despre poezia pentru copii a lui Grigore Vieru”. Au urmat, într-o cadență impresionantă, volumele *Disocieri* (1969) *Alte disocieri* (1971), *Focul Sacru* (1975), *Narcis și Hyperion*. *Eseu despre personalitatea lui Eminescu* (1979), *Cicatricea lui Ulysse* (1982), *Întoarcerea la izvoare* (1985), *Creația lui Ion Druță în școală* (1986), *Duminica valorilor* (1989), *Căderea în sus a Luceafărului* (1993), *Spre un nou Eminescu*. *Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume* (1993), *Basarabia sub steaua exilului* (1994), *Sfinte firi vizionare* (1995), *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1996), *Lucian Blaga, paradisiacul, lucifericul, mioriticul* (1997), *Mărul de aur. Valori românești în perspectivă europeană* (1998), *Plânsul demiurgului* (1999), *Cumpăna cu două cituri* (2000), *Brâncuși, poet al ne-sfârșirii* (2001), *Critice I-IX* (2001-2011), *La Pomme d'or* (2001), *Duiliu Zamfirescu între Natură și Idee* (2002), *Zeul ascuns* (2002), *Esența ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene* (2003), *Lumea ca o carte* (2004), *Literatura din Basarabia secolului XX* (2004), *Grigore Vieru. Poetul arhetipurilor* (2005), *Secolul Bacovia. Stanțe critice despre marginea existenței* (2005), *Prometeu și Pandora – eseu despre Ion Heliade Rădulescu*. *Itinerar critic dâmbovițeano-basarabean* (2006), *Leopardi: drum neted și drum labirintic* (2006), *Europa,*

sarea Terrei... (2007), Grigore Alexandrescu: "însuflarea" ființării (2009), Mari scriitori români (2009), Vasile Cârlova: poetul „sufletului mahnit” (2010), Ioan Alexandru Brătescu-Voinești: prefacerea firii (2011), Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic (2012), Ion Ghica: amintirea ca existență (2012), Esența temeiului. Eseuri monografice despre începuturile literaturii române (2013), Modelul de existență Eugen Simion (2014). Cele mai multe dintre aceste apariții în volum s-au bucurat de ediții multiple, iar altele au fost tipărite de edituri din România. Lista este suficient de ilustrativă în ceea ce privește anvergura personalității cărturărești a academicianului Mihai Cimpoi, spre a fi fost încununată și de titlul de Doctor Honoris Cauza al universităților Alba-Iulia, Galați, Tiraspol, Arad, Bălți, Suceava, Târgoviște.

Revin, după ce creionat personalitatea sărbătoritului nostru, spre a vorbi despre destin care, așa cum am afirmat la început, reprezintă cu totul altceva decât personalitatea. Consider că destinul este altceva decât individul sau individualul. Destinul ne alege, își alege persoana și, dacă aceasta înțelege „mesajul” venit de sus, i se supune cu toate energiile ființei ei. Cred, în acest sens, că Mihai Cimpoi este unul dintre aleșii destinului, aserțiune în favoarea căreia voi aduce câteva argumente.

De-a lungul prodigioasei sale activități, Mihai Cimpoi și-a asumat apostolic un triplu rol. Întâiul este acela de a așeza în fața tuturor cititorilor din patria sa opera lui Eminescu, pe cel mai înalt soclu. Interesul primordial dedicat poetului, al cărui testament literar, extras din mesajul operei literare și politice, Mihai Cimpoi l-a urmărit „de la Nistru pân’ la Tisa” este relevant în nenumăratele sale studii eminesciene. De la cele care privesc „căderea în sus” a Luceafărului, la convorbirile cu eminescologii străini și cu traducătorii operei în limbile pământului, la „noul” Eminescu, semn al adevărului că mesajele poetului sunt mereu altele și mult amplificate în fața noilor generații cu care dialoghează (în calitate de contemporan) sau voluminoasa enciclopedie–dicționar consacrată lui Eminescu, până la, să zicem, *Unitatea culturii universale în reprezentarea lui Eminescu*, articolul din revista „Caiete critice”, nr. 6 din 2015. Studiul atent al izvoarelor spiritului eminescian reprezintă axa în jurul căreia se consolidează integral opera de critică și istorie literară a lui Mihai Cimpoi. Este mai mult decât un adevăr, faptul că, ori de câte ori se află în preajma lui Eminescu, critica literară începe, de regulă, să delireze, polarizând între zelatori și detractori, care deopotrivă fac rău imaginii poetului. De aceea, pentru că a impus în exegezele sale imaginea geniului tutelar al literelor românești prin calmul valorilor și echilibrul comentariilor, Mihai Cimpoi trebuie așezat alături de spiritele lucide care au cercetat viața și opera poetului național, în lunga serie care începe cu Titu Maiorescu, G. Călinescu, Perpessicius, Tudor Vianu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Dimitrie Vatamaniuc, Petru Creția, Eugen Simion.

În al doilea rând, Mihai Cimpoi este unul dintre cei mai importanți critici și istorici literar din Basarabia și care ne-a dat, între atâtea contribuții la cunoașterea fenomenului literar al culturii române, *O istorie deschisă a literaturii române* din Basarabia, volum în care și-a asumat rolul de a-i face cunoscuți, pe de o parte, pe marii scriitorii basarabeni, iar pe de alta, de a (re)întregi, prin însumarea condeierilor de

peste Prut, definiți de sintagma cu străvezii semnificații „exil interior”, în granițele firești ale literaturii noastre. Poziția scrisului său a urmat principiul călinescian, al creației prin cultură (artistică, eseistică, filosofică) și s-a opus, încă de la începuturi, criticii oficiale din Basarabia, dogmatică și tematico-sociologistă, fapt care în 1973 a adus la interzicerea semnăturii. A scrie „istoria” unei literaturi, nu este o situație de invidiat. Strădania de a realiza o panoramă a literaturii din Basarabia, în ultimul timp însoțită și de alte demersuri semănătoare, fie tip dicționar, fie în format exegetic, reprezintă un început de drum în care, călăuze i-au fost, marii critici din partea stângă a Prutului. În acest sens, lor li se alătură inițiativa celui căruia îi consacram acest omagiu.

Începând mai ales după 1990, Mihai Cimpoi i-a adus în atenția cititorilor din Republica Moldova, pe unii dintre cei mai reprezentativi scriitori de pe malul stâng al Prutului. Vorbesc, cum se spune, de la sine volumele de studii consacrate lui Ion Heliade Rădulescu, Vasile Cârlova, Grigore Alexandrescu, Duiliu Zamfirescu, I. Al. Brătescu-Voinești, Lucian Blaga, George Bacovia, și mulți alții, prin intermediul cărora, operațiunea de unificare în mediul socio-uman, a urmat un drum, de astă dată în sens invers. Această operațiune, de unificare literară româno-română, cunoaște în continuare paradoxul de a se face, cu obstinație, distincție între scriitorii români născuți în Basarabia (a căror carieră literară se referă la teritoriul politico-administrative românesc - i-am numit pe A. E. Baconsky, Leonid Dimov, George Munteanu, Gheorghe Grigurcu, Paul Goma, Adrian Păunescu, Emil Brumaru) și „ceilalți” scriitori basarabeni, cu nimic deosebiți în fondul expresiei, de cei în paranteză amintiți. În toți acești ani, în Republica Moldova s-a dat lupta cunoscută sub numele de *bătălia pentru limba română*. În cadrul acestei contribuții, care nu putea fi decât una colectivă, rolul literar și chiar politic al lui Mihai Cimpoi a fost și continuă să fie unul major.

Cea de a treia ipostază a sărbătoritului nostru, dacă mi se permite să uzez de ea în acest momente, festiv, este o reprezentare metaforică. Aș asocia personalității lui Mihai Cimpoi, alături de efigia penei, tocului ori stiloului, simboluri perene ale slujitorilor scrisului, halatul alb al medicului chirurg. Îmi iau libertatea de a utiliza metafora în amintirea marelui poet Grigore Vieru, despre care Mihai Cimpoi a scris comprehensiv în mai multe rânduri. Într-un interviu din anul 2000, Grigore Vieru făcea o afirmație pe care o va relua adeseori în luările sale de cuvânt: „Basarabia este un copil cu inima în afara pieptului. Am văzut un film documentar despre un copil care s-a născut cu inima în afara pieptului, iar niște mâini de aur ale unor chirurghi au reușit să pună inima la locul ei. Asta este și Basarabia, un prunc cu inima în afara pieptului. Inima Basarabiei trebuie pusă la locul ei. Locul ei este limba română, este istoria română, credința strămoșească. Și lucrul acesta îl putem face numai împreună, în primul rând românii din țară și apoi românii de-aici”. În privința literaturii, una dintre acele „mâini de aur” care se ocupă cu reșezarea inimii, din afara pieptului, la locul ei, aparține lui Mihai Cimpoi.

ACAD. MIHAI CIMPOI – LA ÎNCEPUT DE CALE SAU DEBUTUL LUI DE SAVANT, DE PERSONALITATE MARCANTĂ ȘI BĂRBAT AL CETĂȚII

0. **A**cademicianul Valeriu Matei, examinând activitatea științifică și literară a academicianului Mihai Cimpoi, scria că acesta este „o figură emblematică a culturii românești din Basarabia”¹, și această afirmație nu este una lipsită de probe justificabile. În această ordine de idei este suficient să examinăm situația literaturii și criticii literare de la începutul anilor '70 pentru a ne convinge de veridicitatea acestei constatări.

1. Este un fapt incontestabil că până la debutul de critic literar al lui Mihai Cimpoi, critica literară din Basarabia sovietizată era dominată de critica proletcultistă cu tentă accentuat socializantă și de interpretarea vulgar materialistă (cu mici excepții, vorba fiind de criticul Vasile Coroban, care oricum nu s-a putut distanța definitiv de prescripțiile criticii totalitariste sovietice). Apariția primelor studii de critică literară semnate de Mihai Cimpoi a constituit semnalul unui început de renunțare la preceptele pseudoesteticii materialiste și al înfripării unei noi direcții cu adevărat estetice de interpretare și de evaluare a operelor literare.

Imediat după încheierea studiilor universitare (1965), Mihai Cimpoi, recent angajat al redacției revistei *Nistru*, se impune deja ca un tânăr și prestigios critic literar, simpatizat și adorat de unii și blamat, denigrat și criticat fără reticente de alții. În calitate de argument concludent în acest context pot servi materialele celui de-al III-lea Congres al Uniunii Scriitorilor din RSS Moldovenească. Răspunzând la Ancheta revistei *Nistru* și a săptămadarului *Cultura*, inițiată și realizată înainte de convocarea Congresului, Mihai Cimpoi vede misiunea criticii literare în „operația de însușire a valorilor”, întrucât aceasta „trebuie să lupte cu literatura mediocră” și să promoveze „literatura veritabilă”, ca, în fine, să se pronunțe împotriva scriitorilor „meseriași”, care „trebuie să știe că există și inspirație, pe care ei n-o pot avea, evident”².

1.1. Unii scriitori au salutat cu multă satisfacție și cu mult entuziasm lansarea în critica literară basarabeană a acestui tânăr critic literar și demersul lui estetic, critic care interpreta operele artistice prin prisma valorii lor estetice intrinseci, fără a face abuz exclusiv de evidențierea mesajului social comunist al operei, în această ordine de idei meritând a fi consemnate opiniile scriitorilor despre studiile de debut ale lui Mihai Cimpoi: Aureliu Busuioc („în ce privește critica literară, mi se pare

prea „nemuritor” Mihai Cimpoi, deși boala aceasta, fiind de tinerețe, e curabilă”³), Andrei Lupan („... eforturile nu indiscutabile a ataca sfera noțiunilor mai abstracte și a generalizărilor de ordin estetic, care le aduce Mihai Cimpoi”⁴), Victor Teleucă („pun mare nădejde în Mihai Cimpoi. Foarte mare. Nu-mi pot închipui critica de mâine fără acest tânăr inspirat”⁵), Simion Cibotaru („tineri critici ... M. Cimpoi ...”⁶), Liviu Damian (remarcă „în critică apariția lui Mihai Cimpoi”⁷, „criticul M. Cimpoi ... găsește, de exemplu, că Vlad Ioviță folosește dialogilhemingwayan”, că povestirile lui sunt „marcate puternic de influența celor mai noi experimente în domeniul prozei (Salinger, în deosebi)”⁸, Petru Cărare („tânărul critic Mihail Cimpoi: e harnic, crește de la articol la articol, mânuiește tot mai dibaci numeroasele sale instrumente”, „în persoana lui M. Cimpoi critica noastră literară poate pune multă speranță”⁹, „coloana de critici cu vechime în grad s-a completat nu demult cu câțiva tineri, în frunte cu harnicul și fecundul Mihai Cimpoi”¹⁰), Grigore Vieru („Mihail Cimpoi este, cred că, nu numai un critic (în obișnuitul sens al cuvântului), ci un talent”¹¹, „se impune talentul lui Mihai Cimpoi”¹²), Andrei Strâmbeanu („printre critici există un scriitor începător – M. Cimpoi”¹³), Anatol Codru („... publicațiile noastre au găzduit și articole serioase, la nivel științific, care au ajutat în mod serios literele noastre (V. Coroban, R. Portnoi, M. Cimpoi)”¹⁴, „Mihai Cimpoi. Îmi place mai mult decât alții, pentru că explorează mai adânc, dând la iveală încăperile unui har adevărat”¹⁵), Ion C. Ciobanu („detașamentul criticilor din republică se completează mereu cu nume noi de tineri, în rândul cărora am putea enumera pe R. Suveică, M. Cimpoi, I. Ciocanu, M. Hazin, M. Dolgan”¹⁶).

1.2. Apropos de detractorii sau, mai corect fiind numiți, antipatizării lui Mihai Cimpoi, aceștia s-au manifestat mai puțin în răspunsurile lor la Ancheta amintită mai sus (de această dată s-a pronunțat numai Nicolai Costenco care a declarat că nu-i place „tânărul critic Mihai Cimpoi, cu stilul său pretențios”¹⁷, deși ulterior și-a schimbat radical opinia), cât mai ales în cuvântările lor ținute în ședințele Congresului.

Așadar, în cadrul ședințelor s-au formulat unele obiecții la adresa criticii practicate de Mihai Cimpoi. În acest context amintim următoarele persoane: D. Garaz („dacă vom analiza unele articole de critică literară semnate de Mihai Cimpoi și publicate în presa noastră, ne vom convinge că ele sunt absolut neînțelese de cercurile largi de cititori, de majoritatea cititorilor. Aceste exerciții literare pot fi înțelese numai de oameni care activează de mulți ani în literatură”¹⁸), Andrei Lupan („Dacă îmi permit să intru în certuri cu tovarășul Cimpoi, de pildă”, e din cauza că acesta nu ia în calcul „semnificația actuală, semnificația politică a succeselor noastre în literatură”, „o literatură a duhului revoluționar al poporului” și explică aceste carențe prin entuziasmul tinerilor critici și „prin unilateralitatea acestei grabe care poate că uneori este tinerească, dar uneori nu e nici tinerească, pentru că nu aparține unei danturi anumite, dar aparține unei pregătiri și unei înțelegeri”¹⁹), Iurie Barjanschi („este tânărul critic Mihai Cimpoi. Acest tânăr este abonat la toate gazetele și revistele românești, cu diligență de invidiat caută acolo modele de poezie și critică și își scrie articolele sale într-o limbă care nu provoacă decât întrebarea: cine scrie – Mihai Cimpoi din Chișinău sau Michel de Chimpoie, maitre

de Sorbonne de pe Champs-Élysées? Unde a crescut el: într-un sat moldovenesc sau în birouri separate, în restaurante ...? Se spune că Cimpoi a însușit 9357 de neologisme. Iată, când va însuși 10000, atunci el ne va pune la dispoziție o autentică critică marxistă. Dar deocamdată, eu cred că are dreptate profesorul și poetul Mihail Garaz, are dreptate poetul cetățean Andrei Lupan când ei vorbesc despre caracterul inaccesibil, incomprehensiv pentru popor al criticii lui²⁰).

2. Prin urmare reticențele și critica la adresa scrierilor de debut ale lui Mihai Cimpoi se reduc la constatarea că acestea sunt inaccesibile și nu reflectă spiritul revoluționar al poporului (de parcă poporul nu are altceva a face și este obligat să citească și să înțeleagă critica și cronicile literare – sarcină care revine în totalitate specialiștilor în domeniu), fiind, practic, o expresie fie a gândirii obtuze proletcultiste, a îndochinării bolșevice, fie a inculturii autorilor. De altfel, se cunoaște că sfera culturii a reprezentat unul din primele domenii ale vieții sociale asupra căruia a exercitat o influență imensă partidul comunist în accesarea sa la putere. Fiind siguri că oamenii de cultură se vor impune în calitate de opozant puternic și periculos în raport cu intențiile lor pseudoculturale, comuniștii au transformat controlul asupra culturii într-un scop prioritar al ideologiei și al existenței lor și ca urmare scopul lor se reducea la ideea substituirii „culturii burgheze” a fostei clase dominante cu o cultură nouă a clasei muncitoare, ajunsă la conducerea statului după insurecția din octombrie 1917. Cu alte cuvinte, erijându-se în „edificatorul unei noi societăți”, regimul totalitar sovietic a desfășurat acțiunea sa demolatoare a vechii culturi atât la nivelul conținutului de idei al acesteia, cât și la anihilarea oamenilor de cultură care susțineau și împărtășeau aceste idei, în fapt opuse ideologiei comuniste. În plus, cultura nouă urma să aibă un caracter proletar, adică să aparțină proletariatului, deși era creată de intelectuali care nu aveau nimic sau aproape nimic în comun cu proletariatul. Ulterior, punând la bază cvasinoțiunea culturii proletare, a fost elaborat conceptul de realism socialist, principiile acestuia fiind elaborate de Andrei Jdanov și Maxim Gorki în 1934 și expuse la primul congres al scriitorilor sovietici din acel an. Conținutul realismului socialist ar putea fi rezumat la următoarele idei: toate creațiile artistice necesită să fie accesibile poporului, să fie scrise într-un limbaj artistic simplu, rudimentar („limba de lemn”), făcându-se uz de o viziune dualistă simplistă – alb și negru - asupra vieții („dacă nu ești cu noi ești împotriva noastră!”), literatura și arta se cere să fie create sub îndrumarea ideologică a partidului unic, având drept finalitate supremă crearea unei imagini utopice a omului nou, constructor al socialismului.

„Metoda realismului socialist”, inclusiv a culturii în ansamblul său (mișcarea de idei, curentele ideologice, producția literară, artistică, istorică și științifică) a fost impusă și în Basarabia, ca și în tot lagărul socialist, și a constituit un domeniu de maxim interes pentru regimul ce lua naștere sub protecția tancurilor sovietice. De altfel, propaganda și îndochinarea erau activități ce aparțineau mai degrabă culturii, decât politicului. Potrivit dogmei marxiste, la noua bază economică ce lua naștere prin desființarea proprietății particulare, era necesară și o nouă cultură, „apropiată de popor”, pe înțelesul acestuia și coborâtă din turnul de fildeș în care se situase până atunci. În felul acesta, monopolul politic impus de regimul comunist în

toate domeniile vieții sociale este urmat de cel ideologic și cultural, urmat la rândul său și împlinit prin monopolul economic.

Întrucât marxismul acceptă existența unei singure culturi – cea a clasei proletare –, cultura în general se cerea să aibă caracter de clasă, exprimând interesele clasei sociale a proletariatului. Așadar, realismul socialist, ca și proletcultismul, este cultura hegemonului social, a clasei proletare și, ca urmare, interesul de clasă al proletariatului este însoțit de ura acestuia împotriva claselor exploatatoare: burghezia și moșierimea. De aceea și cultura proletară trebuie să militeze pentru trezirea și menținerea urii de clasă. Mai mult, noua cultură nu putea fi decât de partid, bazată pe „învățătura” marxist-leninistă, pe ideologia clasei muncitoare, considerată cea mai progresistă. De asemenea, cultura socialistă este singura admisă și subordonată aceluiași reguli ca orice activitate economică la nivel național: este planificată, în fața creatorilor ei se trasează sarcini care trebuiesc realizate, sunt formulate orientări privind calitatea ideologică a creațiilor culturale, sunt făcute bilanțuri privind „producția” culturală, se susține din punct de vedere propagandistic superioritatea culturii socialiste în raport cu cea a burgheziei exploatatoare²¹.

3. La începutul anilor '70 începe asanarea culturală a literaturii și culturii românești din Basarabia, literatura și cultura fiind interpretate de către regimul sovietic ca un factor foarte important în procesul de „construire a comunismului”, din care considerente partidul a monopolizat toate domeniile vieții spirituale: cultura, disciplinele științifice (istorie, filosofie, lingvistică, critică și istorie literară etc.), pictura, muzica etc. Toate creațiile în aceste domenii trebuiau să aibă la bază ideologia clasei muncitoare. Baza materială a culturii – fabricile de hârtie, tipografiile, editurile, librăriile, bibliotecile, anticariatele – sunt trecute în „stăpânirea întregului popor”, a statului totalitar, prin actele de naționalizare. Administrația culturii se face sub supravegherea politică a partidului, toate ministerele și instituțiile locale ale acestora, Academia, Radiodifuziunea, TV sunt politizate și nu realizează nicio activitate fără încuviințarea partidului-stat. Manifestările culturale nu se fac decât cu aprobarea regimului, conținutul acestora fiind verificat de „controlorii” culturali. Începe acțiunea la nivel național de înființare a noi cămine culturale, în fapt ele fiind doar banda de transmisie a propagandei oficiale și a îndoctrinării politice susținută de regim. Căminele culturale, întreprinderile și toate celelalte instituții au ca sarcini obligatorii înființarea de gazete de perete și realizarea de panouri lozincarde, cu îndemnuri mobilizatoare, întocmirea de planuri cu activități culturale, care să corespundă ideologic și politic directivelor date de la centru.

Sovietizarea culturii române din Basarabia s-a produs nu numai pentru creațiile prezente și de viitor, dar și prin valorificarea moștenirii culturale pe baza ideologiei proletcultiste. Acest fapt s-a făcut cu urmări grave (și, din fericire, temporare) asupra culturii române, sub trei aspecte: condamnarea și punerea sub interdicție a unui mare număr de creații și autori ai culturii românești (în special a scriitorilor basarabeni din perioada interbelică), inventarea unei limbi și literaturi moldovenești, având la bază principiul teritorial, reeditarea selectivă a autorilor clasici, în funcție de conținutul ideologic al operelor lor, interpretarea deformată a creațiilor culturii românești potrivit ideologiei marxist-leniniste. Este vorba

de perioada „rătăcirilor dogmatice” (Mihai Cimpoi). Pe baza noilor „principii” de critică, creațiile unor autori ca Vasile Alecsandri sau Mihai Eminescu au fost considerate lipsite de valoare și substituite prin scrierile unor autori insignifianți precum Petrea Cruceniuc sau Fiodor Ponomari. Dacă un autor nu a făcut cunoscută prin opera sa „lupta de clasă împotriva exploatării” acel autor era fără valoare în opinia criticii marxiste. Pe linie instituțională modelarea creației literare și, în general, a culturii, pe calapodul marxist s-a făcut prin crearea unui lanț de comitete, direcții și secții de stat și de partid, la nivel central și local. Astfel, ideologia și propaganda sunt, în accepțiunea comisarilor literari și culturali, două noțiuni care nu ar exista una fără cealaltă.

4. În aceste condiții sociale, ideologice și cvasiculturale, când critica literară basarabeană era dominată de proletcultismul ideologic și antiestetic din opusculă semnate de Ramil Portnoi, Eugen Russev, Z. Săpunaru, B. Rabii, Raisa Suveică, Simion Cibotaru, Haralambie Corbu, Efim Levit (deși erau și critici mai puțin afectați de morbul ideologiei comuniste: Vasile Coroban, Ion Vasilenko, Gheorghe Bogaci, Ion Osadcenco etc.), și-a început activitatea de critic literar Mihai Cimpoi, fire avidă de cunoștințe, care încă din școală a făcut lecturi serioase din literatura și critica literară română (Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu, Tudor Vianu, George Călinescu etc.), dar și din cea rusă (N. Gogol, I. Belinski etc.). Tocmai acum, în anii 1955-1965, față cu „terorizarea istoriei” se produce „reabilitarea eticului și a sacralului”²². Din aceste considerente și din modul de interpretare a textelor literare, Mihai Cimpoi poate fi considerat și un continuator fidel al lui Lucian Blaga și Constantin Noica (Alex Ștefănescu). Astfel, activitatea sa tinde să identifice sensul primar și ezoteric al operei literare și încearcă să definească literatura, urmându-l într-un fel pe George Călinescu, nu altfel decât ceea ce pare a fi, fapt ce i-a permis să intuiască existența unor adevăruri arhetipale (această calitate a criticii sale devenind în timp esența demersului său critic), fără a se angaja în sociologismul vulgar promovat de „estetica sovietică”.

5. Evident, aversiunea față de Mihai Cimpoi, denigrarea tânărului critic cu perspective incontestabile erau dictate de doi factori: dominația ideologiei comuniste asupra esteticii ca știință, îndoctrinarea excesivă și ignoranța aproape totală a „criticilor” literari în problemele de estetică literară și aversiunea, repulsia sau chiar resentimentul pentru un tânăr de formație și de orientare europeană modernă.

6. În continuare vom enumera foarte succint problemele discutate în ședințele Congresului al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS Moldovenească: realizările literaturii și criticii literare moldovenești; nivelul artistic și ideologic al creațiilor literare; deznaționalizarea populației majoritare; substituirea limbii majoritarilor prin limba rusă; deznaționalizarea organizată a populației autohtone; denumirea străzilor, localităților și instituțiilor cu nume străine (de cele mai multe ori rusești), renunțându-se la denumirile autohtone; necesitatea extinderii funcțiilor sociale ale limbii române („moldovenești”); revenirea la grafia latină etc., etc. Evident, adepții declarați ai doctrinei oficiale (Ion C. Ciobanu, Simion Cibotaru, Haralambie Corbu, Samson Șleahu, Constantin Șișcan, Nicolae Luchian, Andrei Lupan, Iurie Barjanschi, Petrea Cruceniuc, Raisa Suveică, Pavel

Boțu, Iosif Varticean, Dumitru Cornovan etc.), chiar dacă au examinat unele probleme de literatură, au făcut acest lucru mai mult prin prisma sarcinilor dictate de partidul comunist, în timp ce alți scriitori de valoare (Mihail Garaz, Aureliu Busuioc, Gheorghe Vodă, Liviu Damian, Mihai Cimpoi, Petru Osmătescu, Arhip Cibotaru, Ion Colibaba, Grigore Vieru, Gheorghe Malarciuc, Emilian Bucov, Vasile Levițchi etc.) au pus probleme importante nu numai pentru activitatea literară, dar și pentru existența noastră națională (deznaționalizarea violentă, reducerea substanțială a funcțiilor sociale a limbii române, extinderea fără precedent a denumirilor de străzi și de localități străine etc.), dar problema fundamentală a congresului a fost propunerea de revenire la scrisul latin, aici remarcându-se în cel mai înalt grad Ion Druță, urmat de Petru Osmătescu, Ion Colibaba, Mihai Cimpoi, Aureliu Busuioc, Gheorghe Malarciuc. Întrucât problema în cauză a fost examinată multilateral într-un studiu special²³, pentru a nu ne abate de la subiect, în cele ce urmează vom insista asupra cuvântării lui Mihai Cimpoi. Mai întâi, Mihai Cimpoi constată „primitivitatea mijloacelor artistice”, „incapacitatea de a realiza o viziune de adâncime”, „compromiterea temelor majore”, „încețoșarea sensului în imagini făcute, convenționale”, „versuri searbăde”, „neglijențe stilistice”, „de conținut”, „reprezentări convenționale”, „poezii lozincarde”, „balastul de cronică rimată”²⁴, etc., etc. În fine, Mihai Cimpoi nu face decât să-și exprime opinia: „Un alt imperativ: rezolvarea problemei ortografiei limbii noastre și a restructurării alfabetului în așa fel ca el să corespundă realității fonetice a limbii”²⁵.

Prin urmare, chiar de la debutul său în critica literară, Mihai Cimpoi a pledat pentru o literatură autentică, pentru excluderea imixtiunii politicului în artă, s-a pronunțat direct împotriva poeziei lozincarde, a fost un adversar convins și combativ al tezismului în artă, adică al culturii proletare.

7. Imediat, după încheierea lucrărilor congresului a urmat o reacție furibundă contra celor care au enunțat idei neconcordante cu poziția oficială a partidului și statului sovietic, unii participanți la congres fiind culpabilizați de diversionism ideologic (și calificați drept adversari monstruoși ai ideologiei marxist-leniniste), de falsificare a realității socialiste, de naționalism românesc etc., fiind adoptate o serie de decizii prin care se cerea organelor abilitate (organizații de partid și comsomoliste, instituțiilor de învățământ și de cultură) să ia măsuri urgente pentru a combate ideile enunțate la congres.

Este important să evidențiem faptul că în *Comunicatul de presă (ATEM): Congresul III al scriitorilor din Moldova (Moldova socialistă din 25 octombrie 1965)*, publicat cu mult mai târziu după închiderea congresului, se expun succint problemele abordate la congres, fără a fi amintite problemele de actualitate stringentă care nu concordau cu poziția oficială, probă concludentă că au fost riguros și cu multă prudență redactate în birourile comitetului central.

În deciziile ulterioare: *Tezele pentru luarea de cuvânt a primului secretar al CC al PCM, I.I. Bodiul, la adunarea de partid al Uniunii Scriitorilor din Moldova, adoptate de aparatul CC al PCM; Cuvântarea primului secretar al CC al PCM, I.I. Bodiul, la adunarea de partid a Uniunii Scriitorilor din Moldova din 17 noiembrie 1965; Nota informativă în adresa CC al PCUS,*

semnată de I.I. Bodiul, primul secretar al CC al PCM, din 20 noiembrie 1965; Hotărârea Prezidiului CC al PCM „Despre neajunsurile serioase în procesul de organizare și de desfășurare a Congresului al III-lea al Uniunii Scriitorilor din Moldova”, din 13 decembrie 1965; Raportul primului secretar al CC al PCM, I.I. Bodiul, „Starea educării marxist-leniniste a oamenilor muncii din republică și măsurile pentru îmbunătățirea ei” la Adunarea activului republican de partid din 22-23 decembrie 1965; Hotărârea Adunării activului republican de partid „Cu privire la starea educării marxist-leniniste a oamenilor muncii din republică și măsurile pentru îmbunătățirea ei” din 22-23 decembrie 1965, remarcându-se „neajunsurile serioase în desfășurarea congresului, manifestarea unor tendințe nesănătoase și naționaliste din partea unor persoane singulare sunt rezultatul unei influențe insuficiente a partidului asupra oamenilor de creație”, s-a ajuns la concluzia că acest congres s-a desfășurat și organizat „la un nivel politic și organizatoric inferior”, s-au condamnat „tendințele naționaliste manifestate în cuvântările lui Busuioc, Malarciuc, Druță, Cimpoi, inclusiv atitudinea incorectă față de critica de partid și dispozițiile nesănătoase”, au fost obligate instituțiile de partid „să ia măsuri în vederea îmbunătățirii modului de conducere a organizației de partid a Uniunii Scriitorilor” și „a-i acorda ajutor practic în vederea organizării educației marxist-leniniste, în vederea educării lor în spiritual patriotismului sovietic și al internaționalismului proletar, al înaltei responsabilități față de partid și popor pentru creația lor, al fidelității profunde față de interesele poporului, față de cauza comunismului”²⁶.

8. În pofida tuturor restricțiilor, defăimărilor și blamărilor de moment, Mihai Cimpoi pentru o vreme nu a fost deranjat, iar pentru a încheia aceste note marginale intenționăm să amintim că domnia-sa a ajuns să fie cel mai cunoscut și „cel mai activ critic și istoric literar din Basarabia”²⁷, probă edificatoare în acest sens servind cele aproape 70 de volume de critică și istorie literară și înstituirea Centrului academic internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău. În fine nu putem să nu amintim că acad. Mihai Cimpoi este cel mai cunoscut eminescolog din prezent, inițiatorul, organizatorul și animatorul Congresului internațional al eminescologilor, care în acest an ajunge la cea de-a VI-a ediție, și care se organizează anual sub egida Institutului de Filologie al Academiei de Științe a Moldovei.

Note bibliografice:

¹ Matei Valeriu. O figură emblematică a culturii românești – Mihai Cimpoi. // Limba română, nr. 10-12, anul XVII, 2007.

² Bahnaru Vasile, Cojocaru Gheorghe. Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS Moldovenească (14-15 octombrie 1965). Studiu și materiale. Chișinău. Editura Tehnica-Info, 2016, p. 110.

³ Ibidem, p. 65.

⁴ Ibidem, p. 81.

⁵ Ibidem, p. 90.

⁶ Ibidem, p. 91.

⁷ Ibidem, p. 96.

⁸ Ibidem, p. 167.

⁹ Ibidem, p. 79.

¹⁰ Ibidem, p. 98-99.

¹¹ Ibidem, p. 69.

¹² Ibidem, p. 102.

¹³ Ibidem, p. 104.

¹⁴ Ibidem, p. 77.

¹⁵ Ibidem, p. 111.

¹⁶ Ibidem, p. 125.

¹⁷ Ibidem, p. 107.

¹⁸ Ibidem, p. 183.

¹⁹ Ibidem, p. 221.

²⁰ Ibidem, p. 227-228.

²¹ Medvedev Roy, Oamenii lui Stalin. București: Editura Meridiane, 1993, p. 72-73; Rolul și însemnătatea agitației politice de masă. București: Editura Politică, 1959, p. 3.

²² Cimpoi Mihai, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. Chișinău: Editura Arc, 1997, p. 177.

²³ Bahnaru, Vasile, Cojocaru, Gheorghe. Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS Moldovenească..., p. 15-60.

²⁴ Ibidem, p. 203.

²⁵ Ibidem, p. 204.

²⁶ Ștefănescu Alex, Critica literară și cauza limbii române. // Cultura literară, nr. 264 din 10 martie 2010.

CIMPOI DESPRE CIMPOI SAU MĂRTURISIRI DE JURNAL INTIM

*„Lectura operei critice călinesciene trezea în mine
fascinația și tentația de a scrie frumos, generând complexul
Călinescu, pe care l-am avut o bună perioadă de timp.”*

Mihai Cimpoi

[...] **C**a român născut în spațiul basarabean, cel mai marcat de teroarea istoriei dintre teritoriile românești, sunt înclinat să cred în existența destinului și a căii (căliței) rătăcite din filosofia noastră populară. Sunt încredințat că sirurile ontologice se produc dureros, determinând ființa să poarte, ca pe un blestem existențial (sau ca pe un blazon de noblețe tragică), anume pecetea destinului.

Întâmplarea a făcut să apar la lumina zilei la 3 septembrie 1942, orele 6.00 dimineăta, în zodia Fecioarei și anul Calului și țin să mărturisesc că prescripțiile zodiacale le recunosc ca date esențiale ale felului meu de a fi. Părinții, oameni de frunte în sat, reprezintă cele două maluri ale Prutului, tatăl, Ilie Cimpoi fiind originar din Horodiștea – Botoșani (stabilit mai apoi în Cuzlău – Păltiniș), iar mama, Ana, pe nume de fată Habureac, nepoată de preot, fiind născută în Larga, județul Hotin. Tatăl, supranumit cu bunăvoință în sat Ilie Românul, era un bun povestitor și recitator de balade și drame populare. Înzestrat cu o bunătate naturală, o risipea cu generozitate, ajutând fără nici un gând de profit toată lumea din sat. Purta un ciocan la brâu și un buzunar de ținte și repara din mers un gard șubred, un acoperiș de casă deteriorat, un perete dărâmat – la el acasă sau la vecini. Era parcă eroul liric al poemului lui Karl Sandburg *Reparația zidului*. Era cel dintâi care se trezea în casă pentru a pregăti uneltele de muncă ce trebuiau să fie toate perfecte. (A fost un om fericit, căci a văzut toate răsăriturile de soare câte i-a fost dat să le vadă). Mama, deși țesătoare și artistă în felul de a alege și a realiza motivele (și le alegea de una singură, refuzând asistența altora!) era mai rațională, mai interesată de latura profitabilă a lucrurilor și, bineînțeles, îi plăcea să umble pe la piețe și târguri. Astfel am cunoscut Cernăuțul, orașul copilăriei mele, ciudat prin pitorescul lui de burg austriac și prin pestrițimea oamenilor de diferite seminții care-l populau (Cernăuțul lui Eminescu și Aron Pumnul, al Hurmuzăkeștilor și Pușcariu, al lui Mircea Streinul și Paul Celan, al Olgăi Kobâleanska și Olgăi Caba!). Tata trata cu bunăvoință și chiar cu mândrie

părintească deosebită calitate mea de etern student, în timp ce mama se întreba cam cu ce o să se aleagă din toată învățătura mea. Buna gospodărire a celor două hectare și jumătate și nu în ultimul rând faptul că era născut dincolo de Prut și originea preotească (ulterior genealogiștii au constatat că e și domnească) a mamei mele puteau să fie tragice pentru destinul familiei noastre. În 1949, când începe campania de colectivizare forțată, urma să fim deportați în Siberia. Întâmplarea fastă a făcut însă ca lista deportaților trimisă de Securitate (NKVD) la primărie (selsovet) să fie copiată de cumnatul meu, soțul surorii Vera, învățător, și acesta, bineînțeles, a omis la transcriere numele Cimpoi. (*Cartea Memoriei*, editată acum, atestă 500 de deportați din comuna Larga.)

Acuzările de naționalism (de orientare proromână, după cum se mai formula) aveau drept temei ascuns și această origine „moldo-română dubioasă” a mea. M-a ajutat oricând și în orice împrejurări dragostea față de valori și culturi faptul că m-am modelat cu o consecvență care mă uimește și astăzi ca *om de cultură* cu un statut de independență – îmi place să cred – moromețiană.

În ciuda cumplitului proces de înstrăinare și de ideologizare, pe care l-a cunoscut spațiul basarabean, am ascultat numai de acest daimon lăuntric: să fii un om *de cultură*, să fii un om *al* culturii.

Cu această încredere în cultură, în mântuirea prin cultură de tot ce este înstrăinător, fals, relativ, mi-am făcut studiile la școala medie din Larga și la Universitatea de Stat din Moldova (1960-1965), plină de profesori ideologizați, și, în bună parte, ignoranți, dar și de profesori docti și buni români, precum Anatol Ciobanu, Nicolae Corlăteanu, Ion Osadenco. (În școală am avut profesori buni de limba și literatura română: Parfenie Guțu și Tatiana Calalb.) De fapt, Universitatea mea a fost Biblioteca Națională din Chișinău (fosta *Krupskaia*, poreclită de studenți „Femeia lui Lenin”), unde în secția de literatură străină era un fond bogat de cărți românești, supravegheat de securitate, în sala de lectură fiind atârnat și portretul lui Sadoveanu. Aici am înființat clubul literar *Miorița*, cu șezători lungi, înflăcărare și arhifrecvență, considerat mai apoi de guvernanții comuniști un „cuibar de naționalism”.

Un alt „cuibar de naționalism” s-a dovedit a fi cenaclul literar *Mihai Eminescu* de la Universitate, al cărui președinte am fost din 1963.

În acești ani, petrecuți în spațiul bibliotecii, pe care am înțeles-o ca pe o lume sub formă de cărți, un *ontos* concentrat în *libros* – o *lume* văzută borgesian (și eminescian) ca bibliotecă – a avut loc întâlnirea mea modelatoare cu George Călinescu. Cărțile sale reeditate apăreau în bibliotecile chișinăuene și se vindeau și în librăria *Prietenia* (interzisă mai apoi de I. I. Bodiul, primul-secretar al CC al Partidului Comunist al Moldovei, după răcirea relațiilor dintre România și fosta URSS), cu excepția – bineînțeles – a *Istoriei literaturii române de la origini până în prezent*, care circula conspirativ printre scriitori, căci, fiind un singur exemplar, se dădea spre lectură – ironia sorții! – pentru o singură zi. Pentru mine Călinescu a fost constant CRITICUL, el servindu-mi, cel puțin în anii formării, drept *pattern*.

Statura și statuia lui creșteau în ochii mei în raport cu criticii ruși ideologizați și incluși obligatoriu în programa școlară, dintre care îl preferam pentru calitățile sale de

literat pe Belinski, și în raport cu criticii sovietici aproape în întregime aserviți dogmelor ideologice. Am visat toată viața să am un exemplar al *Istoriei*... Visul mi s-a împlinit în 1985, când consultantul moldovean de la Uniunea Scriitorilor din Moscova, Nicolae Romanenco, mi-a adus de la București un exemplar din ediția a doua, pentru prețul de 80 de ruble. (Mai târziu m-am făcut și cu ediția princeps datorită gestului fiicei mele Raluca, pianistă și profesoară la Universitatea de Muzică din București, și alginerul meu Dragoș, preot.) Lectura operei critice călinesciene trezea în mine fascinația și tentația de a scrie frumos, generând *complexul Călinescu*, pe care l-am avut o perioadă bună de timp. *Viața lui Eminescu* am citit-o de cel puțin zece ori, astfel încât, dacă printr-o fatală întâmplare ar dispărea toate exemplarele tipărite, aș putea s-o refac din memorie.

Astfel, am descoperit paradoxalul adevăr psihologic că printr-o îndelungată și profundă relectură poți înlătura complexul de dominare paternă a autorului admirat.

[...] Esențialele mi se separă la Călinescu, oscilarea între „absolutism” și „relativism”, între „factorul surpriză fenomenală” și „banalitatea conceptuală”, neîncrederea în interpretarea istorică obiectivă („Orice interpretare istorică este în chip necesar subiectivă”), conceperea istoriei literare ca o comedie umană cu opere și scriitori, ca o Mântuire „de puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile”, ca „știință inefabilă și sinteză epică” și ca o revelație a „ochiului formator” care surprinde transcendentalele dindărătul realității lui „cum este” și „clasificarea mai mult decât descripția”. Datorită lui Călinescu am înțeles că eudemonismului impresionismului trebuie să i se substituie demonismul totalității, căci critica modernă este „o critică a ansamblurilor, nu a detaliilor” (J.-P. Richard), a părților legate de întreg.

Cu timpul la *patternul* călinescian s-a mai adăugat modelul ființial nicasian și în special cel *ontologic* generalizat care aplică *grila existențială*. Drumul meu formator (etern-formator!) a ajuns în sfârșit în această zonă care stimulează cuprinderea cea mai largă, „declicul” cel mai luminător. Am ajuns astfel, cu o anumită liniște metodologică (să-i zic așa!), sub zodiile lui Heidegger, Kierkegaard, ale lui Eliade și Jung, ale lui Noica și Blaga. Am căutat să-mi pun cercetările eminescologice sub semnul călăuzitor al *ontologicului*. Am scris, dintr-o nevoie lăuntrică, și o carte despre ființa românească: *Cumpăna cu două ciuturi* (Timișoara, Ed. Augusta, 2000), tradusă și în franceză de un grup de profesori și studenți de la Universitatea Aix-en-Provence, condus de profesorul Valeriu Rusu, care, alături de cunoscutul eminescolog Aurelia Rusu, animă acolo cercetările de romanistică și românistică.

[...] Cu Noica, pe care îl cred FILOSOFUL, am avut o corespondență scurtă surprinzătoare, în temeiul căreia am realizat un dialog epistolar pe care l-am inclus în volumele *Spre un nou Eminescu* și *Mă tolesc în flăcări*. Nu mi-a fost dat să-l văd în 1986 când am făcut prima călătorie în România cu viza Ministerului de Interne al Federației Ruse. La Chișinău treceam drept „naționalist” și autoritățile moldovene nu puteau să-mi aprobe această plecare „subversivă”; au început să bată însă înnoitoarele vânturi gorbacioviene, care au făcut posibilă mult râvnita călătorie de studii: scriam despre mitopoetica eminesciană în contextul poeticilor moderne și vroiam neapărat să studiez *Caetele*, despre care Noica vorbea ca despre un miracol

al culturii românești. Constantin Noica a fost Heideggerul nostru; el nu a făcut doar figură de filosof, ci a rostit filosofia românește.

În anii 1986-1987, a început procesul de renaștere națională care a avut ca revendicări prioritare schimbarea de mentalitate, impunerea valorilor democrației, oficializarea limbii române și revenirea la grafia latină, lichidarea „petelor albe” din istorie, adică dezvăluirea adevărului despre cele câteva valuri de deportări, despre foametea din 1947 și colectivizare, despre masacrarea intelectualilor și celor care au lucrat în administrație, a așa-zișilor „dușmani de clasă” ș.a.

Angajarea mea și a colegilor mei în această luptă sfântă pentru adevărul despre întâmplările tragice care au avut loc în perioada postbelică a fost un act istoric justițiar împotriva procesului de înstrăinare, de deznaționalizare (sau mancurtizare, după un termen lansat de kirghizul Cinghiz Aitmatov), rusificare și „internaționalizare” comunistă, împotriva execuțiilor „fără județ” ale intelectualilor (despre calvarul a doi intelectuali basarabeni a scris Aleksandr Soljenițan în *Arhipelagul Gulag*), acțiunilor de exterminare a fruntașilor satelor prin deportări și de organizare a genocidului întregii populații în timpul secetei și foametei din 1947.

Justițiar și recuperator totodată, căci – printr-o schimbare logică și legitimă a cursului istoriei care până atunci netrata doar cu „teroarea” ei – *trebuia* să recăpătăm și să punem în drepturile lor valorile, simbolurile, limbajul, locurile de adăpost ale ființei” (Heidegger). Reacția a fost irezistibilă, vulcanică, temeiul ei revoluționar fiind indiscutabil.

Basarabia, rămasă după război în fond fără intelectualitate, își arunca acum lava revendicativă și ieșea pe baricade pentru a reimpune autoritatea Adevărului. Demersurile patetice ale oamenilor de creație, mitingurile frenetice de protest, adunările furtunoase, Marea Adunare Națională cu freamătul ei oceanic al setei de libertate (700. 000 de persoane, după estimările presei), dezbaterile agitate de la Uniunea Scriitorilor, de la Academie, de la cenaclul *Alexe Mateevici* ieșit în stradă, din Parlament și din piețele publice se revărsau ca o Bună-Vestire, ca o nouă profecție luminoasă că *Îngerul a strigat!*. Fremăta cu toată puterea aerul unei mărețe reconstituiri pompeiene a adevărului istoriei. Lupta mai continuă și astăzi, astfel încât, spre deosebire de ieșirea din infernul dantesc, ieșirea din infernul basarabean nu ne-a permis încă să vedem stelele.

Izbucnirea conștiinței identitare cu forța erupției vulcanice a făcut lumea să vorbească despre miracolul basarabean, iar agențiile de presă din străinătate, care ne daseră cu totul uitării, își trimiteau de zor corespondenții la Chișinău.

Uniunea Scriitorilor din Moldova, prima care a început aceste acțiuni, s-a transformat într-un fel de Cartier General al revoluției basarabene (*Smolnâi* i se mai zicea, în glumă). Se trimiteau soli la Gorbaciov, se întocmeau zilnic apeluri și scrisori, se angaja în fine o luptă pe viață și pe moarte cu autoritățile locale care emiteau decrete, hotărâri, dispoziții (am descris odiseea acestei confruntări în vol. *Basarabia sub steaua exilului* apărută la București în 1994). „Noaptea furtunoasă” din 18-19 mai 1987 de la Uniunea Scriitorilor (o zi și o noapte întreagă) a formulat imperativele luptei, a schimbat Comitetul de Conducere, scoțându-mă și pe mine din zodia anonimatului public prin alegerea ca secretar. (Din septembrie 1991 și până în 2011 am deținut funcția de președinte al acesteia.)

Procesul redobândirii românismului cultural s-a desfășurat sub semnul călăuzitor al lui Eminescu. Întâlnirea cu Eminescu, eveniment-cheie al vieții mele, avusese loc în anii studenției, semnificând atât o revelație de ordin cvasimistic – căci e modelatoare, luminătoare în sens axiologic și ontologic –, cât și un impact stimulator, productiv. Opera și personalitatea sa sunt pline de *ontos* – românesc și general-uman, demersul său artistic și intelectual fiind unul prin excelență *ființial*. Calificativele superlative de „omul deplin al culturii românești” (Noica), de „patronul canonizat al scrisului românesc” (Perpessicius) de „sfântul ghiersului românesc” (Arghezi), de „expresia integrală a sufletului românesc” (Iorga) nu sunt formule encomiastice, bune de persiflat în stil postmodernist sau „dilemator”. Ele denumesc o *realitate valorică* ce se impune prin reprezentativitate, productivitate și interpretativitate. Eminescu rămâne statornic *Biblia noastră lucrătoare*, fiind o statuie a meditației în mișcare (precum zicea Baudelaire despre Hugo). În cazul lui, miticul drum spre Centru capătă un sens lămuritor, căci ne alimentează *apriori* conștiința centrării. Mergem, în câmpul ființei noastre, în și, totodată, spre Eminescu (ca spre noi înșine), direcționarea conținându-se în chiar rațiunea mișcării. De-a lungul timpurilor s-au profilat în chip deslușit trei atitudini față de el: epigonic-iconodulă, retardară (în sensul lui Lovinescu care aștepta să devină anacronic) și contestatar-iconoclastă cu o diagramă ciudată a reacțiilor negativiste de la canonicul Grama la autorii *Dilemei* (1998, nr. 265), printre care, alături de mediocrități crase, îi întâlnim regretabil pe Nicolae Manolescu și Mircea Cărtărescu, aceștia etalând chiar o bucurie și o mândrie în a demitiza.

După 1990, Eminescu a revenit cu forța lui modelatoare în societatea românească democratizată, nemaivorbind de rolul său paternal în procesul de renaștere națională a românilor basarabeni de care vorbeam mai sus.

Ca om de cultură român, *trebuia* să ajung neapărat la Eminescu, el fiind cel care mi-a asigurat certitudinea că avem valori și în temeiul lor putem susține un dialog cu lumea, că putem intra cu aceste valori în dialogul multicultural despre care se vorbește insistent acum. De acest lucru m-am convins convorbind și cu 74 de eminescologi, traducători și oameni de cultură din întreaga lume. Orele mele matinale au fost după 1976, când, după moartea părinților, mi-am zis să scriu ceva esențial, orele Eminescu, la care pe parcurs s-au adăugat orele Blaga.

În legătură cu acțiunile de detractare, de demitizare înverșunată și de auto-disprețuire „cioraniană” care s-au declanșat în societatea românească extrem de caragializată, ținta fiind marile valori și – printre ele – Eminescu, sunt de spus câteva lucruri.

Ne stă oare bine în fața lumii să ne autodefăimăm, să „urinăm pe biserici”, vorba lui Arghezi, și să ne alegem ca zeu protector pe Momos care era la greci zeul sau mai bine zis zeulețul ironiei, zeflemelei și bârfelii, să ne reactualizăm vechile complexe de inferioritate, să ne (re)complacem în autodisprețuire, să ne aservim total jocului politic al circumstanțelor (vezi articolul nostru *Zeul Momos și noi, românii* în buletinul *Mihai Eminescu*, nr. 1 (4), 2001 p. 4-18). „Defăimarea zeilor este o rea deșteptăciune”, spune Pindar.

Cu Eminescu am obținut o demnitate estetică și etică, pe care nimeni și nimic n-o mai clinește din loc.

Este firesc ca raportarea permanentă la el să ne impună și înnoirea paradigmelor și a instrumentarelor (în cazul nostru, a paradigmelor culturale și instrumentarelor critice), fără a renunța la ceea ce este viabil și eficient în vechile modele.

În domeniul criticii și istoriei literare, Sainte-Beuve mai rămâne o personalitate de referință cu portretizarea axată pe psihologism (el, după propria mărturie, din *Mes poisons*, nu este un istoric, dar are unele laturi de istoric). Dintr-un fiziolog care operează cu trăsăturile generale și cu documentul el se transformă într-un fenomenolog al spiritului creator de valori, într-un analist al viului din el. Biografia evenimențială exterioară este înlocuită de biografia interioară a faptelor sufletești. Firește, istoria literară și eseistica filosofică au valorificat și grila psihanalitică sau existențială. *Baudelaire* al lui Sartre e un exemplu în acest sens.

Fără să eludez documentul, am mers în lucrările mele despre Eminescu (și nu numai) pe această hermeneutică existențială constituită din depistarea complexului de arătări/ ascunderi ale însăși ființei scriitorului, ale codurilor psihologic-comportamentale și personalist-etice care definesc portretul fenomenologic. Fenomenologicul și ontologicul s-au întâlnit temeinic cu paradigma modernă și postmodernă. (Blaa vorbea despre lucifericul în cunoaștere, despre „ascuns” și „mai ascuns”.) Privirea criticului de azi se îndreaptă spre obiectul cunoașterii, ca și privirea lui Orfeu spre Euridice: atunci când vrea s-o vadă cu adevărat, să-i constate existența reală, se îndepărtează, se ascunde în neantul necunoașterii.

[...] Critica și istoria literaturii este, de asemenea, o metaliteratură axată pe metalimbajul artistic. Fără o atare legătură *asimptotică*, actul hermeneutic este de neconceput.

La aceste complexe de ordin ontologic (fenomenologic) se adaugă complexe de ordin deontologic pe care le are în mod obișnuit omul de cultură român. El este copleșit de complexe originare și venite din afară. Lucru curios, căci marii noștri oameni de cultură nu le-au avut și ne gândim îndată la Cantemir, Eminescu, Hasdeu, Iorga, Noica. Complexul *fragmentarismului*, al marilor proiecte nerealizate (*manolism* mitic manifestat în cultură; reînceperea zidirii de la nivelul zero). Un alt complex, viabil de-a lungul secolelor, este cel al inferiorității, care-i face și azi pe mulți să afirme că avem „o cultură mică” și că ceea ce-i românesc (nu doar în cultură) este sub orice nivel. Toate duc la un complex generalizat al fatalității mioritice, complexul cioranian al „neantului valah” fiind încoronarea grupului de complexe ce ne este hărăzit. [...]

Este indiscutabil că românul (și românul basarabean în speță) are foarte accentuat complexul Marginii și al Drumului spre Centru. Iată de ce m-a preocupat întotdeauna – și în legătură cu destinul meu – *fenomenul exilului*. Am scris și o schiță fenomenologică a exilului literar românesc (vezi *Critice 2. Centrul și marginea*, apărută la Fundația *Scrisul românesc*, Craiova, 2002, prin strădaniile amicale ale lui Tudor Nedelcea).

Exilul face parte din destinul românesc, spune atât de exact și tulburător Mircea Eliade. Exilul basarabean este cu precădere un exil interior, precum l-am caracterizat în *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1996 și edițiile ulterioare din 1997, 2002), carte pe care eram ca și cum *obligat* s-o scriu, ca încercare de primă

sinteză critică, deoarece istoriile mai vechi ale lui Ștefan Ciobanu și P. V. Haneș erau prea sumare și se încheiau la 1940, istoriile lui Călinescu, Lovinescu și Iorga nu conțineau decât referințe la unele nume și reviste din perioada interbelică, iar *Istoria literaturii moldovenești* apărută în anii 1986-1990 la Chișinău era marcată de unele scheme ideologice realist-socialiste, deși insera și studii despre scriitorii și revistele anterior tabuizate (Stere, Magda Isanos, Gheorghe V. Madan, *Viața Basarabiei*).

Treptat, literatura basarabeană a fost scoasă din conul de umbră al interdicției prin studiile lui Vasile Badiu, Alexandru Burlacu, Alina Ciobanu, prin valorificarea mai amplă a operei lui Mateevici (E. Levit, S. Pânzaru, I. Nuță).

Ce a fost exilul basarabean (interior) pentru mine? Bineînțeles, o perioadă de teroare intelectuală și o perioadă de rezistență „rizomică”, de ascundere a Tulpinii și de cultivare strategică a rădăcinilor. O perioadă de frustrări și recuperări, de replici mute la ideologismul terorizant, impus prin directive, hotărâri periodice ale partidului, critici în presa de partid și cea literară, ședințe, audieri în diferite instanțe, somări din partea Securității (KGB). Scriitorul se mai putea ascunde în metaforă, în parabolă, în limbajul esopic, în timp ce criticul era impus să fie un ideolog în sens partinic (marxist-leninist).

Refuzul interior (spuneam că daimonul meu lăuntric îmi șoptea să evit ideologizarea extremă) m-a costat mult, fiind nevoit să pretez munci grele de redactor inferior la reviste și edituri, la teatre și enciclopedii, să stau mai multă vreme fără serviciu. (Scriitorul armean Gevorg Emin, văzându-ne angajați la posturi de rutină, observa că în Moldova se face o adevărată risipă de talente.) Strategia mea „estetică” a fost susținută de scriitori, de criticul cel mai doct și mai de temut Vasile Coroban, de președintele Uniunii Scriitorilor de atunci Pavel Boțu, de anumite reviste din Moscova, care erau mai liberale în materie de ideologie literară. Faptul că mi s-au acordat premii ale săptămânalului *Литературная газета* și revistei *Дружба народов* – publicații care stimulau în linii mari valorile și promovau și un spirit înnoitor – era de-a dreptul încurajator.

Viața literară își avea sinusoida ei de realizări/ eșecuri, de speranțe/ înfrângeri, spiritul adevărului se manifesta latent – „rizonic”, astfel încât atunci când a apărut momentul fast, vânturile înnoirii s-au dezlănțuit irezistibil.

Oricum, până la 1985-1987 am fost copleșit de un presant sentiment al exilului și de un îngustător spirit al locului de felul celuiia – să zic – pe care îl avea Albert Camus, francezul din „Africa de Nord”. „M-am născut acolo, răspundea el unui intervievator, care îl întreba despre atașamentul profund pentru locurile natale, este o mare țară cu puteri neatinse. Departate de cercul ei, mă simt întotdeauna în exil. De vreme ce o cunoașteți, mă veți înțelege” (Albert Camus, *Eseuri*, București, 1976, p. 374). Sentimentul exilului este determinat de intrarea într-o zonă a rigidului, știutului, monotonului, a mortificării simțirii care poate fi depășită doar de actul retrăirii: „Vine o zi când, din prea multă rigiditate, nimic nu mă mai minunează, totul este dinainte știut, și a trăi înseamnă a reîncepe. Este timpul exilului, al vieții uscate, al sufletelor moarte. Pentru a retrăi, este nevoie de un anumit har, de uitare de sine sau de o patrie” (*ibidem*, p. 153).

În viziunea lui Camus, patria rămâne generatoarea existenței reînnoite a artistului. De aceea, momentul cel mai fericit pentru mine a fost redobândirea Patriei

culturale, a românismului. În anul 1989, după cum a spus atât de inspirat Eugen Ionescu, Dumnezeu a fost român. Cultura basarabeană, datorită acestei întoarceri a Ziditorului cu fața spre noi, s-a *reintegrat* spațiului cultural general-românesc și mi-am scris de acum înainte cărțile cu sentimentul mântuitor al acestei unități. Momentul '89, precedat de momentul '87, a fost cu adevărat un mare eveniment „sentimental”, căci, după cum spunea marele exilat Ovidiu, când îți pierzi Patria, atunci îți este pieirea. Refacerii acestei unități mi-am consacrat întreaga activitate de președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova (1991-2011), de academician (membru de onoare al Academiei Române din 1991 și membru titular al Academiei de Științe a Moldovei din 1992, unde coordonez sectorul de literatură română modernă), de vicepreședinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, condusă de profesorul Victor Crăciun, care a realizat atât de multe pentru refacerea spirituală a Basarabiei, inițiind podurile de flori și de conștiință românească, de membru al Comitetului și Consiliului Director al Uniunii Scriitorilor din România. Împreună cu Societatea *Lucian Blaga* din Cluj-Napoca (sunt și cetățean de onoare al acestui municipiu prin grija redutabilului primar Gheorghe Funar) am organizat câteva ediții ale *Zilelor Lucian Blaga* la Chișinău. Poemul critic *Lucian Blaga – paradisiacul, lucifericul, mioriticul* s-a născut pe unda prielnică a acestei colaborări. Între 1998-2000, am fost coordonatorul programului academic „Relații cultural-spirituale dintre Ardeal și Moldova (Basarabia)”, lucrările fiind adunate în volumul *Lumini modelatoare* (București, Editura Fundației Culturale Române, 2002). Eugen Simion m-a angajat, cu fermitatea și soliditatea sa valahă, în treburile Academiei Române, desemnându-mă autor și coordonator al *Dicționarului General al Literaturii Românei* în 7 volume (2004-2009). Aș pune la activul meu și alte acțiuni, dacă nu s-ar datora preamultului suflet pe care l-au pus în ele colegi și confrăți din diverse centre de cultură ale României [...].

Cultura reală se ține pe „sufletism”, pe entuziasmul nerăsplătit al unor asemenea oameni, cu care poți face întotdeauna un întreg.

În fond, mă întreb, ce înseamnă – azi – cultura și omul de cultură?

Oswald Spengler vorbea despre o cultură posibilă și una reală. Dacă o cultură, ca necesitate umană, devine destin, pot spune că *sunt un om de cultură devenit un destin*.

Cultura (inclusiv limba) îți dă certitudinea împlinirii, certitudinea de a fi ca personalitate, ca popor făuritor de istorie (la nivel de comunitate). A fi om de cultură înseamnă deja a fi un om cu identitate, cu personalitate. Cultura instaurează suveran spiritul democratic și dă individualității devenite personalitate o liniște a acțiunilor care îndepărtează vanitatea și alte pasiuni josnice, distructive. În aceste condiții e bine să fii Aristarh, și nu Zoil. Mi-am propus ca deviz (de)ontologic anume să construiesc și nu să demolez, să găsesc temeiul înființător și nu principiul neantizator. Am conceput, prin urmare, cultura românească în ansamblu ca o cultură a dreptei cumpene, singura capabilă să ordoneze lucrurile, să le dea sens și să le pună, astfel, sub semnul sacralului.

Din vol. *Mihai Cimpoi. Biobibliografie*. – Chișinău, *Litera*, 2002, p. 19-31. Prescurtat și revăzut

PARTEA I

SINTEZE



MIHAI CIMPOI: UN CĂLINESCU DINTRE PRUT ȘI NISTRU

Academicianul scriitor MIHAI CIMPOI este un G. Călinescu al zilelor noastre. Fac această afirmație cu destulă prudență, dar hărnicia, dăruirea și talentul observației critice mă obligă să văd în Mihai Cimpoi – la frumoasa Sa vârstă de 60 de ani – o figură emblematică a culturii românești actuale.

Dacă MITUL criticului și istoricului literar (paharnicul antic Ganimede – cum a încercat să-l reabiliteze un profesor din Craiova – într-un roman) îl privește, în cultura românească (și nu numai) în primul rând pe G. Călinescu, apoi discipolul său *Mihai Cimpoi*, prin activitatea neobosită, prin harul și mesianismul său (nu numai) cultural se apropie asimptotic de acel vector, fiindu-i tangent în cel puțin trei puncte:

I. Mitul criticului care are ambiția să dea o *Istorie* a literaturii națiunii sale;

II. Mitul criticului care scrie mult, oriunde, oricând și despre „orice”, dar în primul rând, despre *Eminescu*;

III. Mitul criticului care are și curajul și darul să racordeze *literatura sa națională la parametrii literaturii universale*.

Cum o face atât de strălucit în micuțul, dar densul volum *Mărul de aur* (1998) unde figurează câteva eseuri de filosofia culturii despre Eminescu, M. Kogălniceanu, Rebreanu, Tristan Tzara, Creangă, Blaga, Eugen Ionescu, Bacovia, Constantin Noica, Mihai Ralea sau Mircea Eliade, Mateiu I. Caragiale și Petru Movilă (cu „vocația pionieratului cultural”).

Alături și pe urmele volumului *Personalitatea literaturii române* de Constantin Ciopraga (1976) această culegere de eseuri este poate cea mai valoroasă încercare de definire a specificului culturii românești de la scrierile lui C. Noica și E. Papu, din anii 1970 încoace.

În sfârșit, în ultimii 7-8 ani cred că n-a fost o manifestare mai importantă la Academia Română la care să nu participe și prof. Mihai Cimpoi și, mai ales, să nu aducă niște observații inedite, extraordinar de valoroase. (În afara lui Eminescu, mă opresc doar la alte trei: sesiunile omagiale *Brâncuși* – despre care avea să publice rapid și o carte; *Ion Heliade Rădulescu* și *I. L. Caragiale*).

Prezență ubicuă și binefăcătoare, și la Chișinău, dar și la București, la Iași, ca și la Cluj ori Sibiu, inimă de mare și talentat român, acad. Mihai CIMPOI este, de fapt, fericitul *aed* (critic) al tristelor zile prin care trece Țara noastră.

Alura sa sportivă și aerul său tonic ne mobilizează și pe noi.

La mulți ani și cât mai multe cărți!

București, 10-12 august 2002

1. DISOCIERI

Prof. univ., dr. THEODOR CODREANU

SINTEZA EMINESCOLOGIEI

Periplul eminescologic al lui Mihai Cimpoi se cuvenea să se apropie de încheiere printr-o operă concludivă, de sinteză. Aceasta n-a întârziat să se producă, adunând roadele muncii de o viață a criticului și istoricului literar într-o Enciclopedie.

Eugen Simion observă, în prefața la recenta carte a lui Mihai Cimpoi, *Mihai Eminescu – Dicționar enciclopedic* (Editura Gunivas, Chișinău, 2012, 584 p.), că, dincolo de complexitatea operei sale de critic și de istoric literar, autorul de la Chișinău este, în primul rând, un mare eminescolog. Altfel spus, că Eminescu este *arheul* lucrător (*nisus formativus*) în personalitatea lui. De altfel, Mihai Cimpoi, în varii contexte, amintește de spusa călinesciană că pentru un critic român proba de foc este Mihai Eminescu. G. Călinescu însuși este model exemplar de *scriitor total* în sensul eminescian al cuvântului. Nici nu e de mirare că a fost adeptul conceptului de *critică totală*, în prelungirea căruia creează și Mihai Cimpoi. Dacă autorul *Principiilor de estetici* (1939) se salva de eclecticism prin subordonarea tuturor disciplinelor la imperativul *estetic*, Mihai Cimpoi își adaugă năzuința unei *hermeneutici ontologice* ca factor unificator a ceea ce el numește *mitopo(i)etică*, salvându-se, la rândul-i, de epigonism călinescian.

Cantitativ, dar nu numai, opera de eminescolog a lui Mihai Cimpoi este impresionantă. Dincolo de numeroasele articole și studii risipite prin diferite cărți, reviste și ziare, s-a impus prin volumele: *Narcis și Hyperion* (1979, 1985, Chișinău, 1994, Iași, col. „Eminesciana”), *Spre un nou Eminescu (Dialoguri cu eminescologi din lume)* (1993, Chișinău, 1995, București, *Mă topesc în flăcări. Dialoguri cu eminescologi din întreaga lume*, Chișinău, 1999), *Căderea în sus a Luceafărului* (Galați, 1993), *Plânsul Demiurgului* (Iași, 1999), *Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene* (Chișinău, 2003). Masiva cercetare *Mihai Eminescu – Dicționar enciclopedic* vine să încununeze opera lui Mihai Cimpoi alături de cealaltă realizare de anvergură, *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (patru ediții).

Cartea se deschide cu un triptic: *Cuvânt-înainte*, deja semnalat, al lui Eugen Simion, cu *Argumentul* autorului, după care urmează un *Tabel cronologic* eminescian. Enciclopedia propriu-zisă este structurată în nouă masive capitole care acoperă aria vastă a tot ce ține de Eminescu și de eminescologie, încheindu-se cu

un *Indice de nume*, cu o Anexă și ilustrații sub genericul *Pe urmele lui Eminescu cu Vasile Șoimar*. Autorul ne oferă și un *Rezumat* în română, germană, engleză, franceză, italiană, spaniolă și rusă. Documentația e vastă, adusă la zi. Lucrarea, de anvergură hasdeiană, este destinată a fi atât un instrument de formare-informare, cât și unul pentru lectură, oglindă a personalității stilistice a lui Mihai Cimpoi. De aceea, mi se pare că *Mihai Eminescu – Dicționar enciclopedic*, deocamdată operă unicat în cultura noastră, este destinată cititorilor de toate vârstele, de la elev până la specialist. Autorul reține *esențialul* în toate articolele dicționarului, satisfăcând exigențele unei lucrări enciclopedice, dar *nuanțând* acolo unde este nevoie și formulând punctul de vedere propriu, criticul arătându-se mai viu decât furnizorul de informații. Conceptul de „dicționar” al criteriului alfabetic este prezent doar parțial, în anumite secțiuni (de pildă, capitolul VII despre *Eminescologi. Eseiști, traducători*), în majoritatea predominând aspectul enciclopedic, teoretizat, altminteri, în *Argument*.

Etimonul grecesc *enkyklopaideia* (cu semnificațiile de *înăuntru, cerc – educație*) îi sugerează lui Mihai Cimpoi metafora centrală de *cerc eminescian*, acea „uriașă roată a vremii” stăpânite de geniul poetului, pe care eminescologul de azi intenționează s-o refacă din plasma vieții și operei lui Eminescu, în spiritul călinescian al *criticii totale*, având ținta unei „educații complete” a tineretului de azi, dar nu numai¹. Altminteri, spectrul lui G. Călinescu este și aici invocat, Mihai Cimpoi propunându-și să ducă mai departe ceea ce marele critic preconiza în capitolul *Descrierea operei eminesciene*, anume să releve „schema organică a operei lui Eminescu”. Paradoxul vine de acolo că acest *organicism* a fost condamnat, la rândul-i, să se realizeze „enciclopedic”, prin „fragmente” și, fatalmente, ne apare „codificat”: „E un univers codificat, «runic», «palimpsestic», care reactualizează versul din *Epigonii* «Carte tristă și-ncălcită/ Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra». Navigarea cu mouse-ul în cazul în care ar fi introduse în calculator (*fragmentele* operei eminesciene, *n. n.*), ar produce delicii intelectuale de nedescris. / E un amalgam nesupus ordinii științifice, ci doar legii probabilității, asemenea variabilei aleatorii din matematică, în care găsim aliate: însemnările de lectură, notele de la curs, notații de diferită natură, fiziografii, adică mici tratate privind diferite domenii și denumite astfel de poetul însuși, fișe caracterologice și lexicologice, diagrame cu reprezentări concrete sau fanteziste ale obiectelor și schemelor, ecuații și formule matematice de tot soiul detalii documentare, inserturi (de felul *flashback-urilor* de azi), versuri, aforisme, expuneri succinte de doctrine și sisteme (referințe la Kant, Schopenhauer, Hegel), grafeme («denumirea mărimilor prin litere»), «idei vizionare», definiții, reguli.”²

Iată-1, așadar, pe Eminescu însuși impunând cercetătorului spiritul enciclopedic, acea „coincidență a contrariilor” pe care o observa Mircea Eliade ca fiind cheia înțelegerii „enigmei” Eminescu³. Labirintica operă eminesciană îl

¹ Mihai Cimpoi, *Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic*, Editura Gunivas, Chișinău, 2012, p. 7.

² *Ibidem*, p. 8-9.

³ *Ibidem*, p. 10.

determină pe autor să recurgă la diferite tehnici de cercetare și de expunere a datelor, cea mai vizibilă fiind aceea a „contrapunctului”. De pildă, elementele biografice sunt reluate din diverse unghiuri de vedere (chiar contradictorii), oglindind atât momentele și conjuncturile când au fost concepute întâia oară de către eminescolog, cât și variatele interpretări ale istoriei și criticii literare. Astfel ni se prezintă datele din *Tabelul cronologic* coroborate cu cele din articolele *Portret-sinteză*, *Biografia*, *Arborele genealogic*, *Strămoșii poetului*, *Personalitatea*, *Anturaje*, *Moartea civilă* și altele. *Tabelul cronologic* apare ca secvență-macă dezvoltată arborescent în alte articole. *Portretul-sinteză*, reluat din *Dicționarul general al literaturii române*, scris împreună cu Eugen Simion, este păstrat în forma de acolo, cu modificările ce se impuneau noii structuri: reconfigurarea paragrafelor, lipsa intercalărilor privind cronologia vieții și operei, eliminarea citatelor din eminescologi și a bibliografiei, valorificată în finalul enciclopediei. În aceste texte, Mihai Cimpoi nu schimbă moștenirea tradiției eminescologice, de factură călinesciană, adoptată de Academia Română, privitor la biografie, pecetea contribuțiilor personale fiind vizibilă, în schimb, în abordarea operei (de exemplu, mitopo(i)etica ființării eminesciene se arată convergentă cu structura unui anumit număr de *mituri* care străbat întreaga operă a scriitorului, cele mai multe relevate de Eugen Simion). În articolele vizate, Mihai Cimpoi rămâne la informarea seacă și convențională a survenirii, pur și simplu, a bolii psihice la 28 iunie 1883, cu toate consecințele vehiculate, care, însă, lăsau în ambiguitate activitatea intelectuală a poetului din cei șase ani vitregi. Istoricii literari, chiar și G. Călinescu și George Munteanu, au lăsat o umbră puternică de derută în fața corespondenței din această perioadă, a traducerilor (*Gramatica sanscrită* a lui Franz Bopp, operă de maximă dificultate, apoi a celor din Mark Twain sau Emile Augier), nemaivorbind de publicistica de la *România liberă* și *Fântâna Blanduziei*, de capodoperele poetice cărora le dă forma strălucită pentru tipar etc. În schimb, revine contrapunctic, cum spuneam, cu onestitatea cercetătorului, în alte articole, unul dintre ele intitulându-se, după o sintagmă a lui N. Georgescu, *Moartea civilă*. Totuși, o altă moștenire a eminescologiei rămâne necorectată: este vorba de convingerea lui Perpessicius, preluată de toți eminescologii, că ediția princeps a *Poesiilor* este exclusiv opera lui Titu Maiorescu. O preia și Mihai Cimpoi: „În decembrie 1883 îi apare volumul *Poesii*, cu o prefață de Titu Maiorescu, la Editura Socec din București. Volumul cuprinde șazeci și patru de poezii publicate între 1870 și 1883. Maiorescu le pune într-o anumită ordine pentru a le da o mai mare relevanță. Este mulțumit de ceea ce obține, căci iată ce scrie Emiliei Humpel, sora sa: „Poeziile, așa cum sunt orânduite, sunt cele mai strălucite din câte s-au scris vreodată în românește și unele chiar în alte limbi”.⁴ În teza lui Perpessicius, fundată și pe scrisoarea către Emilia Humpel, există însă o adevărată piatră și *ambiguității* precum aceea de pe mormântul Mântuitorului. Maiorescu, demonstrează N. Georgescu în foarte documentatele studii despre edițiile operei eminesciene⁵, este *ambiguu*, la maximum, când scrie *așa cum sunt*

⁴ *Ibidem*, vezi p. 26.

⁵ Cf. Mihail Eminescu, *Poesii*, ediție critică, studiu introductiv, comentarii filologice și scenariul probabil al *ediției princeps* de N. Georgescu, Editura Academiei Române, București, 2012.

orânduite, fiindcă nu precizează *de către cine* „orânduite”! Logica aristotelică nu lăsa decât un răspuns, prin raportare la *boala* poetului: *de către Maiorescu*. Dar Maiorescu și-a luat măsuri de precauție, spunând că nu „de mine orânduite”! A fost nevoie de uriașul efort benedictin și detectivistic al lui N. Georgescu pentru a arăta că *Poesii* este CARTEA construită de Eminescu însuși, dar „stricată” și grav compromisă (în ochii exigenți ai autorului) de Titu Maiorescu, de unde și atitudinea ostilă a poetului față de „cadoul” făcut de critic: în foarte enigmatică vizită de la cumpăna anilor 1883-1884. Sunt încredințat că la următoarea ediție a enciclopediei sale Mihai Cimpoi va avea în vedere și demonstrația lui N. Georgescu, dat fiind că apariția celor două cărți s-a produs simultan, la sfârșitul anului 2012. Altminteri, trăim în inevitabila epocă a *rectificării adevărului*, în spirit eminescian, ceea ce Mihai Cimpoi și face, masivul său op născându-se chiar din această perspectivă a eminescologiei. Aș zice că e meritul său de căpătâi în raport cu tradiția eminescologică, autorul basarabean aflându-se în avangarda cercetărilor, reușind să mute centrul de focalizare eminesciană a spiritului românesc la Chișinău, unde a înființat, între altele, cum am amintit într-o pagină anterioară, Centrul Academic Internațional „M. Eminescu” și a organizat primul Congres Mondial al Emimescologiei, în septembrie 2012, congres ajuns deja la a treia ediție, în 2015.

Parafrazând un autor vechi, nimic din ceea ce-i eminescian nu-i rămâne indiferent lui Mihai Cimpoi. El adună și glosează cele mai variate teme eminesciene: de la cele deja inventariate la *mitul Eminescu*, complexitatea structurală a universului său trecută prin *clasicism*, *romantism*, *baroc*, *simbolism* și chiar *postmodernism avant la lettre*. Apoi cultura uriașă a poetului, cu referințe la personalități istorice, figuri culturale, autori citați, traduși, eroi literari, personaje mitologice, trecând prin disciplinele științifice și filosofice care l-au marcat pe poet: filosofia, filosofia indiană, istoria, economia politică, religia, pedagogia, preocupări lingvistice, idiomatice, paremiologice etc. Ar fi putut adăuga aici și *dreptul*, domeniu în care Eminescu a cugetat în chip original, cum dovedesc doi specialiști în domeniu: C. Jornescu și C. Petrescu (printre puținii eminescologi care lipsesc din dicționarul lui Mihai Cimpoi), în volumul *Valori etice în opera lui Eminescu*, Editura Minerva, București, 1989.

În complexitatea ei este pusă problema încadrării poetului în tipologiile culturale, atent la dificultățile unei asemenea întreprinderi, sesizate încă de G. Călinescu. Se știe că istoria și critica literară a (u) optat, aproape unanim, pentru *romantismul* eminescian, poetul însuși exprimându-și aderența la acesta în cunoscuta poemă *Eu nu cred nici în Iehova...* Totuși, contemporanii, în special Titu Maiorescu, au refuzat o asemenea strictă opțiune, mentorul Junimii considerându-l „om al timpului modern”. Alții au mers mai departe, văzându-l nu atât contemporan cu Victor Hugo, cât cu Baudelaire și cu Rimbaud (Ioan Constantinescu). Eu însumi, într-o carte din 1984 (*Eminescu – Dialectica stilului*) am încercat să-l scot de sub etichetele tiranice de „romantic întârziat”, „ultimul mare romantic european”. Într-adevăr, un geniu depășește „complexele de cultură” ale unei epoci.

Mihai Cimpoi invocă îndoiala lui G. Călinescu privind existența unui romantism al literaturii de fundal: „Romantismul este o atitudine exclusiv a marilor romantici, care apoi firește s-a generalizat prin imitație.”⁶ Marele romantism eminescian este cel care a creat eminescianismul, nu un pretins romantism al epocii. Scara estetică, de valori, este cea care decide asupra canonului literar. Mihai Cimpoi trece în revistă diferite concepții despre romantism, inclusiv pe cele recente, vehiculate peste ocean și la noi de către Virgil Nemoianu, preluate de Nicolae Manolescu: *High* (vizionar) și *Biedermeier* (epigonic, „îmblânzit”, manierist). La Eminescu, am găsi ambele forme. Pe această cale a amestecului stilurilor colective, s-a putut demonstra apartenența lui Eminescu și la clasicism, baroc, simbolism, modernism, postmodernism etc., încât problema pare să rămână încă deschisă. Mihai Cimpoi face bine că trece în revistă multe din aceste controverse. O viitoare ediție va trebui să ia în considerație și poziția cu totul singulară, pentru vremea ei, a lui A. C. Cuza, care a dedicat, în al doilea deceniu al secolului al XX-lea, o carte masivă problemei romantismului eminescian și romantismului în genere, carte pe care am mai semnalat-o, rămasă, din păcate, în manuscris până în 2010⁷. Nimeni, în cultura noastră și chiar în cea europeană, nu vine cu o disecare mai profundă a conceptului de *romantism*, ca antiteză la *raționalismul cartezian* care a sufocat cultura ultimelor secole. Deși Mihai Cimpoi n-a valorificat-o, cartea nefigurând nici în bibliografia dedicată eminescologului A. C. Cuza⁸, viziunea celor doi este foarte apropiată. Și asta cu atât mai mult, cu cât Mihai Cimpoi subliniază *modernitatea* romantismului eminescian: „Modernitatea lui Eminescu se cere înțeleasă nu prin opoziție cu clasicismul, ci printr-o complementaritate dialectică, poetul nelăsându-se încadrat în forme canonice.”⁹ Și asta fiindcă el însuși a fost suprema întruchipare a *canonului literar*, ca Shakespeare sau Dante, în sensul dat sintagmei de către Harold Bloom.

Carte de vastă erudiție, profund atașată spiritului de sinteză hegelian de către un trăitor îndelungat în labirintul operei eminesciene, *Mihai Eminescu — Dicționar enciclopedic* este o lucrare care ne lipsea, măsură a personalității lui Mihai Cimpoi, care înscrie istoria și critica literarii din spațiul basarabean în concertul realizărilor majore din cultura românească actuală. Portretul unui astfel de creator nu putea fi mai bine schițat decât a făcut-o Eugen Simion: „Mihai Cimpoi are – în imaginația mea de valah – figura și semnele comportamentale ale unui răzeș din epoca lui Ștefan cel Mare. Voinic, țeapăn, niciodată grăbit, cu vorba domoală, coborât – așa zice – direct din spațiul sadovenian, pare că s-a hrănit toată viața lui cu rădăcini de stejar. Ține drumul drept pe la mijloc, și, de-i pornit într-o direcție, n-o schimbă până nu ajunge la locul cuvenit. Îmi place la el, între altele, că se ține de cuvânt.

⁶ G. Călinescu, *Opere*, 15, București, 1979, p. 84.

⁷ A. C. Cuza, *Mihail Eminescu ca reprezentant al romantismului*, vol. I-II, în colecție, vol. 23-24, ediție îngrijită de I. Oprișan, Editura Saeculum I. O., București, 2010.

⁸ Mihai Cimpoi, *Op. cit.*, p. 384.

⁹ *Ibidem*, p. 85.

În țara lui Mitică, atâta statornicie nu este socotită o mare virtute. De aceea răuvoitorii noștri ne consideră oameni de vorbe și nu, cum s-ar cuveni, oameni de bine. Am credința nestrămutată că Mihai Cimpoi nu-i un om de vorbe și ce promite face. Ca un țăran basarabean, hărșit de viață, stă locului și, contrar prejudecății despre adamismul nostru tradițional, duce lucrurile la capăt. Nu-i place să construiască din fuga cailor, cum spunea G. Călinescu că am fi făcut, noi, românii, de-a lungul veacurilor, și nu lasă neterminată catedrala pe care a început-o.”¹⁰

Precum aceasta de față.

Fragment din monografia lui Theodor CODREANU
„MIHAI CIMPOI de la mitopo(i)etică la critica ontologică”.
Târgoviște, 2016, p. 315-324.

¹⁰ *Ibidem*, p. 5

MIHAI CIMPOI SAU ESENȚA FIINȚEI ROMÂNEȘTI

Încet, cu pași mărunți, dar încărcăți de dulcea povară a culturii românești, Mihai Cimpoi urcă cea de-a șaptezecă treaptă a ființei sale. S-a născut la 3 septembrie 1942, din părinți țărani (Ana și Ilie) în comuna basarabeană Larga, unde urmează cursurile primare și medii. La Chișinău, absolvă Facultatea de Filologie, în 1965, după care devine redactor al revistei „Nistru” (până în 1972) și consultant al Uniunii Scriitorilor. În 1973 îi este interzisă semnătura și activitatea publică, pentru că a „îndrăznit” să abordeze critica estetică de sorginte călinesciană în locul celei oficiale, sociologizante. Este angajat ca redactor la editurile „Cartea Moldovenească” (în 1974) și „Literatura artistică” (1977-1982), secretar literar la Teatrul Național (1982-1983) și la Teatrul liric „Al. Mateevici” (1986-1987). Din mai 1987 este ales secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova și președinte din septembrie 1991 până la 26 octombrie 2010, când i se uzurpă funcția. A fost deputat al poporului din URSS în dezghețul gorbaciovist (1989-1990) și apoi deputat în Parlamentul R. Moldova (1999-2001). În paralel, îndeplinește funcția de șef al Secției de literatură clasică a Institutului de Istorie și Teorie Literară al Academiei de Științe a Moldovei, obține doctoratul în filologie în 1998, cu referatul-sinteză: *Eminescu, poet al Ființei* (conducător, Eugen Simion) și predă la Universitatea Pedagogică „Ion Creangă” din Chișinău. În 1991 devine membru de onoare al Academiei Române, membru titular al Academiei de Științe a Moldovei (în 1992), membru al Uniunii Scriitorilor din România (din 1994 este ales și membru al consiliului director al acesteia), membru al PEN-clubului, vicepreședinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, cetățean de onoare al Craiovei (în 2005, alături de Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Vasile Tărățeanu). Este director al revistei „Viața Basarabiei” și în colegiile publicațiilor „Caiete critice”, „Viața românească”, președinte fondator al Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău. Personalitatea și creația sa au fost onorate cu numeroase premii: Premiul de Stat al R. Moldova (1994), premiile „G. Bacovia” (al revistei „Ateneu”, 1991), „Nichita Stănescu” (1995), „Lucian Blaga” (1990, 1995, 2000), Fundația Scrisul Românesc (1997), „Mihai Eminescu” (Drobeta Tr. Severin, 2000), premiul pentru critică al Uniunii Scriitorilor din România (1997) și distincții: maestru al literaturii din R. Moldova (1992), Ordinul Republicii (refuzat în semn de protest împotriva decorării cu același ordin a fostului prim secretar bolșevic, I. I. Bodiul), medalia jubiliară „Mihai Eminescu” a României și R. Moldova, Ordinul Național, „Serviciul credincios” în grad de cavaler al României etc., etc.

Bibliografia operei sale este impresionată. Debutând revuistic încă din studenție (deși publicase, ca elev, note de lectură) și editorial cu micromonografie despre poezia pentru copii a lui Grigore Vieru (*Mirajul copilăriei*, 1968), Mihai Cimpoi

a cuprins întregul areal al culturii românești: *Disocieri* (1969), *Alte disocieri* (1971), *Focul sacru* (1975), *Cicatricea lui Ulysse* (1982), *Întoarcerea la izvoare* (1985), *Duminica valorilor* (1989), *Sfinte firi vizionare* (1995), studii despre Lucian Blaga (*Paradisiacul. Lucifericul. Mioriticul*, 1997), Brâncuși (*Poet al ne-sfârșirii*, 2001), D. Zamfirescu (2002), I. Heliade Rădulescu (*Panhymnicul Ființei*, 2008), V. Cârlova (*Poetul „sufletului mâhnit”*, 2010), I. Al. Brătescu-Voinești (*Prefacerea firii*, 2011) sau cărți de sinteză, precum *Mărul de aur* (1998), *Cumpăna cu două ciuturi* (2000), *Zeul ascuns* (2002), *Lumea ca o carte* (2004) etc. sau acea serie maioreșciană de *Critice*, în nouă volume, apărute la Fundația Scrisul Românesc din Craiova, fiecare carte având un subtitlu semnificativ. Sinteza acestora este deja celebra *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, ajunsă la patru ediții augmentate, o completare necesară și benefică a *Istoriei* lui G. Călinescu.

* * *

Centrul de greutate al scrisului lui Mihai Cimpoi este fixat pe „omul deplin al culturii românești” (C. Noica), prin cărți de o indubitabilă valoare: *Narcis și Hyperion* (1979, 1986, 1994), *Spre un nou Eminescu* (1993, 1995), *Căderea în sus a Luceafărului* (1993), *Eminescu, poet al Ființei* (1998, 2003), *Plânsul demiurgului* (1995), *Eminescu. Mă topesc în flăcări* (2000), *Corpusul Eminescu*, în 8 volume etc.

Ne vom opri doar asupra *Esenței Ființei* (2003, 2007), cu un subtitlu sugestiv (*Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene*, pentru că volumul descifrează principalele idei definitorii pentru creația autorului *Luceafărului* și tratează problematica eminesciană din alte unghiuri de vedere, neabordate sau prea puțin abordate de predecesorii săi; o abordare originală, documentată despre un „nou Eminescu”. Lucrările sale sunt dense în idei, autorul analizează critic teoriile emanate anterior, dărâmă ipoteze vechi spre a le înlocui cu cele care se potrivesc Poetului-nepereche.

Plecând de la o aserțiune a lui Thomas Stearns Eliot, conform căreia numai o operă de valoare impune reconsiderarea întregii literaturi anterioare, Mihai Cimpoi demonstrează că Eminescu, prin personalitatea sa intelectuală și artistică, a devenit spiritul tutelar al românilor care a dominat nu numai secolul său (al XIX-lea), dar și pe al nostru (al XX-lea) și, evident, sunt semne că va domina și secolul următor.

Originalitatea abordării problematicei eminesciene de către Mihai Cimpoi constă în interpretarea lui Eminescu ca mare poet al Ființei, urmând modelul lui C. Noica de a rezuma îndeletnicirea filosofiei nu numai cu ființa pură și simplă (cum procedau anticii), cu devenirea (cum afirmă modernii), ci cu „devenirea întru ființă”.

Mihai Cimpoi înlătură, cu argumente, clișeele despre Eminescu. De pildă, *pesimismul* eminescian văzut doar ca o influență a lui Schopenhauer. Mergând pe urmele lui Titu Maiorescu, Tudor Vianu și G. Călinescu, Mihai Cimpoi nuanțează înțelegerea pesimismului eminescian prin stabilirea unor raporturi electivă între Eminescu și Kant, Eminescu și Hegel. După opinia sa îndreptățită Eminescu se identifică unui *homo dacicus*, unui *homo folcloricus*, unui *homo naturalis* și unui *homo religiosus*. Toate aceste ipostaze ale devenirii lui Eminescu se rezumă în *homo eminescianus*.

Alt clișeu argumentat de Mihai Cimpoi: „*Romantismul eminescian – afirmă exegetul – face parte din speța romantismului universal, care se cuvine receptat prin «stigmatul eterne» romantice, ca și prin simbolismul cu accentul stăruitor pus pe muzicalitatea pură și impersonală și prin existențialism, cu situarea omului în cadrul experiențelor-limită*”. Căci Eminescu este mereu în căutarea „*chintesenței mișcărilor istoriei*”. Eminescu se impune ca un mare poet al Ființei prin neliniștea sa metafizică, prin viziunile sale antologizate, prin căutarea tensionată a „*sâmburului lumii*”, obligându-ne să-i recunoaștem universitatea nu doar prin afilierea sa la romantism, ci la toate formulele postromantice (simboliste, expresioniste, postmoderniste).

Completând cele opt mituri în jurul cărora se concentrează creația eminesciană, teoretizate de acad. Eugen Simion (mitul nașterii și morții universului, mitul istoriei, mitul dascălului, mitul erotic, mitul oniric, mitul întoarcerii la elemente, mitul creatorului, mitul poeziei), Mihai Cimpoi aduce în discuție încă două mituri: mitul mioritic și mitul manolin, considerând, iarăși pe bună dreptate, că Eminescu „*rămâne constant Poetul-Mit, Poetul-Model*”, un mit benefic, lucrător.

Mihai Cimpoi descifrează în creația eminesciană o serie de metafore în jurul cărora gravitează întreaga operă, atât poezia și proza, cât și publicistica: *oglinza* care obligă realul său să se spiritualizeze (geniul este oglinda supremă a creației), *roata*, *orologiul*, *apa*, ca simbol amalgamat al Vieții și Morții universale.

Proza lui Eminescu este definită ca o *proză de frontieră*, în care formule narative se îngână la intersecția realului și a visului, fiind tensionată, filosofică și esopică, în care se impune teatrul lumii, cu figuranți ce apar și dispar de pe scenă și cu regizorul lumii în culise.

Eminescu, în viziunea lui Mihai Cimpoi, este privit ca un tot, un întreg, nedepartajat convențional în poet, prozator, dramaturg, om de știință sau autor de antume și postume. În publicistică, spune Mihai Cimpoi, Eminescu apare „*ca un adevărat Jupiter tonans, simbolizând mănunchiuri de fulgere împotriva «hidoaselor pocituri», promovându-și ideile cu «stăpânire de fier», rostind fraze solemne cu aer sacerdotal răbdător, demonstrații logice cu «istoria și documentele în mână*”. Opera gazetărească a lui Eminescu este privită ca un spectacol intelectual, social și etic al personalității sale, nevicat de partizanat politic. „*Personalitatea lui Eminescu este unică și indivizibilă, încorporând organic un homo civicus, un homo religiosus și un homo ethicus, care impune o ordine naturală a universului, vorbind în chip socratic despre idei și forme (prototipale), referindu-se mereu la libertate, despre individ și colectivitate, individualism și ideea de stat, despre societatea ca mișcare și statul ca stabilitate, pe urmele lui Kant și Hegel*”. Sunt sesizate unele imperative expuse profetic de Eminescu: păstrarea unității și identității naționale, păstrarea limbii ca o „*casă a ființei*”, unitatea spațiului cultural românesc.

Întreaga operă eminesciană, consideră Mihai Cimpoi, este înfățișarea „*unei drame cu doi actori, care își asumă în mod intermitent și rolul de regizori. Poetul și Demiurgul*”.

Având conștiința complexității personalității poetice și intelectuale a lui Mihai Eminescu, Mihai Cimpoi pune demersul exegetic sub semnul ontologiei,

în căutarea esenței ființei umane, cu o conștiință mitopo(i)etică bine definită, tensionată, durativă. Însăși folosirea frecventă a adverbilor „încă” și „mai” de către Eminescu dovedește că el înțelegea Ființa ca ceva care dăinuie; de aici preferința lui Eminescu pentru „*mișcare care reprezintă procesualitatea ca atare, înțeleasă nu doar ca succesiune dinamică, ci și ca simultaneitate dinamogenă, tulburătoare, de stabilitate în mai multe planuri*”.

Prin lucrările sale despre Eminescu, acad. Mihai Cimpoi aduce o contribuție esențială în înțelegerea personalității și creației autorului studiat, învățându-ne să „*devenim întru Eminescu*”.

* * *

Dar „conu’ Mihai” nu este doar un savant unanim recunoscut; este și un militant eficient al panromânismului cultural, al ideii de unitate culturală a românilor pretutindenari și, mai ales, a celor de pe ambele maluri ale Prutului. În acest sens, a fost de nenumărate ori la Craiova, la „Zilele Basarabiei și Bucovinei” sau pentru a-l omagia pe marele său prieten, Marin Sorescu, la fiecare sfârșit de februarie. Astfel spus de Eugen Simion, Mihai Cimpoi este un „*reputat critic literar și «stâlp» al vieții culturale din Basarabia. Un basarabean țepăn (în sens nichitian), clădit din materiale tari și abundente, caracter dârz și cumpănit, cu o umoare egală, în fine, un om pregătit – după cum lasă impresia – să ducă bătăliile sale până la capăt și să le și câștige*”.

31 aug. – 6 sept. 2012

O CULME A CRITICII ȘI ISTORIEI LITERARE

În 1978-1979 citeam și discutam cu autorul manuscrisului unei cărți neordinare în peisajul criticii și istoriei literare din Republica Moldova – *Narcis și Hyperion*. Era o scriitură care te mobiliza la o cugetare aprofundată asupra creației lui Mihai Eminescu și asupra exegezelor despre poetul național al tuturor românilor. La o cugetare și o reevaluare a moștenirii rămase de la Eminescu și de la eminescologii citați până la *Narcis și Hyperion*. Tânărul pe atunci autor îl prezenta pe Eminescu prin mijlocirea eului romantic, „cufundat pe deplin în sine” și care „continuă să reflecteze asupra firului încâlcit al vieții, asupra genezei lumii, asupra istoriei, asupra sâmburelui răului”.

Acceptarea de către cititor a unei atari optici asupra specificității eului romantic, inclusiv asupra originalității scriitorului de factură romantică, îi înlesnește (cititorului) conștientizarea adevărului că „alături de năucitorul teatru al lumii, poetul și-a deschis un teatru interior, pentru a se înțelege mai bine pe sine”. Întreaga carte *Narcis și Hyperion*, cugetam în calitate de redactor al manuscrisului prezentat editurii, se sprijină pe doi piloni de nădejde: eul interior al poetului, puternic, perseverent, original, pururi setos de cunoaștere, de îmbogățire spirituală, și universul exterior supus cunoașterii profunde și esențiale. De aici vastitatea panoramei istorice cuprinse în creația scriitorului. De aici și înțelegerea *din interior* a poetului, de către cercetător, iar în urma dezvăluirii simbolurilor definitorii din operele lui reieșea evaluarea *din interior* a poeziei, prozei, publicisticii și încercărilor dramaturgice eminesciene.

Mihai Cimpoi avea la activul său o micromonografie despre Grigore Vieru – *Mirajul copilăriei* (1968), două cărți de eseuri proaspete – *Disocieri* (1969) și *Alte disocieri* (1971) și o carte consistentă de analize literare *Focul sacru* (1975), dar mai cu seamă eseu critico-literar *Narcis și Hyperion* (1979) a constituit atunci o profund relevantă noutate exegetică, o culme a criticii și istoriei literare din Republica Moldova de atunci.

Cartea numită la urmă i-a adus notorietatea, titlul de analist critic distinct, inconfundabil, capabil de noi și surprinzătoare contribuții exegetice. Numai că în cazul său cărți ca cele intitulate *Căderea în sus a Luceafărului* (1993) și *Spre un nou Eminescu* (1993), care ar fi certificat pentru orice coleg de breaslă salturi evidente, nu mai erau atât de neașteptate și surprinzătoare (după *Narcis și Hyperion*), ci au fost apreciate ca niște agoniseli prețioase ale eminescologului deja cunoscut/ recunoscut prin strălucitul eseu de la 1979; de la Mihai Cimpoi așteptam o lucrare semnificând ceva cu adevărat depășindu-ne și de data aceasta așteptările. Acest ceva n-a întârziat prea mult; în 1996 distinsul cercetător literar ne-a dat *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, în 1997 și în 2002 fiind reeditată, revăzută, completată,

spre bucuria noilor și noilor doritori de a se familiariza cu procesul istorico-literar basarabean. Nu e o operă de analiză, în care autorul și-ar fi demonstrat o dată în plus capacitățile exegetice, ci e una de informație, erudiție, selectare a valorilor, ceea ce nu înseamnă că elaborarea ei nu i-ar fi cerut antrenarea gustului artistic și estetic sănătos și a potențelor valorificatoare cunoscute și recunoscute. Impresionantă e informația, pentru întâia oară atât de bogată și variată, despre personalitățile culturale care au activat la est de Prut în condiții de-a dreptul nocive după 1812, sub regimul rusesc, ostil românilor și limbii române, promotor al ideii că Basarabia e locuită de moldoveni, vorbitori de limbă „moldovenească”, deosebită de limba română. Autorul n-a putut trece sub tăcere problema regionalismului, caracterizat, printre altele, prin „cunoscutul accent pus pe etnic, cultural, pe inconștientul colectiv ce hrănește subtextual tradiția”. Problema e văzută de Mihai Cimpoi nu ca o îndepărtare voită a scriitorilor basarabeni de patria noastră istorică România, ci ca o modalitate concretă de existență în spațiul dat: „deschiderea spre marele context românesc... n-a lipsit însă”. Exegetul vede literatura română din Basarabia cotropită de ruși în 1812 ca „o literatură a proiectelor nerealizate și a sacrificiului esteticului în numele culturalului, etnicului, socialului”.

Un merit aparte al lui Mihai Cimpoi constă în viziunea sa corectă, amplă, convingătoare asupra fenomenului literar basarabean postbelic. Nu e o altă viziune decât aceea pe care o aveau majoritatea cercetătorilor care conștientizaseră încă de prin 1987 adevărul despre asuprirea rusească de la 1812, înnoită diabolic la 28 iunie 1940, despre românitatea noastră veche-străveche despre perspectivele până mai odinioară nici măcar visate, viziune expusă fragmentar și timid în nenumărate articole și studii ale criticilor din epocă. Totuși, anume Mihai Cimpoi a realizat o panoramă vie a faptelor și fenomenelor literare postbelice și a semnificațiilor acestora. Înregimentarea masivă a scriitorilor noștri în torentul de necuprins al literaturii sovietice „multinaționale” a fost o condiție imposibil de evitat a timpurilor respective. Dar literatura basarabeană nu s-a lăsat totuși strivită de teroarea străinismului. Ea „a rămas o literatură românească atât prin expresie, cât și prin spirit, observă just Mihai Cimpoi. Românismul ei a fost curat, fără modernități pretențioase, alimentat cu sevele adânci ale autohtonismului”. Ea a fost chiar „o luptă pentru tradiție ca purtătoare a ființei naționale. Și a mesajului existențial, umanist al literaturii române”.

Un alt merit de seamă al autorului *Istoriei deschise...* rezidă în intuirea și prezentarea (inerent fragmentară) a perspectivelor literaturii basarabene, care „trece acum (la 1996 – I. C.) examenul aspru al integrării în contextul general al literaturii române. Este procesul îmbucurător și salvator al revenirii la matca stilistică proprie, în mediul geopsihic matern. Este, totodată, procesul dureros de lichidare energetică a distanței întreținute artificial și a sechelelor unei mentalități străine și înstrăinătoare”.

O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia a fost, așadar, o altă culme în activitatea lui Mihai Cimpoi și chiar în întreaga critică și istorie literară est-pruteană. Și cu toate că nu este corect, nu este omeneste îndreptățit să așteptăm de la unul și același autor, fie acesta oricât de talentat, numai cărți ieșite din comun prin noutatea, vastitatea și profunzimea conținutului lor ideatic și prin prospețimea

formulelor literare (critico-literare) de care face acesta uz, am urmărit cu legitimitate curiozitate spirituală evoluția creației lui Mihai Cimpoi de după 2000 (serialul de cărți sub genericul *Critice*, studiile monografice despre Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Constantin Brâncuși etc., dar și reluarea și aprofundarea la anumite intervale de timp a analizelor creației lui Grigore Vieru...) în speranța că talentul neordinar al colegului, logodit încă din anii de școală și de universitate cu o uriașă forță de muncă și cu o profundă intuiție a valorilor autentice, avea să dea literaturii române și alte cărți demne de calificativul *culmi*. Și, spre bucuria tuturor prețuitorilor de opere valoroase care să le deschidă orizonturi noi de cunoaștere și să-i îndemne să cucerească praguri noi în direcția aprofundării percepției adecvate a fenomenului literar național (și nu numai), binecunoscutul și recunoscutul eminescolog a lansat, încă în 1999, volumul *Plânsul Demiurgului. Noi eseuri despre Eminescu* (Editura Junimea, Iași, 1999. Colecția *Eminesciana*), care se dovedea o coborâre îndrăznească a cercetătorului basarabean în lumea sensurilor filosofice care mai așteptau la acea vreme să fie intuite, dezvăluite la capătul lecturii și aprecierii unor simboluri temeinice ale creației eminesciene: „Demiurgul, ca vârful cel mai luminos al Cerului cugetării, dă strălucire deosebită arătatilor Ființei, risipind cu generozitate foc, aur și lucruri sfinte peste aparent impenetrabilul întuneric existențial: „Atâta foc, atâta aur/ ș-atâtea lucruri sfinte/ peste-ntunericul vieții/ Ai revărsat, Părinte” (dintr-o variantă a *Luceafărului*), p. 17; „Unicitatea lui Eminescu, ca poet al ființei, este că accentul negativ nu scade din intensitate, fiind și mai puternic în limanurile ataraxiei. Or, chiar acolo, el strigă disperat: „Pe mine mie redă-mă!” Și, chiar descoperind fascinația negativului, Neființa adică, el întrevede, dincolo de „icoana vie a Morții, răsărirea și apusul vieții, zvâcnirile de aripi ale păsării Phoenix: „Căci eterne sunt ale lumii toate: / De se nasc, mor tot pieritoare forme, / Dar cu toatele au înăuntru viața/ Păsării Phoenix”, p. 35; „Eul, în drumul său retrospectiv spre Sinele întreg, își redescoperă niște vise seculare, niște alte Euri străvechi, din timpul originar, având nu ciudata senzație a *alterității*, ci înălțătoarea surpriză a *identității*. Alter-Ego-urile sunt proiecțiile naturale, organice ale ego-ului. Ca în cazurile unor plante, eul eminescian are nu doar o tulpină aeriană, ci și una subterană. *Rădăcinile sale sunt, în fond, rizomi*. Deci, acesta-i demersul ontologic eminescian fundamental: poetul își descoperă prin acțiuni de scufundare conștientă tulpina de sub pământul sufletului, rizomul inconștientului” (p. 45; sublinierile sunt din textul autorului).

Am transcris aceste câteva observații critico-literare, verigi consistente ale ideii întregii cărți despre Eminescu – Demiurgul sau Demiurgos, care, „de plânge..., doar el aude plânsu-și”, în scopul de a face palpabil adevărul că Mihai Cimpoi ne-a propus o lectură/ lecturare fidelă (cu textele eminesciene în față), dar generalizată a unor semnificații doar intuite ale textelor respective, intuiții pe care exegetul a intenționat să le altoiască cititorului familiarizat cu creația poetului nepereche și cu terminologia critică modernă, cu nivelul de azi (de la 1999, dacă doriți) al eminescologiei românești și universale. Și adăugăm tot aici că foarte curând Mihai Cimpoi ne-a bucurat/ uluit/ incitat printr-o altă exegeză de zile mari: *Esența ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene* (Chișinău, Editura Gunivas, 2003).

E o altă cugetare aprofundată a distinsului eminescolog pe marginea de necuprins a creației „omului deplin al culturii românești”, cu legitime reveniri la eseul care inițiasă în 1979 călătoria fantastică a autorului prin codrul de teme și semnificații care constituie poezia, proza, dramaturgia și publicistica nemuritorului nostru predecesor și la alte studii realizate pe parcursul anilor: „Narcisul eminescian se cufundă în Viață, căci apa în care se oglindește nu este altceva decât... viața ca proces. Fluxul universal simplu este *însinele* și diferența formațiilor care le înfățișează procesul este Altul. Prin faptul că el (prin conștiința-de-sine) o suprimă, se transformă în *dorință*. Apa individuală devine o apă universală, reflexia dublată aducând și dedublarea Eului; iubita este dorită în cadrul armonios și fluid al vieții, într-un timp pur, intim-originar al acesteia. Viața este obiectul dorinței noastre și prin dorință cădem în ea. Cădem, astfel, în prima capcană existențială, eul narcisiac eminescian nefăcând o excepție în acest sens.

Vin, apoi, alte capcane, care determină apariția „nodului tragic” și a tensiunii existențiale permanente, mereu alimentată de conștiința *limitelor*, a îngânării *finței/vieții cu neființa/ moartea*, a căderii în abis și în zona *nimicului*, în *spațiu, timp* și în *cercul destinului*... Începe un proces dramatic, pus chiar sub semnul „nodului tragic”, de *devenire*, de transformare a lui Narcis în Hyperion...” (p. 9), „Omul eminescian – tragic, apoi hyperionic – caută principiile universale, fundamentele existenței, „esența ființelor”, asemenea „rădăcinilor lui Empedocle „semințelor” lui Anaxagora, „atomilor” lui Democrit, „prototipurilor” lui Platon, „ideilor” lui Hegel, „categoriilor lui Kant”. El caută, înfrigorat și cuprins de „tremurul” pozitiv, înființător, ontologicul pur...” (*Ibidem*), „Eminescu gândește viața anume ca pe un plan arhitectural inițial, codificat în punctul prim ce s-a mișcat, „cel întâi și singur”, care izbucnește cu forța genetică intrinsecă: „Punctu-acela de mișcare, mult mai slab ca boaba spumii, / E stăpânul fără margini peste marginile lumii.../ De-atunci negura eternă se desface în fâșii/ De atunci răsare lumea, lună, soare și stihii...” (*Scrisoarea I*) (p. 11) – textul întregii cărți e o împletire ingenioasă a unei impresii nemijlocite produse de poezia eminesciană, a modului profund individual de exprimare al cercetătorului școlit la mari critici români și universali și a unor idei etice, psihologice, religioase și, desigur, estetice pe care e imperios necesar să le cunoaștem, să le conștientizăm, să le stăpânim. Absența cel puțin a uneia din aceste componente ale înțelegerii scrisului cimpsonian îngreuiază lectura cărții *Esența finței* (iar de altfel și a oricărei alte publicații literar-filosofice) sau reduce catastrofal nivelul receptării și acceptării ei chiar și de către cei mai sinceri și mai mari doritori de a pătrunde sensul textului lecturat.

Constatarea aceasta rămâne valabilă și pentru cititorii intenționați să se familiarizeze cu tainele și frumusețile celui mai mare sculptor român: „Brâncuși a vrut să-i semene lui Dumnezeu și i-a reușit pe deplin acest lucru. În această formulă memorabilă a poetului american Carl Sandburg nu trebuie să descifrăm doar un elogiu metaforic; e în ea indiciul unei intuiții magistrale a însuși tipului creativ brâncușian care valorizează în forme irepetabile demiurgismul de esență romantic într-o interfluență specifică antic/ modernă... Cu Brâncuși revenim la ecuația creativă obsedantă pentru romantici și caracteristică paradigmei romantice

spirit/ natură/ Dumnezeu, înțeleasă atât ca relații de analizare, cât și ca relații de tensionare prin identificare empatică și separație individuală...” (p. 106).

În cazul academicianului Mihai Cimpoi se vede, se simte, se înțelege corect și profund că relația normală și eficientă a cititorului cu cartea de analize și interpretări literare ori plastice, muzicale etc. presupune o anumită, cât mai bună, pregătire a doritorului de a pătrunde toate nuanțele de sens și de stil ale textelor exegetice atât în domeniul artei supuse analizei de către cercetător, cât și în acela al limbajului specific științei respective și autorului în cauză. (Problema e veche și complicată, nefiind una în exclusivitate a cititorului de studii științifice, dar într-un sens și a cercetătorului, pus și el în situația delicată de a conștientiza dacă publicul îi savurează scrierile ori cel puțin le înțelege...)

Oricum, încă după lectura cărților *Narcis* și *Hyperion* și *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* Mihai Cimpoi a fost recunoscut ca eminescolog de prestigiu în întreg spațiul românesc contemporan; Constantin Ciopraga își exterioriza convingerea că Mihai Cimpoi „se înscrie printre eminescologii noștri reputați” (Constantin Ciopraga, *Un remarcabil eminescolog – Mihai Cimpoi*, „Viața Românească”, 2001, nr. 11, p. 57), iar Theodor Codreanu opina după apariția ediției a doua a cărții *Narcis și Hyperion* că „Mihai Cimpoi a atins acea demnitate a culturii, împlinindu-se prin Eminescu și Blaga (dar nu numai) ca o valoare sigură a criticii și istoriei literare de azi” (a se vedea: „Literatura și arta”, 1997, 3 iulie, p. 4).

Tocmai în condițiile afirmării sale ca eminescolog de frunte, n-a constituit o surpriză neașteptată apariția la Chișinău a vastului, copios argumentatului și – într-un sens – fascinantului *Dicționar enciclopedic* având drept obiectiv viața și creația lui Eminescu (Editura Gunivas, 2013). „Este un proiect important pentru cultura română, un proiect ambițios, pe care l-au început și alți critici literari, și, dintr-un motiv sau altul, l-au abandonat... Mihai Cimpoi... publică acum acest dicționar enciclopedic eminescian, pornind de la biografia poetului și ajungând la mitul poetului... Este analizată opera în toată alcătuirea ei și modul în care a fost receptată de-a lungul timpului”, ne introduce în temă academicianul Eugen Simion (p. 6). În nemijlocită continuare prefațatorul notează cu multă înțelegere a naturii originale a scrisului cimpoian, a momentului apariției dicționarului, a climatului social și cultural contemporan cu discuțiile inițiate de revista „Dilema” în 1998, că dicționarul în cauză e „o lucrare... vastă, primejdios de vastă, îndrăzneță, o lucrare necesară. Ea apare în cultura română într-un moment în care Eminescu este disputat, zgomotos și inutil, de detractori de serviciu și zelatori de serviciu, deopotrivă de înverșunați și aberanți... Mihai Cimpoi îi primește pe toți, am sentimentul, cu spiritul lui lucid și drept, cu înțelepciunea lui de basarabean din clasa lui C. Stere și cu sufletul lui... de nobil răzeș, profund, trecut prin multe, *pătit*, hârșit de o istorie brutală. Eminescu este pentru toți cei care gândesc ca el nu numai un mare poet, dar și un stâlp de rezistență al spiritualității naționale. *Dicționarul* pe care l-a alcătuit vine să reconfirme acest punct de vedere, după mine, just, pentru că el exclude atât vanitățile și rătăcirile localismului orb, cât și cosmopolitismul arogant și represiv față de miturile spiritualității naționale” (*Ibidem*).

Am parcurs încet, pe îndelete noua lucrare a distinsului cercetător literar chișinăuian, ne-am convins pe deplin de justetea aprecierii date acesteia de ilustrul academician de la București, și – în primul rând – ne-am bucurat pentru posibilitatea de a ne împropăta, lărgi, aprofunda cunoștințele și intuițiile prilejuite de lectura poeziei, prozei, dramaturgiei și îndeosebi a publicisticii, deci de cugetarea noastră iremediabil întârziată, ca în cazul majorității basarabenilor, și nu se știe dacă va fi vreodată bine încheiată și profund conștientizată înțelegere a sensurilor și valorii netrecătoare ale gândirii și creației lui Eminescu.

Ne aflăm în fața unei opere puțin spus necesare culturii române; ea demult ar fi fost o călăuză spirituală pentru toți oamenii de bună credință, cugetători sinceri la tezaurul inestimabil al trecutului, ajuns azi – în virtutea meandrelor istoriei – mai actual ca oricând. Avem în vedere – cu riscul de a fi inclus între vetuști, retardați și chiar mai rău – poezii ca *Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie*, *La arme*, *Doină*, *Scrisorile*, poemul *Luceafărul*, *Glossă* și multe-multe altele, întreaga publicistică pe tema Basarabiei, deosebit de dureroasă nu numai pentru Moldova de la răsărit de Prut... Avem în vedere și idei, concluzii, afirmații cu sens de postulate ale dicționaristului, ca „Azi, când cunoaștem în totalitatea ei creația eminesciană, nu se mai poate vorbi de o perioadă „pesimistă” și de alta „optimistă”; ambele orientări au coexistat la Eminescu de la bun început și au continuat să existe în perioadele lui de maturitate...” (p. 9-10; am fost destul de atenți că aici Mihai Cimpoi îl citează/ reactualizează pe Mircea Eliade!), „Eminescu nu este propriu-zis „un ultim romantic european”, cum s-a zis, așezat la coada unui mare curent poetic; este un poet care reformulează dintr-o perspectivă proprie miturile romantismului în pragul modernității și le îmbogățește cu experiența culturală a altei lumi (răsăritene)” (p. 29), „... Poezia lui Eminescu se concentrează în jurul câtorva mituri care vin și dispar pentru a reapărea, în alte poeme, sub înfățișări și cu conotații schimbate. Ele comunică între ele și adeseori fără de veste își schimbă locul într-un discurs în care amănuntul este observat din unghi cosmic...”;

autorul enumeră opt mituri „fundamentale” (p. 31-32), dar e conștient că „mai toate simbolurile se amestecă în poemele ample, și chiar în unele poeme ocazionale miturile se aglomerează...” (p. 32); altădată, cu referire la *Luceafărul*, nu uită să remarce că „miturile poemului sunt totuși mai complexe, cu mai multe învelișuri care la lectură întrețin misterul poemului” (p. 38), iar la un moment dat consemnează că Eminescu „nu ascunde intenția de a reprezenta literar „creațiunea pământului după o mitologie proprie română”, pornind de la „mumele” goetheene, de a crea, cu alte vorbe, o mitologie universală, în care modelele și miturile naționale să fie integrate într-o imensă panoramă a istoriei zădărniciilor lumii” (p. 40).

Am ales acest exemplu concret pentru a ne argumenta opinia că Mihai Cimpoi propune idei interesante, care oricând pot fi verificate la lectura creației scriitorului, pot fi dezvoltate sau – de ce nu? – discutate pentru o mai bună înțelegere a creației eminesciene și nu numai.

Nu putem trece nicidecum de episodul în care dicționaristul se referă – calm și chiar binevoitor – la „câțiva publiciști tineri” care „declară (în „Dilema” nr. 265 din 1998) că Eminescu îi plictisește și că, în genere, este un poet depășit,

un prozator inexistent și un publicist nul”, cărora le explică, de asemenea calm și cu multă înțelepciune: „Calitatea poeziei nu ține nici de progresismul, nici de conservatorismul ideilor, ci de cu totul altceva” (p. 27), după care urmează demonstrarea însăși, Mihai Cimpoi servindu-se de dezvăluirile lui G. Călinescu, Al. Piru și ale altor înaintași, demonstrare care poate fi de un real folos și dilemiștilor (sperăm).

Conchidem, fără să ne referim la toate ideile și concluziile care pe noi personal ne-au convins și ne obligă să tragem această concluzie, că lectura *Dicționarului enciclopedic* al reputatului eminescolog Mihai Cimpoi este o operă care înlesnește categoric și esențial înțelegerea de către cititorul onest, atent, setos de adevăr al creației scriitorului nemuritor. Doar o remarcă dintre cele mai importante, pe care nu suntem în măsură să n-o punem în atenția cititorilor noștri: Capitolul IV, despre *Eminescianism* (cu referire la Garabet Ibrăileanu, Eugen Lovinescu, George Munteanu și la alți cercetători de frunte), *Limbă*, *Stilul eminescian*, *Limbajul poetic eminescian*, este o ușă îmbietoare de intrare în cosmosul creației pe care e păcat să nu-l venerăm după merit. Dar și capitolul V, despre *Opera lui Mihai Eminescu*, dar și capitolul VI, despre *Odiseea receptării*, cu *Receptarea universală*, dar și cu *Antieminescianismul. Detractorii*, dar și...

Dicționarul enciclopedic Eminescu al lui Mihai Cimpoi ni se înfățișează ca o culme a activității Domniei Sale. Iar activitatea îndelungată și rodnică a domnului academician este o culme a criticii și istoriei literare basarabene sau poate chiar a științei literare românești în general. Vorba e că activitatea sa prodigioasă continuă; după studiile despre Lucian Blaga, George Bacovia și ceilalți magi ai cuvântului artistic românesc se întrezăresc altele, noi. Chiar la jubileul său din 3 septembrie a. c. Mihai Cimpoi vine cu încă o carte foarte utilă tineretului nostru studios (și nu numai acestuia), *Curs de critică literară* (Chișinău, 2015), și cu felicitările din suflet ale tuturor prețuitorilor sinceri și constanți ai activității exemplare pe tărâmul culturii românești, și cu urările noastre de sănătate și succese încă mai mari.

Chișinău, iulie, 2017

A FI ÎN CULTURĂ

Simbolul cumpenei este un semn providențial pentru Mihai Cimpoi, deși criticul este născut sub zodia proximă, Fecioara. Atît omul, cît și exegetul își verifică fapta și litera prin emblematica acestui imparțial cîntar cosmic. Dreapta cumpănire e un cod deontologic ce-i definește pe amîndoi. Scrisul lui Cimpoi are ceva din urcușul lent și cumpănit al ciuturii pline, fără smucituri nervoase, fără radicalisme patetice nici atunci cînd pare cîștigat de o idee, nici atunci cînd formulează reproșuri. El este un maratonist al lecturii și scrierii și e greu de spus dacă firea sa placidă i-a marcat stilul și temele, sau acestea i-au modelat ființa. Prin cazul său axioma lui Buffon își verifică perfecțiunea. Dacă pornim de la aceste premise, putem deduce că cea „mai personală” carte scrisă vreodată de M. Cimpoi este *Cumpăna cu două ciuturi*. Carte despre ființa românească, tratat în care echilibrul, măsura și cele aferente lor sînt definite ca semne identitare.

DISOCIERI ȘI DISLOCĂRI

Mihai Cimpoi debuta la doar 27 de ani, vîrstă relativ „fragedă” pentru un critic. Își alegea din start pista, fără ezitări în zonele epicului sau poeticului, chestii care s-au mai întîmplat unora. Deși intra pe un teren defrișat sumar de Vasile Coroban, tînărul de la Larga nu venea în descendența acestuia. Modelul său hieratic era un colos – G. Călinescu. *Disocieri* (1969) – și, imediat după –, *Alte disocieri* (1971) cultivau cu zel juvenil modelul, începînd cu o scriitură bine împănată cu neologisme, care zăpăceau cititorul format pe vocabularul lui I. D. Ceban, și terminînd cu grațiile și fioriturile stilistice, nemaivăzute și acestea într-un spațiu învins de clișeu. Mai ales din cauza elementului neologic, volumele de debut ale lui M. Cimpoi li s-au părut multora indigerabile. Citite azi, ele fac dovada unei scriituri inteligente, nelipsite de coerență, doar pe alocuri stilul suferind îngroșări ineufonice. Exaltînd lirismul, în mare vogă pe atunci, criticul devine el însuși un liric, uneori redundant pînă la sentimental: „Explozia de puritate și vigoare, nașterea fiorului inițial e legată, bunăoară, de apariția primelor brîndușe ale primăverii, spectacolul miraculos al dragostei atinge candoarea o dată cu intrarea în rod a naturii, iar stingerea Erosului, refularea zvîcnirilor lui are loc o dată cu venirea iernii”. Această briză lirică se va atenua cu timpul, dar nu va dispărea niciodată, M. Cimpoi rămînînd în genere un poemat al criticii, aspect șarjat de unii interpreți ai textelor sale. În 1997 publica la Cluj-Napoca *Lucian Blaga. Paradisiacul, lucifericul, mioriticul*, carte subintitulată în mod expres *poem critic*. Lirismul va fi astfel o altă fațetă a călinescianismului, pe care M. Cimpoi și-l asuma din „pruncia” literară. În acest sens, cred că M. Cimpoi

ar putea fi întrebare, cum fusese întrebare altădată filozoful care avea să-l vrăjească (spuneam de Heidegger), de ce nu scrie poezii.

În primele cărți exersează o critică aplicată fie pe operă (*Frunze de dor*, *Ultima lună de toamnă*, *Romanul unei experiențe dramatice* – studiu despre *Zbor frînt* de V. Beșleagă, *Podurile* de Ion C. Ciobanu etc.), fie pe autor (*George Meniuc, poetul*, *Nicolai Costenco*, *Igor Crețu*, *Gheorghe Vodă*, *Spiridon Vangheli* ș.a.), fie pe fenomen (*Dimensiunile epicului*, *Mesaje și profiluri în poezie*, *Obsesia semnificației. Probleme ale nuvelisticii de azi* ș.a.m.d.). Pe această undă disociativ-critică va apărea culegerea de sinteze *Focul sacru* (1975) (dacă ar trebui să căutăm o carte palidă în bibliografia Cimpoi, *Focul*... s-ar potrivi perfect), monografia-eseu despre Grigore Vieru *Întoarcerea la izvoare* (1985), broșura *Creația lui I. Druță în școală* (1986).

Într-o literatură a clișeeilor, criticul mizează pe emoțional, pe sensibilitatea artistică, pe kalokagathia („unitatea armonioasă dintre bine și frumos, complexitatea și plenitudinea spiritului” – *Alte disocieri*). Mihai Cimpoi nu înfruntă netrebnicia programatică a realismului socialist (s-ar fi putut?), dar o eludează grațios, în primul rînd, prin ignorarea „mutanților” ideologici, în al doilea rînd, prin confruntarea textului analizat cu un singur etalon – esteticul. Era ca o mică revoluție de catifea, dogmatismele fiind dizlocate tacit de criteriile valorice. Tînărul nu avea fervoarea tăioasă și abruptă a lui V. Coroban (chestie de umoare), dar se simțeau consubstanțial de aceeași parte a ideii. Liderul „informal” de opinie îl trata ca partener și îi saluta prezența în ring: Cimpoi „caută să descopere în opere aspecte estetice, să sublinieze calitățile intrinseci ale lor”, stabilea Coroban această comuniune de gîndire. Autorul disocierilor intuise perfect sistemul critic al seniorului și, într-un profil de cîteva pagini, îi repera extremele obiective și subiective: „Vasile Coroban este cavalerul probei de foc, familiare și deci caracteristice fiindu-i distanțarea, diagnosticarea rece, categorică ce vibrează în contur de sentință. Afirmatiile vin parcă gata cristalizate, fără a accepta un contact intim cu opera. Echilibrat în judecăți, patetic în ironie, el trădează o aspirație spre analiza metodică, cu bisturiul ce despică deodată, într-un loc anume, esența [...]. Vasile Coroban știe a se încrunta, a fi necruțător, a demasca vehement, cu patos chiar, scrierea mediocră, cărei (a), prin concursul împrejurărilor, i se atribuie calități extraordinare. E în tot ce a scris acest obsedat al izvoarelor și al diagnosticului critic precis un simț acut al perspectivelor și o intuiție sigură a valorii reale. Obişnuința de a raporta scrierea la capodoperele literaturii universale este din domeniul argumentelor definitive”. Nimeni nu a scris despre mitul Coroban mai profund, mai exact, mai frumos și – caz rar în neutralitatea solemnă a lui Mihai Cimpoi – cu o pasionalitate vecină cu entuziasmul.

Erudiția și o sensibilitate acutizată pe valoare l-au ținut departe de cărțile proaste, în marea lor majoritate, textele abordate disociativ de M. Cimpoi rămîn în fondul istoric al literaturii basarabene, după cum rezistă, relativizînd totul la orizontul de așteptare de atunci, și o bună parte a ideilor sale critice.

Chiar în această primă fază a disocierilor M. Cimpoi pare o apariție singulară, irepetabilă. El conferă demersului critic individualitate valorică proprie – discursul său nu mai e un comentariu secund, urmînd umil un text supus analizei, ci creație

însăși, cu statut de operă. Sub stiloul său, scriind invariabil cu aceeași cerneală (nici mașina de scris, nici sofisticata drăcovenie care este computerul nu l-au tentat vreodată pe M. Cimpoi...), critica își redefinea polifonia artisticului.

CICATRICEA LUI ULISE

În 1976 editura moscovită Progress traducea volumul bine cunoscutului Erich Auerbach *Mimesis*... Anterior, tratatul criticului și filologului, autoexilat la Istanbul, cunoscuse mai multe versiuni în Europa – în engleză, spaniolă, italiană și, evident, în română. Cartea devenise obiectul unor aprinse discuții în Occident. Profesorul german punea să interfereze epocile și textele – ades din perspectiva prezentului – în finul joc de oglinzi, acestea iluminându-se reciproc. Revederea din alt unghi și sub alte reflectoare conferea operelor, se părea clasate estetic, alte dimensiuni. Optica lui Auerbach (nemții au fost întotdeauna campionii opticii, și la propriu, și la figurat!) îi sugera, cred, tânărului critic o nouă metodă de abordare a fenomenului literar-cultural, metodă care se materializa în două cărți-gemene nu numai ca idei și aplicare a acestora, ci și ca format și ca ținută grafică: *Cicatricea lui Ulise* (1982) și *Duminica valorilor* (1989). Ca să anihileze orice dubii privind „gradul de rudenie” a celor două zvelte volume – aveau un format neobișnuit, alungit pe verticală – autorul dădea *Duminicii*... și un subtitlu explicit, de serial: *Cicatricea lui Ulise, II*.

Cartea lui Auerbach, *Mimesis*..., are ca punct de pornire același semn distinctiv al eroului grec (primul capitol al tratatului așa se și numește: *Cicatricea de pe piciorul lui Ulise*), semn care devine pe parcurs și reper, și simbol interpretativ. Exegetul german colaționează în acest prim capitol două texte – un episod biblic și un moment din *Odissea* lui Homer, excerpte în baza cărora deduce două căi de reflectare (*mimesis*) a realității în evoluția de mai apoi a literaturii occidentale (în cazul de față ne interesează ultimul). Un fapt banal în sine – slujnica Euryclea descoperă rana cicatrizată a lui Ulise, prin ea recunoscându-și stăpînul – îi servește lui Auerbach drept pretext pentru multiple asocieri, conexiuni, deducții, conotații ș.a. În primul rînd, se face o legătură imediată între prezent (Euryclea vede cicatricea) și trecut (Homer povestește cu lux de amănunte cum a fost rănit Ulise la o vînătoare de mistreți), în al doilea rînd, Auerbach se întreabă dacă au sau nu dreptate Schiller și Goethe cînd afirmă că întoarcerea în trecut a poetului epic nu e decît o formă de temporizare a acțiunii (*suspence*, am spune noi azi); e deci și o scrutare critică a epocii lui Homer din perspectiva secolului al XVIII-lea german. Cu alte cuvinte, dunga mov de pe corpul învingătorului la Troia are în subsidiar o întreață epopee semiotică.

Mihai Cimpoi dă cicatricii o altă semnificație: de semn distinctiv al unei culturi materne, dacă se poate spune așa, care individualizează această cultură în multitudinea celorlalte: „Unui critic pornit la drum în pelerina lui Ulise pe meridianele culturii universale i se va recunoaște cicatricea, oricînd sesizabilă, a culturii căreia îi aparține: ar putea el oare citi marii poeți de azi și de ieri fără a se referi la scrisorile lui Eminescu adresate lui Iacob Negruzzi, în care e formulată

o metapoetică specifică secolului XX, ar putea oare scrie, apoi, despre Proust, trecînd sub tăcere rolul funcțional al «amintirii» în opera lui Creangă?”

Începînd cu aceste două cărți, mitul lui Ulise va deveni o constantă emblematică în ideatica lui M. Cimpoi (în precedentele era „accesat” vag, doar ca insignă de erudiție). Se va exploata deci nu latura anecdotică, aventuroasă a personajului, ci sensurile inițiatice ale unei călătorii spre centrul ființei. E un Ulise eliadesc, așa cum era descifrat acesta în Încercarea Labirintului: „Ulise este pentru mine nu numai prototipul de om modern, dar și de om al viitorului, fiindcă este tipul călătorului supus la încercări. Călătoria sa era o călătorie spre centru, spre Ithaca, adică spre sine. Era un bun navigator, dar destinul – altfel zis încercările inițiatice prin care trebuia să treacă – îl obligă să-și întîrzie pentru un timp nedefinit întoarcerea acasă. Cred că mitul lui Ulise este foarte important pentru noi. Sîntem toți puțin ca Ulise, căutîndu-ne, sperînd să ajungem, apoi, fără îndoială, regăsind patria, căminul, regăsindu-ne pe noi înșine. Dar ca în Labirint, în orice peregrinare există riscul pierderii, cine reușește să iasă din Labirint, să-și regăsească vatra, devine o altă ființă”.

Ulise pare a fi patronul exilaților, răătăcitori fără voie pe apele singurătății; în orice caz, Mircea Eliade își asumă aventura eroului, căruia zeii îi amînă *sine die* întoarcerea acasă, ca pe un mit personal. Mihai Cimpoi, în viitorul livresc al căruia se acumulează *Basarabia sub steaua exilului* (1994), dar mai ales *O istorie deschisă...*, îl concepe ca pe un mit matricial. Iată în *Cicatricea lui Ulise*, în extemporal, ideea *Istoriei...* care se va scrie un deceniu și ceva mai tîrziu: „Ulise, acest mucenic al memoriei, s-a temut de largul mării, unde putea fi ușor un prizonier al uitării. Unica în măsură să-i dea identitatea era patria ființei sale: Ithaca”. Ideea se va reconstitui, fără esopisme, în capitolul de început al *Istoriei...*: „Exilul basarabean este un exil interior și drumul spre Centru trebuie parcurs adesea în chiar propria casă în care este înstrăinat de «zei» și de Puterile dinafară, întoarcerea la Ithaca e plină de acțiuni recuperatoare, căci exilații se văd obligați să ardă punți, să acopere goluri imense, să amalgameze mișcări, etape, curente” – așa va întui criticul reintegrarea literaturii din Basarabia în destinul general românesc.

Deocamdată acest periplu heideggerian spre propria ființă avea (în anii '80) încă un traseu amenințat și o metaforizare neaoșă, cu sensurile camufluate sub o formulă neutră: întoarcerea la izvoare.

Cicatricea... și *Duminica...* sînt două cărți senine, scrise parcă într-o singură sedință, cu o linie neîntreruptă. Era, după Coroban, a doua navigare liberă în literatura universală, dar sub alte pavilioane și cu acostări inopinate în cele mai exotice porturi. Cadrul restrictiv nu mai funcționează aici și tînărul se grăbește să îmbrățișeze epoci și scriitori, care, deși nu mai au o existență ființială, sînt totuși mai vii decît cei de acasă (Racine și Rimbaud, Byron și Hugo, Faulkner și Hemingway, Valéry și Neruda, Arghezi și Lorca, Dostoievski și Tolstoi, García Márquez și Eminescu etc., etc.). Cimpoi se mișcă liber și nestingherit de limite în aceste spații, mînat de un impuls hyperionic al nesfîrșitului; discursul are ceva din febrilitatea de expresie a descoperitorului de minunății, iar superlativul e în largul său în această duminică a valorilor. E aici o jubilație, o frenezie a *orice-e-permis*-ului. Nume altfel urîte

de cenzură – Arghezi, M. Eliade, T. Vianu, Călinescu ș.a. – sînt în aceste eseuri într-o nesferată libertate. Această descătușare se reflectă și ortografic: Cimpoi scrie *raționalism*, *programatism*, *cartezianism* (cu *s*, conform normelor românești) și nu cu *z*, cum recomanda *Dicționarul ortografic al Academiei RSSM*, poreclit nu numai pentru culoarea copertei *Vînătaia*.

Epocile sînt citite dintr-o perspectivă postsincronă, adică prin dioptriile prezentului (relativ): „A-l citi pe Dostoievski prin prisma lui Kafka și Faulkner, pe Balzac prin aceea a lui Proust, pe Creangă prin cheia arhetipală pe care ne-o oferă proza lui Sadoveanu a devenit nu un tertip intelectual, ci o modalitate de receptare axiologică legică. Chiar dacă admitem că eul creator se identifică unui spațiu psihic (*paideuma*), generat de un spațiu geografic specific, îl percepem neabătut prin sensibilitatea tipică a omului modern, înclinat spre scormonirea abisului lumii”.

În această reverie culturală, fără balastul gravitațional de acasă, încap și unele naivități; alteori nota e forțată pentru a obține un model care pîrîie, dînd buclușe fisuri – Melchiade, personajul lui Márquez, mi se pare tras de păr pentru a fi un afiliat al romanticului Dionis; din cînd în cînd, se mai cochetează ușurel cu protocronismul, care devenise o politică culturală sub Ceaușescu (să se vadă cap. V din *Eminescu*, studiu introdus în *Duminica valorilor*). Etc., etc.

Cărțile de care vorbesc încheie însă o buclă importantă în cariera de literat a lui M. Cimpoi: ele definesc o perioadă de ucenicie, de modelare a unui stil Cimpoi și, totodată, dau brevet hermeneutului de idei care se va afirma în continuare. Ele vizualizează în același timp un șir de embleme și simboluri culturale (cercul, labirintul, Ithaca și multe altele) ce vor deveni centri neuronici ai unui sistem interpretativ din care vor fișni următoarele cărți, unele dintre ele încă nescrise la această oră. Iată un „mugure” din *Duminica valorilor* care „lăstărește” acum în volumul despre multiculturalism, la care lucrează în prezent Mihai Cimpoi: „Characterul ciclic, logica evoluției organice (conform unor scheme logico-filozofice de felul *provocare-răspuns*, *înflorire-decadență*, *corsi e ricorsi*) sînt de întrevăzut atît într-o matrice stilistică anumită, cît și în cadrul tuturor faptelor culturale ale omenirii. Culturile lumii alcătuiesc, prin interconexiunile lor dinamice, un unic sistem cultural”.

În altă ordine de idei, *Cicatricea lui Ulise* și *Duminica valorilor* însumează o experiență unică și, deocamdată, irepetabilă la nivel basarabean. Pentru noi, harta literaturii universale rămîne încă cea trasată de M. Cimpoi, ea deosebindu-se de cea închipuită de V. Coroban după cum se deosebește atlasul lui Mercator de unul aproape contemporan.

COROLARUL EMINESCU

Începînd în manieră călinesciană și „deviind” apoi temperat spre Noica, căile literare ale lui M. Cimpoi trebuiau să-l poarte neapărat spre Eminescu. Înseși modelele aveau programate în substanța lor intimă acest traiect. Mai era și altceva: pentru un basarabean, Eminescu – permis de regim în doze modice și doar pe segmente „digerabile” ideologic – însemna Totul.

O încercare timidă se producea încă în *Alte disocieri* (articolul *Ceva despre imaginea lui Eminescu*). Era ca o ușoară atingere a camertonului, sunete care se revărsau apoi în *Narcis și Hyperion. Eseu despre poetica lui Eminescu* (1979), monografie întrînd, după multe avataruri, în redutabila colecție „Eminesciana” a Junimii ieșene (1994). Încă de atunci M. Cimpoi își „cultivă” o fascinație pentru Eminescu, opera poetului devenind, în timp, o permanență ontologică a scrisului său și, implicit, un corolar al ideilor sale. Atracția planetară a geniului e atât de mare, încît criticul se identifică în anumite elemente cu subiectul fascinației: semnătura sa va prelua involuntar celebra parafă eminesciană cu buclă nervoasă – ai zice că e un nod al destinului –, iar în epoca ceasornicelor cu cristale lichide, exegetul nostru poartă (e un anacronism căutat!) un ceasornic de buzunar care pare copiat după cel al poetului și care ticăie, năzdrăvan, nu între clipe, ci între evi (literari). Asta în ceea ce ține de latura exterioară a lucrurilor, de partea lor anecdotică; în ceea ce privește esențele, asemănările intervin și aici: unele obsesii ideatice eminesciene (*cercul*, să zicem) devin, firesc, o obsesie a scrisului lui M. Cimpoi.

„Eminesciana” personală a lui M. Cimpoi cuprinde mai multe eseuri diseminate în diverse cărți, un șir de volume centrate tematic pe opera poetului: *Narcis și Hyperion* (cîteva ediții, mereu recroite și temeinic îmbunătățite), *Spre un nou Eminescu* (dialoguri cu reputați eminescologi; o ediție chișinăuiană – 1993 și alta bucureșteană – 1995; or mai fi și altele...), *Căderea în sus a Luceafărului*, apărută în 1993 la Porto-Franco și reluată cu revizui sub nr. 60 în „Eminesciana” ieșeană cu titlul *Plînsul Demiurgului* (1999), la acestea toate adăugîndu-se un raft de ediții cu opera clasicului pe care le-a îngrijit și le-a supravegheat apariția.

CELĂLAT EMINESCU

Sintagma, ca atare, nu e nouă. Despre „un nou Eminescu” vorbea încă N. Iorga, imediat după secolul al XIX-lea: „Un nou Eminescu apărui: minte setoasă de a ști...” scria istoricul despre Eminescul postumelor la 16 noiembrie 1903, în *Sămănătorul* (articolul *Eminescu și generația de azi*).

Nici conceptul nu era inedit, în 1986 Mircea Iorgulescu publica *Spre alt Istrati*, încercînd să dea o altă imagine a prozatorului, deci un „alt Istrati”, în locul celui interpretat inertial ca „pitoresc, feeric, poetic”.

În 1993 M. Cimpoi scotea la Editura *Hyperion* o carte de interviuri cu cei mai reputați eminescologi din lume (Rosa del Conte, Amita Bhose, Iuri Kojevnikov, Svetlana Paleologu-Matta, Petru Creția, Dimitrie Vatamaniuc, Edgar Papu ș.a.), intitulată *Spre un nou Eminescu*, carte trecînd aproape neobservată la noi și rămasă într-un con de umbră în alte părți. Volumul recapitula, pe de o parte, „lecția” învățată despre opera eminesciană, pe de altă parte, extrăgea o nouă imagine a poetului dintr-o perspectivă ființială: Eminescu, poet al ființei (românești și universale totodată). Privit retrospectiv, acest traiect pare a fi însăși aventura/ odiseea intelectuală a criticului nostru, care poate fi urmărită în cele trei ediții consecutive ale lui *Narcis...* (1979–1994). Prima, și în mare parte a doua variantă, arată un Cimpoi „sedus” încă de magia călinesciană. Aceasta se relevă atât la nivelul nucleelor mitopoetice

(orologiul, neptunismul, apele, timpul mecanizat, romantic, alte elemente ale cosmosului poetic), cât și la nivelul deducțiilor și chiar al frazei. Colaționez mai jos câteva exemple extrase dintr-un lot de două pagini. Călinescu: „Însă în general, Eminescu e poetul vieții interioare, al golurilor sufletești” (G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, Editura Minerva, București, 1976, p. 212). Cimpoi: „Stagnarea sufletească și-a găsit o expresie adecvată în evocarea bătrâneții geologice și mitice a lumii” (M. Cimpoi, *Narcis și Hyperion*, ed. a II-a, Editura Literatura Artistică, 1986, p. 107). Călinescu: „Pentru Eminescu, [...] timpul rămîne un schelet gol, formal, o simplă bătaie necalitativă de ceasornic. El își poate închipui un timp stătător [...], un timp îmbătrînit” (*op. cit.*, p. 213); Cimpoi: „Prin intermediul lor [roata, orologiul], timpul capătă identitate fizică și istorică, alteori însă, sub acțiunea crizelor psihice ale poetului, devin expresii ale golurilor de sens” (*op. cit.*, p. 105). Noțiunile de gol *sufletească și de sens, de timp îmbătrînit/ bătrînețe a lumii/ timp stătător* înrudesec ideatic cele două texte.

Deși calcă pe urmele adînci ale lui Călinescu, tînărul exeget are orgoliile sale: interpretările lui Călinescu în materie de erotică eminesciană (libidoul, instinctualitatea, lipsa intelectualismului și sentimentalismului etc.) i se par criticului nostru extravagante care îl fac să roșească. Sau dă în genere altă turnură unui categoric verdict călinescian. „Ca închipuire poetică [referiri la fragmente din *Sărmanul Dionis* și *Umbra mea*], imaginile sînt foarte originale, ca teorie a relativității crîmpeiul e absurd”, taie imperios Călinescu. Cimpoi va demonstra pe multe pagini și în multe cărți că Eminescu l-a devansat (poetic vorbind!) pe Einstein.

Ediția a III-a (ieșeană, 1994) din *Narcis și Hyperion* marchează deja o ușoară întoarcere „spre noul Eminescu” și, totodată, schimbarea codurilor interpretative. Dacă prin anii ’60-’70 ai secolului trecut poetul era „împărțit” (ca gîndire filozofică) între Schopenhauer, Kant și Hegel (chiar în antihegelianismul său), acum acest empireu al cugetării germane se lărgeste, Eminescu fiind „cîtit” cu precădere prin optica Heidegger, accentul major fiind pus pe Eminescu, poet al Ființei. În *Narcis și Hyperion-III* Cimpoi operează cu alte nuclee nu atît mitopoetice, cât filozofice: abisul ființial, ochiul ca „sumă” a Ființei, golul și plinul ființial, Eminescu în „lumișul” lui Heidegger. Calea de acces la „drumurile întrerupte” ale filozofului german care duc la „un alt Eminescu”, trece prin ontologia lui C. Noica (ideile despre devenirea întru devenire și devenirea întru ființă) sau prin Eminescu și abisul ontologic, lucrare, ideile căreia sînt îmbrățișate cu toată ardoarea de M. Cimpoi, studiului acordîndu-i-se și „avansuri” interpretative pe care autoarea, Svetlana Paleologu-Matta, le refuză cu ferma modestie. Este de fapt un nivel calitativ nou, un nou reper în știința despre Eminescu: „Anii ’80 preluînd un anumit filon exegetic, al anilor ’60, deschid etapa ființială (existențială) a eminescologiei” (M. Cimpoi).

În fond, cele trei ediții succesive ale lui *Narcis și Hyperion* sînt arcul de pod peste care Eminescu, cel înfeudat în romantismul de speță schopenhaueriană, este trecut în modernitate, devenind „un poet al Ființei privită în întreg spectacolul existențial (heideggerian) al revelării ascunderii [...], un pact tragic, marcat de «abisul ontologic» și în dialog înverșunat cu Dumnezeu, cu care se credea, ca geniu, consubstanțial”. Mihai Cimpoi „urmărește evoluția

Eului eminescian în toate fazele sale dialectice, considerînd că în linii mari el se desfășoară de la Narcis, personajul mitic care simbolizează eul pur, la Hyperion care simbolizează eul impersonal, intelectualizat și subordonat tragic determinismului universal”. În fine, la capătul acestei aventuri inițiatice continuate în volumele următoare se va demonstra că „Hyperion închide cercul ființial în totul mioritic (al platonicienei întoarceri la *Unic* și *Identic*) și al redării Sinelui profund, pe care îl deschide Narcisul începuturilor”, pînă la acel dramatic-resemnat „pe mine mie redă-mă”.

Ființialul eminescian se relevă „prin neliniștea metafizică, prin viziunile sale extrem de ontologizate, prin drumurile spre «sîmburul lumii», spre Absolut, mereu întrerupt de incertitudini”, prin „puternicul filon existențial al operei” (mai ales *Scrisorile*).

Nu ar trebui să ne mire deloc, la un basarabean, această fervoare heideggeriană. Sînt cel puțin două mobiluri secrete în ideea „cuplării” poetului la filozoful german. Căutarea Ființei (citește: a identității) – tema regală a lui Heidegger – a fost, cum demonstra tot M. Cimpoi în *Istoria...* sa, tocmai drumul-reflex al intelectualității basarabene „închise” în sec. XX. Din Heidegger era activat în acest sens nu atît un concept filozofic, cît o intuire instinctivă a căii spre Sinele matricial. Iar celălalt precept heideggerian – limba este casa Ființei – părea conceput special pentru basarabeni și rătăcirile lor.

De aceea Eminesciana–Cimpoi are mereu o „înclinație” basarabeană: de căutare a rădăcinilor (dacismul), la fel eforturile desperate de căutare a identității ce culminează în tulburătorul „pe mine mie redă-mă”; există chiar un melanj heideggeriano-basarabean cu tentă eliadescă, în cele atingătoare de *Doina*, despre care Cimpoi spune că „exprimă teroarea istoriei exercitată asupra ființei neamului” (a se vedea în acest sens și Basarabia, parte din vatra strămoșilor, în *Căderea în sus a Luceafărului*). Din aceeași direcție emană și ideea despre sacralitate, ca „imperativ existențial” al operei poetului, „nuanță românească ce se circumscrie și ontologiei heideggeriene a artei”.

„CĂDEREA ÎN CERC”

Între codurile/ simbolurile culturale multiple cu care operează Mihai Cimpoi (*labirintul, centrul, marginea, orologiul, Ființa, Centrul Ființei, Demiurgul, Narcis, Hyperion* etc., etc.) cercul și derivatele lui (roata, mișcarea circulară ș.a.) par a fi cele mai des accesate în sistemul demonstrativ și analitic, devenind, dacă vreți, elemente ale unei filozofii a culturii. Despre „obsesia cercului” criticul scria – vag și dintr-un unghi ideologic destul de obtuz – încă în *Alte disocieri* (vezi *Ceva despre imaginea lui Eminescu*, p. 192). Captat de acest simbol, cercul devine unul din codurile-cheie de interpretare în toate volumele ulterioare. Astfel, se creează sistemul – o multitudine de cercuri concentrice care interferează pe rînd cu cele mai diverse și mai vaste fenomene. Există „cercul strîmt al «micului eu» (expresie dintr-o variantă a *Luceafărului*) și macrocercul Eului lărgit, Ființa și Neantul” (vezi *Sfinte firi vizionare*, p. 90). În centrul cercului poate fi Ființa, Poetul, opera sa impulsionată

de o sete de Absolut sau chiar „nimicul” cosmogonic, deplasările ondulatorii spre Margine fiind un spectacol „...dramatic al interminabilului și neîncetatului [...]”. Din moment ce opera este spirit, iar spiritul este trecerea în operă a supremei nedeterminări în extremă determinare, ea apare ca niciodată reală, niciodată terminată” (*Plînsul Demiurgului*, în *Poemul modern și căderea în cerc*, p. 108). Și în altă parte: „Întemeind involuntar infinitul, poemul «etern» se închide în el ca într-un cerc. Poetului îi este de ajuns, în aventura căutării Absolutului, această bucurie a circumscrierii restrînse spațiului finit al ființei care este în fond spațiul interior al lumii [...]. Cercul închis de un suflu ce se învîrte «împrejurul a nimic»: este suflul infinității molcume a zborului spre Dumnezeu” (*Zeul ascuns*, p. 17). (Ca să fiu sincer, chestiile astea mi se par foarte vagi, conturul ideii fiind mereu estompat de o negură poetică; în orice caz, totul e frumos ca literatură.) E un du-te-vino ondulatoriu, deoarece mișcarea spre margine are în replică o reîntoarcere a mașinii interpretative spre centru. Este o regăsire a sinelui, a ființei, căci e o „mișcare circulară *à rebours*” (ceea ce criticul numea anterior întoarcerea spre izvoare).

În sistemul-Cimpoi există un microunivers și un macrounivers, dispuse concentric, în centru se află Demiurgul-Eminescu. Microuniversul interferează cu tot ce e fenomen (istoric sau cultural) în civilizația românească. E aceeași mișcare – prin Eminescu – spre trecut (daci, Decebal, Alexandru cel Bun, Ștefan cel Mare, Miron Costin și „suta a șaptesprezecea” etc., etc.). Și spre viitor: de la un Eminescu, s-ar părea „simplisim” – *homo folcloricus*, spre operele sale esențiale și de aici spre Blaga, spre Dumnezeul arghezian („Blaga și Arghezi aparțin... timpului metaforic eminescian”), spre ochiul lăuntric și occeanul „jocului secund” (Ion Barbu), spre modelul ființei și modelul „omului deplin al culturii românești” (C. Noica) ș.a.m.d. Eminescu este astfel etalonul de aur al culturii românești, punctul iradiant din care toate nasc și spre care toate converg.

Macrouniversul are bătaia razelor mult mai lungă, acestea ținînd (după Edgar Papu) spre universalitate, și nu una contemporană poetului, ci spre modernitate, chiar postmodernitate. Pe această undă, Eminescu se intersectează cu poeții mari ai lumii (mi-ar fi mai ușor să exemplific prin cine din marii creatori nu trece raza Eminescu...), cu pictorii impresioniști (ca viziune coloristică și ca perspectivă spațială), cu știința modernă (Einstein și teoria relativității „întuită” de Eminescu avant la lettre, „orizontul matematic și semiotic eminescian” ș.a.) și, respectiv, cu filozofia și filozofia culturii: herderianismul, „Eminescu, Nietzsche și omul tragic”, Heidegger și ontologia secolului XX ș.a.

Este un sistem bine ajustat, solid fundamentat teoretic (Cimpoi și-i asociază întotdeauna pe C. Noica, pe Rosa del Conte, Svetlana Paleologu-Matta, Amita Bhose, Jean-Louis Courriol, Edgar Papu ș.a.), care crește prin acumulare ca nebuloasele cerești.

Ce-i drept, mai ales sistemul macrouniversal, are (indirect) și adversari categorici, unii venind chiar din lăuntrul eminescianismului.

Universalitatea lui Eminescu, în primul rînd, pare a fi mai mult o autoiluziune, marile culturi sinchisindu-se prea puțin de hiperbolele noastre. Extralucid,

Petru Creția decupa îndârjit această idee din postumitatea lui Eminescu: „Încercarea de a-l face cunoscut pe Eminescu peste hotarele limbii sale este o himeră. A ajuns să-mi fie silă de cuvîntul și de conceptul de universalitate atunci cînd e vorba de literatura românească. Uite, așa au vrut zeii, să nu fim «universalii» nici cît albanezii”.

În al doilea rînd, teoria relativității, formulată protocronic de Eminescu, își găsea un adversar tăios chiar în persoana lui G. Călinescu (am citat mai sus!), urmat fiind și de alte voci la fel de ferme. Dacă pornim de la modelele de fundamentare care se fac (mai ales în baza exemplului „Și căi de mii de ani treceau/ în tot atîtea clipe”), atunci orice basm românesc, în care se depășește spațiotemporalitatea în mod năzdrăvan, poate fi interpretat ca anticipator al celebrei teorii...

Se pune chiar sub semnul îndoielii faptul că Eminescu ar fi un filozof: „...am separat conștient «poetul» de «filozof». Aici are dreptate cumnatul meu Alecu Paleologu, care repetă că Eminescu nu e filozof” (Svetlana Paleologu-Matta).

S-ar putea întîmpla că mîine ideea de Eminescu, poet al Ființei să intre în marșarier, astfel obturîndu-se niște exagerări. Dacă pornim de la factualitatea lui Heidegger și de la conceptul său de ființe-în-lume, atunci orice mare creator este un scriitor al Ființei.

Sînt și alte momente care nu-și află o tratare univocă.

* * *

Există două tentații de a fi în cultură: una interogativă, scormonitoare, ispitită mereu să revizuiască clișeele monumentalizate în axiome, adesea iconoclastă, agitată de îndemnul „îndoiește-te de orice”.

Și alta edificată pe principiul „Crede și nu te îndoii”: întemeietoare, conservată în adevăruri eterne, cu un demers invariabil afirmativ, sacrală, oficiind ritualic în templul divinității. G. Liiceanu spunea că sîntem o cultură slabă, fiindcă la noi nu se preiau și nu se execută „riturile de perpetuare”; o cultură mare, preciza filozoful, „este cu atît mai puternică cu cît gesturile de reiterare ale codurilor întemeietoare sînt mai frecvente” (*Ușa interzisă*).

Mihai Cimpoi a aplicat codul-întemeietor Eminescu întregii culturi române, interpretările și demersurile criticului revenind mereu spre acest centru promotor („Căci marginea nu are nici o valoare dacă nu tinde spre Centru”; *Zeul ascuns*, p. 31) ca acel mirific rîu Iordan întorcîndu-se spre izvoare (am „exploatat” aici o metaforă recurentă în textele criticului).

Pe această direcție exegetică, M. Cimpoi a pătruns pînă în straturile adînci ale filozofiei culturii, a descifrat semne și idei ale afundului ontologic, a abstractizat motive și teme, îngemănînd și combinînd noeme aflate la mare distanță fenomenologică una de alta, întreprindere pe cît de riscantă pe atît de inopinată. Eminescologia de la noi – pitică, epidermică, fumată ca idee și înclinată habotnic spre Răsărit – părea mai mult o formă fără fond, chiar dacă cultul pentru Eminescu era mai cucernic decît oriunde în altă parte. Acum putem afirma că prin Mihai Cimpoi avem și în Basarabia o știință despre Eminescu, aceasta conținînd nu numai acasă, ci și în plan general-românesc.

CĂI PREVIZIBILE ȘI DIRECȚII NEAȘTEPTATE

O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia a lui M. Cimpoi reînscrisa o literatură naivă ca formă, dar fecundă ca aspirație în arealul ei originar. Proiectul era previzibil: criticul era el însuși un ferment al procesului literar de la noi și-l cunoștea pînă în structurile lui intime. Nu știu dacă ideea a avut o fază acumulativă. Criticul lucra cu „cărțile pe față”, capitolele din *Istorie...* apărînd mai întîi în presă. Scrierea era un bilanț, atît al criticului M. Cimpoi, cît și al unei literaturi puse pe un cîntar istoric și valoric. Cartea a suportat mai multe ediții – ultima, recentă, la Editura Fundației Culturale Române – și are la inventar un număr de cronici care ar face gelos pe oricare autor, între acestea nu a lipsit și ubicua linguriță de catran. Impulsiunile critice la adresa *Istoriei...* veneau, în fond, din două direcții: unele vizau generozitatea supraelastică a autorului față de o serie de condeie infradotate, altele îi imputau prea largă raportare la o istorie vitregă și la teroarea ei ca moment expiator pentru o modestă prestație literară.

În economia întregii sale opere, *Istoria...* pare a fi piesa cea mai grea. Este, în fond, un unicat. *Dicționarul esențial al scriitorilor români*, în care M. Cimpoi figurează, într-o solemnă solitudine (e unicul critic de la noi, admis în „sanctuar”, alături de alți doar trei basarabeni), dă acestei scrieri notele cele mai mari: „e lucrarea reprezentativă ca informație, ton și unitate pentru clipa regăsirii de sine a culturii înstrăinate” și „e un spectaculos model de rezistență de-a lungul atîtor ani de exil interior”. (Despre *Istorie...* publicam un articol mai amplu acum cîțiva ani.)

Oarecum previzibilă era și *Mărul de aur* (Editura Didactică și Pedagogică R.A., București, 1998). E poate unul dintre cele mai ambițioase proiecte realizate de M. Cimpoi – cartea demonstra, fără complexe de provincial, „dimensiunile europene ale spiritualității românești” în-tr-un moment cînd se exhibă la modul masochist ideea că am fi „o cultură de zgomote” care ajung în centrul cultural european înfinit mai puțin decît semnalele pulsatorii venind din Alfa-Centauri. „Eminescu, spune criticul, este un european la el acasă, după cum Brîncuși este un român (european) la Paris. Europeanismul acestor doi este unul de esență și de vocație”. Fenomenul e urmărit de la Petru Movilă, Dinicu Golescu și Mihail Kogălniceanu pînă la Tristan Tzara și Constantin Noica; discursul general al cărții este unul excesiv de optimist și întremător pentru niște periferici ai unei Europe fixată trufaș pe blazările ei: frunțașii culturali ai românismului „nu caută ostentativ o identitate europeană, după cum nu și-o caută deliberat pe cea românească. Ei sînt români și europeni. Ideea europeană este, în cazul lor, o idee românească și viceversa”, în această situație, mărul de aur nu trebuie căutat neapărat în Grădina Hesperidelor (*alias* Europa), ci poate fi unul domnesc, natural „din grădina românească”.

Pe liniile concentrice, emanînd din Centrul Eminescu, se înscrisă și *Lucian Blaga. Paradisiacul. Lucifericul. Mioriticul*, apărută la Dacia, Cluj-Napoca în 1997. Hermeneutul urmărește o traiectorie Blaga cu „începătura” în tradiție (mioriticul) și eminescianism și nesfîrșirea în modernitate sau chiar postmodernitate.

Imprevizibilă, cel puțin pentru mine, a fost însă *Duiliu Zamfirescu între natură și idee* (Editura Zedax, 2002). Mihai Cimpoi demonstrase de mult că e un familiar

al literelor românești de oriunde, dar, de regulă, frecventa „piscurile”: Creangă, Sadoveanu, Arghezi, Blaga, Bacovia etc. Așa că intrigă imediat acest interes special pentru un scriitor din echipa secundă. Un interes nepasager, revărsat într-un întreg studiu depășind suta de pagini. Inedită mi se pare și direcția de prospectare: cazul Duiliu Zamfirescu „privit sub aspectul lui ontic”. Scriitorul se „împarte” între real și ideal, sfîșiat de o dualitate antinomică (era „omul contradicțiilor”), iar profilul său în alb și negru este proiectat pe un ecran (nu cred că bănuți!) Wagner. Omul și poetul dedublat, oscilînd între demonic și dionisiac, între magic și apolinic, între natură și idee sînt disociați și raportați la un „Eu wagnerizat”, criticul consumînd „cazul” într-un adevărat deliciu interpretativ.

Absolut neașteptat a fost însă volumul *Brîncuși, poet al nesfîrșirii* (editură neprecizată, 2001). Mihai Cimpoi mai „vizitase” artiști din sfere complementare literaturii, dar nu întotdeauna se simțise sigur pe aceste terenuri adiacente. De pildă, în *Narcis și Hyperion-I*, riscînd o paralelă între impresionism și poetica „impresionistă” eminesciană, îl confunda pe capul de școală Claude Monet cu Renoir („Renoir, în chiar tabloul ce dă nume curentului – *Răsărit de soare: impresie*, suprapune cerul și apa într-un unic acord cromatic”; p. 223).

De astă dată M. Cimpoi se „mută” în arealul sculpturii cu propriul instrumentar. Drumul său spre Brîncuși duce prin familiarele „hățișuri” ale literaturii, unde criticul se orientează perfect. Ideea sa – sculptorul român a dat un nou impuls modernității (nu numai literare) – e demonstrată metodic, M. Cimpoi sesizînd apropieri inopinate între perpendiculara, spirala, curbura sau linia figurii cioplite și inventivitatea poetică a începutului de secol XX. Brîncuși, creînd „o artă a esențelor” și tinzînd „spre compactizare, spre concentrare, spre nuclearizare..., electrizează întreaga artă modernă”, avînd și largi repercusiuni asupra gîndirii și gîndirii ființei, asupra ontologicului.

Sînt atrase în acest joc demonstrativ nume sonore (Joyce, Apollinaire, Max Jacob, Ezra Pound, Saint-John Perse și mulți alții – într-o sintagmă, „toată floarea cea vestită a întregului Apus...”). Iată, spre exemplu, cîteva interferențe Joyce–Brîncuși: „Prin experimentarea tenace asupra materialelor Joyce și Brîncuși se dovedesc a fi continuatori ai lui Mallarmé”; românul gîndește o emblemă–Joyce sub formă de „spirală cu perpendiculară”, prima semnificînd „stîlplul realității”, a doua – devenirea, acest simbol fiind prezentat pentru monografia despre Joyce a americanului Richard Ellmann, iar scriitorul irlandez inventează pentru *Coloana fără sfîrșit* o noțiune și ea emblematică pentru tehnica brîncușiană: hierarchitectipiticolflotal.

Evident, Brîncuși este raportat și la literatura română. Un singur exemplu: „Unduirea este forma superioară a mișcării care dă un sens existențial, în această formă Eminescu și Brîncuși își dau o întîlnire fundamentală”.

Urmează *catene* demonstrative pe alți versanți: Blaga și Brîncuși, Arghezi, Ion Barbu, Bacovia și Brîncuși și, mai special, Brîncuși și Basarabia.

Aceste ultime două studii, despre wagnerianul Zamfirescu și despre Brîncuși ca model înființator, ne demonstrează cel puțin un lucru – Mihai Cimpoi e la o vîrstă a fecundității intelectuale care ne rezervă noi surprize exegetice.

ÎNTRE „DA!”-URI ȘI „NU!”-URI

M. Cimpoi nu e un călănescian convins – nu-i ajung oțărările, supărările, revoltele estetice, otrăvurile filtrate fin și chiar nedreptățile incalificabile ale monstrului sacru, care îl făceau pe Călinescu pe cât de subiectiv, pe atât de viu.

Motivul e, cum spuneam mai sus, unul genetic. Cumpătul l-a atras gravitațional spre „cumpătul vremii” lui Noica, criticul nostru avînd cu filozoful român chiar o scurtă corespondență; și asta pe timpurile cînd comunicarea dintre cele două maluri ale Prutului se făcea doar prin firul roșu de la Kremlin. Această „afecțiune electivă” pentru gîndirea filologului de la Păltiniș se remarcă mai întîi în literă, adică la nivel lexical (jocurile limbii cer-cerc-cercare la Eminescu nu sînt chiar niște jocuri, ci desemnează „parametrii esențiali ai viziunii eminesciene” – vezi *Narcis și Hyperion-II*, p. 31; în „*Arătările*” *finței la Eminescu*, studiu inclus în *Plînsul Demiurgului*, se edifică o întreagă doctrină în baza lui *arătare-arrectare*). Apoi în spirit – încă în *Întoarcerea la izvoare* M. Cimpoi găsea, „îngînîndu-1” pe Noica, virtuțile cosmogonale ale neoașului *fire* față de neologicul *natură* (p. 127). De aici pînă la „poetul nepereche”, o adorație și a celui care scria *Introducere la miracolul eminescian*, era doar un singur pas. Probabil că Noica și ontologia sa l-au condus pe M. Cimpoi spre *fința-și-timpul* lui Heidegger.

Eminescu era la noi un poet interzis, apoi semiinterzis. Iar un Eminescu interpretat prin grilele filozofice ale unui român și ale unui neamț? În 1986 *Narcis și Hyperion-II* a fost denunțată drept lucrare subversiv-idealistică chiar de redactorul manuscrisului, acesta scriind la Moscova către organul suprem al partidului – al-nu-știu-cîtelea congres al PCUS!

O pasiune interzisă își sporește elanurile și poate de aici fervoarea interpretului pentru Eminescu. Ar mai fi și un complex basarabenesc al nedesăvîrșirii, iscat dintr-un gol valoric adîncit în mod expres de regim, un gol pe care M. Cimpoi încerca să-l acopere mai întîi prin valoarea-Eminescu și, prin opera poetului, reușea o „transfuzie” de cultură românească într-un spațiu golit de zeitate.

De aici această rigoare afirmativă la Cimpoi, această „nemodernă” stăruire pe „vechile” valori, această acumulare de „da”-uri într-o epocă funciar cotropită de „nu”-uri. „Mi-am propus ca deviză (de)ontologică, spune criticul într-un interviu, anume să construiesc, și nu să demolez, să găsesc temeiul înființator, și nu principiul neantizator. Am conceput, prin urmare, cultura românească în ansamblu ca o cultură a dreptei cumpene, singura capabilă să ordoneze lucrurile, să le dea sens și să le pună, astfel, sub semnul sacralului”. Tot astfel se explică și atașamentul său față de firile afirmative și ușoara idiosincrasie față de cele interogative: „Ceasul lăuntric al lui Noica (și cel al lui Eliade) este un ceas reglat și liniștit; ceasul lăuntric al lui Cioran (și cel al lui Ionescu) este un ceas dereglat și neliniștit” (*Zeul ascuns*, p. 60). Acolo unde Cioran se simțea absorbit de „neantul valah”, Eliade vedea un spațiu resuscitat de cultură.

Fenomenul e chiar ușor straniu – un basarabean-român apără cultura românească de românii-români... Sînt mulți cei care nu împărtășesc aceste „fixații”

ale lui M. Cimpoi. Mă număr printre ei; cred că o privire trează și scuturătoare de idilism narcisiac este un act întremător pentru o cultură. Scepticii, dacă nu-i ai, trebuie să ți-i cumperi. Să ne amintim că la baza culturii române moderne stă anume „scepticul mîntuit” – prin tineri – E. Lovinescu.

Mai mult: această „sete de valoare” s-a reprojctat și asupra modestei literaturi basarabene: cînd M. Cimpoi nu are scriitori importanți, el și-i inventează după cum celebrul personaj al lui Cervantes își imagina uriașii. Mulți dintre eroii *Istoriei...* sale (unii comparați cu mari gînditori, cum ar fi, să zicem, Camus) vor supraviețui ca nume doar fiindcă au fost „băgați în seamă” de critic. Mă gîndesc uneori că M. Cimpoi ar fi meritat o altă literatură – pe potrivă sa. Asta îl strînge în umeri.

Există un Cimpoi sobru, profesînd un stil auster, cu sintagmele în cravată academică, un Cimpoi pasional, altul liric, sentimental chiar (l-am descoperit în *Basarabia sub steaua exilului*), un Cimpoi-constructor, aranjînd meticolos blocurile demonstrațiilor într-un soi de piramidă Kheops a codrilor, un Cimpoi-sfinx care nu pune întrebări, ci rodește nedumeriri (mai ales atunci cînd îl survolează pe Heidegger) – în aceste texte pîcloase, fără semafoare și linii demarcatoare te simți ca bine cunoscutul „arici în ceață” (interesantă și părerea filozofilor vizavi de respectivele texte...); mai e un Cimpoi împrăștiat, care nu are zăbava ultimei parcurgeri a „bunului de tipar”, cărțile sale ieșind cu titluri denaturate, termeni mutilați, nume culese alandala ș.a.m.d. – volumul despre Brîncuși e un Eldorado al erorilor. Si, desigur, un Cimpoi bine temperat, reverberînd ca o fugă de Bach.

În ultimă instanță, M. Cimpoi nu înseamnă numai un hermeneut și un raft de cărți purtîndu-i parafa. M. Cimpoi este mai mult – o gîndire care intră în sinonimie cu însăși cultura. Iar cînd spunem Cultură cu majusculă, cuvîntul provincie, care ne adună într-un ghem febrilizat de complexe, trebuie să dispară, fiindcă prin cărțile, erudiția și talentul său M. Cimpoi ne acreditează în românitare. Iar românitarea, după M. Cimpoi, înseamnă Europa, acea Grădină a Hesperidelor spre care tinde un Est bulversat.

UN REMARCABIL EMINESCOLOG – MIHAI CIMPOI

După demersuri hermeneutice mai vechi, Mihai Cimpoi avea să înscrie o dată cu *Narcis și Hyperion* – „poem critic” – un capitol particular în eminescologia actuală, în cauză fiind un Eminescu global: un Poet al ființei. Era în anul 1994. Alte două ediții, cu caractere chirilice, apăruseră la Chișinău în anii 1979, respectiv 1985, diferențiate de cea de acum. Ideea de *poem critic*, din subtitlu, nu duce la o viziune poetizantă; instrumentația critică riguroasă, cu trimiteri la cei vechi, la Shakespeare și Goethe, la Kant și Hegel, la filozofia buddhistă, la Heidegger, la mulți alții, își asociază vibrația „poematică” doar în dicțiunea antrenantă, în cadență liberă a discursului, în ardența mirajului spre cunoaștere. Limbajul exegetului, totdeauna elevat (uneori polemic), implică o vivacitate controlată strict, o tensiune în căldură, într-atât necesară, încât rostirea să nu cadă în platitudine și frigiditate. Structura eseistică e, aici, la ea acasă, înlesnind – ca la Blaga și Noica – fluenta ideatică, stimulând textualizarea intens-asociativă. Evident, comentatorul lui Eminescu, deschis orizonturilor intraistorice și filozofice, e un spirit eminamente sistematic, cu vocația arhitecturilor clare, destinate să pună în lumină paradigmele specifice în articulațiile lor definitorii. Îl găsim astfel preocupat de concepte și noțiuni, abordând analitic, bunăoară, conceptul de Eu *romantic*, abstras solitar; narcisismul, ni se spune, implică descoperirea Sinelui profund, concomitent cu nostalgia Absolutului și a cuprinderii Cosmosului. Drept argumente, texte eminesciene felurite, dar și sugestii din Kant, Schlegel, Leibniz, Goethe, Uhland, Fichte, Novalis, Călinescu, Rosa del Conte, Blaga și Nichita Stănescu, plus trimiteri la expresionism și suprarealism, la Garcia Lorca, la Ungaretti și ceilalți: „Deși are cultul unicității, Eul romantic are conștiința multiplului, a „mulțimii posibilului” care i se relevă lui Dan-Dionis [...] Toate manifestările sufletești sunt puse sub semnul înaltei pasionalități: omul romantic nu cunoaște pur și simplu, ci este însetat de cunoaștere; nu iubește pur și simplu, ci este cuprins de setea de iubire, ca eroina din *Codru și salon*, ca protagoniștii cu gânduri „purtate de dor” ai *Luceafărului*...”

Privit în totul, Eminescu e un cosmoid, un unicat, un complex cu disponibilități vibratile în care Parte și Întreg se caută în oglinzi schimbătoare, arătând pe rând fața apolinică și ființa dionisiacă. În scopul unor concluzii lămuritoare, se apelează la cercetările fizicienilor, la structuralismul de dată apropiată, la reflecțiile filozofilor cu față în Istorie. Fragmentarul, discontinuu care asediază conștiința, nu obstacol la aspirația eminesciană de totalitate. „Oricând și oriunde, observă eminescologul, se manifestă teama eminesciană de pierdere a imaginii sintetice a Întregului. Privirea Poetului e sinoptică, sincronă, pornită să perceapă sensul Întregului, în *fiece* moment al său [...] Chiar și în cazul sistematismului, Eminescu acordă un rol inimii, *eului* ce sistematizează...” Ca „ființa românească” ca gânditor cu

predispoziții imensifiante față cu spațiul și timpul, el se împarte între o Dacie paradisiacă, între „abisul ființial” copleșit de mister și „câmpul transcendental” cu „sori care pică” – de unde o perpetuă „unduire” generatoare de cântări. „Cântarea” însăși este *existență*. Pentru explicarea condiției umane duale, în dialectica ei eternă, eminescologul citează punctul de vedere al unui logician: „S-ar putea că cele două categorii existențiale generează un proces bazat pe o alternanță continuă, ca în filozofema din finalul poemului *Împărat și proletar*, ca atare, moartea coexistă cu viața în miezul Ființei, după principul logic al contradictoriului, descris de Stéphane Lupasco”. Din această perspectivă a contrariilor în mișcare neîncetată, „dacismul înseamnă, efectiv, conștiința întrepătrunderii strânse a Paradisului și Infernului, imortalizarea vine doar la capătul inițierilor statornice în moarte, adică al trăirii deosebit de intense a acestuia. E ceea ce se întâmplă cu toată evidența Eului eminescian: trăiește la limită sentimentul morții, spre a obține nemoartea, sub chipul ei astral de existență superioară, hyperionică. Seninătatea dacică nu e rezultatul revelației *pure* a nemuririi, ci al punerii într-o ecuație dialectică a ființei și neființei, care va da, într-o altă etapă, sentimentul mioritic al Totului”.

Unduirea apelor, oceanul și raza, acestea coexistă multiform cu unduirea existențială în infinitatea timpului. Altfel spus: „Unda se naște la intersecția timpului și spațiului, în cazul unei stări dintre un element și altul, urmând principiul contradictoriului, al activizării reciproce și al ieșirii din potențial în manifest...” În formele sale ciclice, circularitatea Timpului are repercusiuni în conștiința profundă, sensibilizată de indiferența curgerii vremii față de specia umană. Caracteristice lui Eminescu – în *Povestea magului călător în stele*, în *Strigoi*, *Miradoniz*, *Memento mori*, în *Odin și Poetul* și în alte texte – sunt reverberațiile timpului fizic, „natural și stihial”, acestea cu inerente pulsuni ființiale. „În spiritul tuturor marilor romantici, dar și într-un mod deosebit față de al acestora, Eminescu transcende toate timpurile, stăruie asupra unei supraconștiințe a lor, se întoarce cu permanenta sa predispoziție filozofică spre acel punct al genezei unde firul vremii se toarce și deopotrivă, se reține, adică unde vremea se naște din ea însăși, ca izvorul”. Exegetul ia în dezbateră mai vechile repere critice care vizau componente ale universului eminescian, Natura, Erosul, Moartea, lumea Arhetipurilor, plus *Ochiul* – toate proiectându-se într-o viziune simfonică, organică, a *Ființei* în căutare de sine, în dialog cu Ceilalți și cu Cosmicul. Teza în chestiune e aplicată nuanțat în pagini ca *Undoirea*: „Cântarea este existență”, dar în special în cele de final – despre *Odiseea fenomenologică a spiritului* (Eminescu și Hegel), ori despre Golul și ființial (cu puncte de sprijin în „luminișul” lui Heidegger).

În *Dialogul dintre Poet și Demiurg* – substanțială acoladă finală – sunt rezumate în câteva pagini căutările Ființei în raport cu Divinitatea. „Cu cât mai febril se întreabă poetul asupra sensului lumii, cu atât acesta se obscurizează și intră în domeniile incertitudinii”. Aici se prefigurează, am zice, teza lui Blaga despre *cenșura transcendentă*. Singur Hyperion, simbolizare a Ființei problematizante ridicate la nivelul suprem al depășirii de sine, cunoaște transcendența. „Prin consubstanțialitatea sa cu Demiurgul, Hyperion devine vârful cel mai luminescent al Ființei pe care îl relevă adâncimile *eului* eminescian narcisic contemplate.

Hyperion închide cercul ființial al întoarcerii în Totul mioritic (al platonicianei întoarceri la Unu și identic) și al redării Sinelui profund, pe care îl deschide Narcisul începuturilor”.

Nici un an fără referiri la fenomenul Eminescu!... În eseurile grupate în 1993 sub genericul *Căderea în sus a Luceafărului* (titlu amintind de studiul Svetlanei Paleologu-Matta, *Eminescu, abisul ontologic*) pune accente – într-o primă secțiune – pe arhetipuri, proptotipuri și *alter ego*-uri, pe fundalul cărora se conturează un *homo dacicus*, urmat de un *homo folcloricus* ori de un *homo ethicus*. De notat *Revelațiile caietelor și publicisticii*. Tușe noi vizează conceptul de eminescianitate în ansamblu, acesta emanând din pluralitatea antumelor și stimulând programatic demersul sintetizator. Pasaje polemice, fără agresivitate, tind să destrame locurile comune din cercetările anterioare; de împunsături moderate nu scapă nici Călinescu, nici alții. Formulei de poet pesimist i se substituie cea de *poet tragic*, mai adecvată sub raport etico-psihologic, motivată în lumina filozofiei lui Nietzsche. În esență, scrie criticul, „omul tragic este *omul de excepție*, este firea superioară care trăiește la limită problematică”; el e „mergătorul de deasupra lumii”, geniul. Argumentarea de fond, cu ecouri larg spațiale, merită a fi citată pentru finețea asociativă: „Omul tragic eminescian depășește fixitatea spiritului grec, mobilitatea celui german, nepăsarea eliberatoare a spiritului indian; el adaugă creștinismului cosmic liniștit al păstorului Mioriței agitația zeiască a Meșterului Manole de a depăși „cercul strâmt” prin creație și jertfire”. Reține interesul comparația dintre Eminescu și divinul „brit” Shakespeare, „geniu natural”, forță planetară. „Dacă trecem peste nuanțe, Hyperion este un Hamlet astralizat, amândoi impunându-se ca niște conștiințe superioare, depășind energic „cercul strâmt” al Elsinorului sau al Cătălinelor pământene”.

Acel Eminescu multipolar încorporând „Departele și Adâncul, Cerescul și Terestrul, Mișcarea și Oprirea în loc”, a fost interpretat divers, cum și era normal (Mihai Cimpoi vorbește de Odiseea receptării).

„I s-a mulat, înainte de toate, o mască platoniciană de geniu înăscut, prea puternic în a sa proprie ființă încât să-l fi abătut vreun contact cu contingentul de la drumul său firesc. Imaginea maioresciană este statică, apolinică, glacială; nepăsarea și răceala hyperionică îi imprimă un caracter aspațial și atemporal”. (Recent a apărut volumul *Mihai Eminescu. Contextul receptării* de Mircea Popa). Retrospectiv, exegetul observă „teama de întreg” în abordarea creației eminesciene, de unde o „repartiție între domeniile activității sale, între personalitatea lirică și cea intelectuală, între filozofia practică și cea teoretică”. Unii au ignorat variantele, alții au supraevaluat postumele. În materie de ediții, singur Perpessicius, cel dintâi, năzuise spre „întregul Eminescu”. O panoramă a contribuțiilor eminescologice postmaioresciene, schițată de Mihai Cimpoi, însumează nume ca G. Ibrăileanu, Mihail Dragomirescu, D. Caracostea, G. Călinescu („cercetare masivă”), Tudor Vianu, D. Popovici și alții; se ajunge la Rosa del Conte și Alain Guillerrou, la Edgar Papu, la Zoe Dumitrescu-Bușulenga, C. Noica, Svetlana Paleologu-Matta, Ion Negoitescu, la eminescologi din alte promoții, la duoul *Eminescu și Bлага*, la relațiile lui Argezi, Barbu și Nichita Stănescu cu poetul *Odei (în metru antic)*. Numai N. Iorga, un premergător de luat în seamă – crede exegetul – fusese (contrar opiniilor lui G. Călinescu) un eminescolog total cu o percepție globalizantă. „Mentalitatea

senilvoltairiană a lui Iorga, detectată cu justete în *grosso modo* de Călinescu, se dovedește a fi foarte receptivă, însă, la modernitatea scrisului eminescian”. Din judecăți de valoare despre exegeți ca Mircea Eliade, C. Noica, Edgar Papu, Rosa del Conte, Svetlana Paleologlu-Matta, Ioana Em. Petrescu, Solomon Marcus, George Munteanu și alții se desprind, în esență, preferințele lui Mihai Cimpoi, excelent cunoscător al bibliografiei critice în cauză.

Din perspectiva exegetului de la Chișinău, Eminescu e subiect perpetuu, de unde reluări sistematice în cercuri concentrice, inclusiv o metodologie complementaristă. *Plânsul Demiurgului* (1999), volum încorporând (în reluare) câteva capitole din *Căderea în sus a Luceafărului*, aduce, ca noutate, pagini subtile vizând *Structura holografică a operei eminesciene* sau *Poemul modern și căderea în cerc*. Punctări inspirate comportă eseu *Complexul lui Narcis*, această expresie a sinelui frământat căutându-și direcția ontologică: „Lumea mânăta de principiul heraclitean al trecerii și curgerii se oprește, încremenește în chip eleat, în momente calme ale oglindirii de sine. Momentul oglindirii se identifică momentului liniștirii psihice. Narcis apare ca simbol al Omului universal (cosmic), iar apele – ca oglindă universală (cosmică)”. Grila Bachelard este cea mai indicată în evaluarea narcisismului eminescian, căci, în fața fântânii, Narcis are revelația identității și a dualității sale, revelația dublelor sale puteri, virile și feminine, și mai are revelația realității și a idealității sale”. Adăugiri la un text concentrat, *Eminescu, poet tragic* (din *Căderea în sus a Luceafărului*), trimit spre *Eminescu, Nietzsche și omul tragic*. Raportarea atentă la Nietzsche aduce în fața noastră, azi, un alt om eminescian decât cel consacrat de tradiția exegetică; *omul tragic*. Chiar dacă admitem un schopenhauerianism de fond sau de sensibilitate, punerea în ecuație comparativă a lui Eminescu și a filozofului voinței se cade neapărat să-l angajeze în calitate de mijlocitor al adevărului deplin pe Nietzsche. De menționat, de asemenea, exegezele de tip relațional, precum *Eminescu, confesorul lui Eugen Ionescu*, *Eminescu: modelul intelectual german* ori *Un model natural: „suta a șaptesprezecea”*. În *Cumpăna cu două ciuturi (Carte despre ființa românească)* 2000, este reprodus din *Plânsul Demiurgului* eseu „Arătările” *ființei lui Eminescu*. Ar mai fi de citat volumul *Spre un nou Eminescu* (1993) – „Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume”.

Pentru a întregi profilul criticului, să numim volumele caracteristice începând cu *Disocieri* (1969) și *Alte disocieri* (1971); au urmat *Cicatricea lui Ulysse*, 1992; *Întoarcerea la izvoare* 1985; *Duminica valorilor*, 1989; *Basarabia sub steaua exilului*, 1994; *Sfinte firi vizionare*, 1995; *Lucian Blaga: paradisiacul, lucifericul, mioriticul*, 1997; *Mărul de aur*, 1998 și altele. Relevante în privința disponibilităților exploratorii ale lui Mihai Cimpoi (președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova) sunt înainte de toate *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1997) și exegezele pe teme eminesciene; cu tripticul *Căderea în sus a Luceafărului*, cu *Narcis și Hyperion*, cu *Plânsul Demiurgului*, el se înscrie printre eminescologii noștri reputați. Hermeneut de ținută modernă, vibrând și înfăptuind cu mobilitate intelectuală în cadrele spiritualității românești integrale, conștiința sa se ridică deasupra vicisitudinilor istoriei, înaripată de nostalgia totalului.

MIHAI CIMPOI – LX

„**T**rebuie şaizeci de ani pentru a face un om, şaizeci de ani de sacrificii, de voinţă, de... atâtea lucruri! şi atunci când nu mai este în el nimic din copilărie, nimic din adolescenţă, când într-adevăr el este un om, nu mai e bun decât să moară...” A generaliza în modul în care scria André Malraux privind Condiţia umană, ar fi descurajant, chiar dacă admitem că formarea unei personalităţi reclamă din ce în ce mai mult timp! Să trecem peste constatarea amară a lui Malraux, nu înainte de a ne aminti că, tot el, preconiza ca antidot al efemerităţii ideea de acţiune, conchizînd finalmente că „un om e suma faptelor sale, a ceea ce a făcut, a ceea ce ar putea face...” Să ne mai spunem, îndată, cît de relative sînt vîrstele! La şaizeci de ani, criticul, istoricul literar şi filosoful culturii Mihai Cimpoi, eminemant om al faptei, dispune de un potenţial vital exemplar. Prezenţă semnificativă în viaţa culturală a Cetăţii (la Chişinău), nelipsit la manifestări de anvergură dincoace de Prut, totdeauna cu un surîs optimist, încurajator, intelectualul acesta cu performanţe de invidiat exercită, fără să ştie poate, o funcţie umanistă relevantă. Performanţele sale, în varii domenii, ţin de iubirea de Frumos, de Umanism activ, de o Probitate morală asociată benefic nevoii de dăruire. Figură polarizantă, impozantul om al cărţii respiră energie şi transmite celor din juru-i un îndemn spre bine, acordîndu-le încredere, stimulîndu-i în proiectele lor. Atîtor oameni care dislocă, destramă şi neagă, Mihai Cimpoi le contrapune modelul personalităţii ziditoare; basarabeanul harismatic de la Chişinău, chemînd la raliere sub semnul etnosului şi descifrînd cu pătrundere paginile unui trecut zbuciumat, e o Conştiinţă în mişcare, amintitoare de Ion Inuleţ, de Ion Buzdugan, de alţii, exponenţi ai organicităţii româneşti.

În consideraţiile sale psiho-istorice din introducerea la *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, frapează sintagma exil interior (nu doar la nivelul indivizilor. „A fi, în cazul basarabeanului, înseamnă – în virtutea destinului mai vitreg de român mărginaş – o mişcare închisă absolutizată”, o varietate de exil, Năzuinţa declarată franc a autorului, devenită crez militant, e de a substitui stării de exil, impusă istoriceşte din afară, o conştiinţă vie a integralităţii fenomenului românesc. De la întiul volum reprezentativ al lui Mihai Cimpoi, *Disocieri*, au trecut, iată, treizeci şi trei de ani! Pînă spre 1990, promovarea năzuitalui integralism era, practic, de neconceput. Sub semnătura criticului literar au apărut, în condiţii nefaste rostirii adevărului, aproape zece volume; prezidează, în cele care au urmat, decizia de a sublinia plenitudinar fiinţa românităţii, iar pentru întoarcerea la izvoare (cum se numeşte un volum din 1985) intră prioritar în acţiune modelul Eminescu. Subiect de elecţiune! Eminescologul, unul dintre cei mai competenţi în materie, pune în dezbaterile succesive argumente filosofice, psihocritice, hermeneutice;

lectura plurală antrenantă, ipotezele și asocierile neașteptate, toate fuzionând într-un discurs elevat, își exercită farmecul în câteva volume: *Narcis și Hyperion* (1979); *Spre un nou Eminescu* (1993 – convorbiri cu eminescologi din toată lumea); *Căderea în sus a Luceafărului* (1993); *Sfinte firi vizionare* (1995) și în alte texte. De precizat că în 1998, Mihai Cimpoi obține titlul de „doctor habilitat” în baza unor studii remarcabile ducând global spre Eminescu – Poet al ființei. „Prin neliniștea metafizică, semn doveditor al modernității de esență (afirma Mihai Cimpoi), prin viziunile sale extrem de antologizate, prin drumurile spre «sîmburul lumii», spre Absolut, mereu întrerupte de incertitudini, Eminescu se impune ca un mare poet al Ființei, puternicul filon existențial al operei sale determinîndu-ne să-i interpretăm universalitatea prin afilierea nu doar romantismului, ci și tuturor formelor postromantice (simboliste, expresioniste, postmoderniste)”.

Din spațiul transilvan îl retine definitiv Blaga, căruia îi consacră un „poem critic” axat pe trei dominante: Paradisiacul, Lucifericul, Mioriticul. Transcendentă verticalizantă eminesciană –, transcendentă abisală la Blaga. „Cazul Eminescu-Blaga ilustrează anume o astfel de complementaritate organică la o distanță de numai câteva decenii, pe temeiul congenialității, nu al unui epigonism de duzină sau al unui eminescian de suprafață”. Un alt reper al organicității românești e olteanul Brîncuși – acest Poet al ne-sfîrșirii și promotor al unei arte a esențelor. „Copil al firii, cum putea să-și propună să definească Natura? El însuși era Natură și era convins că, perfecționîndu-se ca un sfînt – pe linia ascezei continue, a sacrului revelat printr-o gnoză a sa” – ar ajunge la cunoașterea și dominarea naturii înseși.

Texte eseistice și studii sistematice învederează o cuprindere tot mai largă a fenomenului românesc, văzut din interior, raportat însă, programatic, la umanismul universal și urmărind ca Blaga (cel din *Orizont și stil*) spiritul românesc în coordonatele sale identitare. De menționat, totodată, eseurile din *Cumpăna cu două ciuturi* (Carte despre ființa românească, 2000), pagini reluînd, nuanțînd și aprofundînd concepte ca Spațiul-fagure, Sacrul, Dorul, Miturile fundamentale, neevitînd anumite Dimensiuni negative. Comentatorul sagace pune între cunoaștere și cumpănire (echilibru) un semn de cvasi-egalitate. Pe scurt, contemplativ și polemic, atent la modul în care sufletul românesc se automodelează, analist ingenios și propunător de sinteze, denunțînd ferm exagerările nocive ale de-mitizării agresive și osîndînd „morbul subaprecierii” unor valori naționale, Mihai Cimpoi e o personalitate rotundă, demnă de toată audiența.

Să-i adresăm, la al șaizecilea cerc al vieții sale, urarea străbună: *Ad multos felicesquae annos!*

MIHAI CIMPOI: UN PROIECT ONTOLOGIC

Universitatea Jagiellona, Cracovia / Universitatea de Nord Baia Mare

1. PREMISE

Într-un număr anterior al revistei *Metaliteratura* puneam câteva ipoteze în legătură cu fenomenul receptării critice a lui Eminescu, îndeosebi în faza actuală. Acolo avansam și ideea-propunere de realizare a unor instrumente critice, dicționare de specialitate, necesare atât pentru accesul rapid și punctual la textul eminescian, dar și pentru interpretarea și raportarea criticilor eminescologi în sine. Eminescologia, deși tinde spre statutul de *Știință critică a lui Eminescu*, este departe de a-și fixa obiectivul totalității și integralității, astfel că și azi rămâne la stadiul, încă, de *știință a fragmentului*, care abordează textul eminescian pe diferite paliere și din diferite perspective critice. Vorbim de fragmentarism, atât în ce privește obiectul de investigare, care să acopere întreg spectrul manifestărilor scrisului eminescian, cât și în cel al metodelor și instrumentelor criticii, care să deschidă interpretarea spre o abordare sintetică a textelor eminesciene. În plus, absența unor studii de sinteză asupra fenomenului, și chiar o istorie critică a eminescologiei în sine, a făcut ca discursul critic eminescologic să-și îngusteze mult aria de acțiune și să iasă, de cele mai multe ori, din clasificări și ordonări după principii și criterii valide ale teoriei și criticii literare. Cele câteva orientări practicate până acum (*eminescologia formalistă, filozofică, mitologică, stilistică și filologică, modelară*, și, relativ recent, cea *ontologică*) sunt câteva premise pentru a oferi întregul de care vorbeam, dacă o direcție inițiată de Tudor Vianu, G. Călinescu și D. Popovici ar avea suport în cercetarea de azi, în ceea ce am defini ca orientare globală, *eminescologia de sinteză*. Aici eminescologia este în plină desfășurare, dacă avem în vedere că alternativa la studiile formaliste este eminescologia din unghi filozofic (gnoseologic, axiologic, ontologic), care ar constitui primul fundament al eminescologiei, de la care se poate porni apoi spre celelalte paliere, poetică, stilistică, mitologie, cosmologie etc. Iată, o orientare benefică pentru evoluția eminescologiei, pornind de la Constantin Noica, la Theodor Codreanu, Mihai Cimpoi, Constantin Barbu, Dan Mănuță, pare să revigoreze în ultima vreme știința eminescologiei.

Multă vreme cantonată în formule clasicizate, atât sub raportul metodelor critice, cât și sub cel al obiectului de investigare, eminescologia continuă să aibă acest complex al parțialității și fragmentului, fiind un proiect critic deschis, care-și caută formula de redare a unui Eminescu integral. Născută încă din timpul lui Eminescu, critica de receptare a urmat, de la 1889 încoace, cele două mari

tendințe: una de valorizare și pozitivistă, pro-Eminescu, și cealaltă de devalorizare și negativist-protestatară, anti-Eminescu. Ambele reacții, cum anticipasem în materialul anterior, s-au născut din însuși fenomenul în sine, din neputințele eminescologiei ca *instituție critică* de a-și găsi metodele, principiile, obiectul de cercetare, cele mai cuprinzătoare în a oferi *Integrala Eminescu*. Și atâta vreme cât nici *fenomenul Eminescu* nu este pe deplin conturat în datele sale fundamentale (biografie, formație, context cultural major, manifestări ale spiritului eminescian etc.), și a devenit el însuși o *instituție literară*, o prioritate a edificiului național, prin recul, și eminescologia are aceeași soartă, a fragmentului și fragmentarismului, a manifestării sporadice și a inițiativelor individuale, mai greu racordabile la imaginea globală a cercetării. Din păcate, sinteza inițiată de D. Popovici, *Eminescu în critica și istoria literară română*, – curs ținut în anul universitar 1946/1947 la Facultatea de Filosofie și Litere din Cluj –, considerată un pas important în ordonarea și clasificarea materialului critic imens adunat până la acea dată, nu a fost reactualizată și reactivată în faza actuală, când studii majore chiar scapă uneori de sub un control riguros al criticii, tulburând structural idei, concepte. Această proliferare a studiilor nu duce la o legitimare a contribuției unui studiu sau a altuia la construcția acestei instituții critice. În absența unor instrumente riguroase de apreciere și ierarhizare, care să acopere întreg câmpul de manifestare a criticii eminescologice, asistăm azi la o disproporție de regim cantitativ (bunăoară, raportul răsturnat dintre eseistică și documentaristică, ce duce la supraponderea ultimei asupra primei), dar și la o reducere în regim calitativ (bunăoară, excedentul studiilor formaliste și al celor comparatiste). Cu câteva fericite excepții (Edgar Papu, Ioana Em. Petrescu, Zoe-Dumitrescu Bușulenga, Roșu del Conte), care refac imaginea lui Eminescu pe dimensiunea majoră a formației intelectuale, preponderent filosofică, și a contextualizării spirituale în devenirea poeticității române și universale, rămân câteva goluri și fisuri în receptarea întregului Eminescu.

2. PROIECTUL MIHAI CIMPOI

Eminescologia ontologică, fundament critic, ideologic și metodologic al *eminescologiei de sinteză*, pare să aducă suflul nou care să revigoreze întreaga cercetare a scrisului eminescian. Aceasta, fiindcă nu numai metodele critice, – cu o rădăcină în filosoficul, mitosul, logosul, poien-ul culturii antice universale, și cu alta în zona modernității, dată de marii gânditori europeni –, pot servi drept temei unei abordări complexe, globale a fenomenului artei în general, al lui Eminescu, în special, dar și fiindcă manifestarea spiritului creator în literatură are o viziune, un imaginar și un limbaj care transcende epoci și se regăsește în câmpul marilor sinteze ale gândirii și imaginației. Optica este totalizantă și integratoare, refuzând limitele și schematismul metodologic.

Studiile apărute după anii '70 inaugurează în eminescologia românească a treia mutație valorică în receptarea critică, după momentul maioreșcian și cel călinescian: perspectiva integratoare a modelului filosofic ontologic care îl așează

pe Eminescu în anticamera modernismului. Textul eminescian este urmărit în raporturile lui cu filosofia Ființei, inițiată și susținută de studiul lui Constantin Noica (*Luceafărul și modelul Ființei*), Rosa del Conte (*Eminescu sau despre Absolut*, 1963), Svetlana Paleologu-Matta (*Eminescu sau abisul ontologic*, 1988), Th. Codreanu (*Modelul ontologic eminescian*, 1992) și recent, Mihai Cimpoi (*Căderea în sus a Luceafărului*, 1993, *Plânsul Demiurgului*, 1999). Puterea de acoperire a epistemei ontologice permite o abordare complexă, susținută ideatic și ideologic, definibilă printr-o privire din interiorul creației, pe de o parte, și printr-o sinteză cuprinzătoare care conjugă toate celelalte modele analitice (genetice, comparatiste, structuraliste, estetice, formaliste, arhetipale, fenomenologice), pe de altă parte. Dinspre filosofia Ființei, opera eminesciană se reconstituie deopotrivă pe dimensiunea viziunii ontologice, a imaginarului ontologic și, nu în ultimul rând, a ontologiei limbajului poetic.

Un entuziast și subtil cercetător în eminescologia ontologică, deschisă spre această sinteză ontologică și filosofică eminesciană, este universitarul basarabean Mihai Cimpoi. Că abordează textul eminescian din perspectivă comparatistă, sau că iluminează trasee noi, inițiind în filosofia Ființei, proiectul ontologic eminescian (și nu doar eminescian) al lui Mihai Cimpoi propune un tip de construct critic generos corelat cu achiziții din filozofie, semantica ontologică și mitopoetică. Metoda plurisemantismului instituie în acest construct asocieri de sensuri și semnificații spontane, care nu închid textul eminescian într-o schemă constrângătoare; din contră, multiplică traseele de intrare în sens, pentru ca în final, să ne dea soluția unificatoare și sintetizatoare. Intuitiv-genuină în punctul de pornire, printr-o lectură-cheie a ontopoeziei, dar fixată și solid articulată în demonstrația eseistic-analitică, în punctul de iluminare, metoda criticului slujește acestui construct prin propunerea de ipoteze verificate de fundamentul filosofic. Studiul său inaugural, *Narcis și Hyperion* (1979, 1985), republicat în colecția „*Eminesciana*” a Ed. Junimea în 1992, abordează textul eminescian pe trei resurse: traiectoria poetului de la atitudinea narcisiacă la cea hyperionică, soldată cu trecerea de la măștile lirice individualizate la eul impersonalizat, care induce textului un înalt grad de lirism; dimensiunea ontologică a poetului, gânditorului și omului de știință și, în fine, sesizarea unui tip de model ontologic specific eminescian, ca sinteză a gândirii europene de la Kant, Hegel, Nietzsche, la existențialiști moderni, Heidegger, Husserl. Poetul se conturează astfel din dinamica acestor trei resurse, ca poet al Ființei, cu o largă deschidere filosofică, anticipând, în multe din paradigmele poetice, modelul gândirii europene. Raportul Ființă-Neființă, care instituie un „Narcis arhetipal” în *Sarmis-Gemenii*, sau gândirea generatoare de lumi, în *Memento mori*, structurează însuși fantasticul din proză, dublura eroului fiind una „din situațiile lirice eminesciene ale căutării Ființei” (p. 122, ediția 1992). Recunoscând în melosul eminescian, „o poetică a contrapunctului”, ontologic echivalentul unei orfece, ori în viziunea asupra istoriei organicitatea sistemului și fragmentului, gustul pentru paradoxuri și neliniști existențiale, eroul eminescian, după Minai Cimpoi, se mișcă dezinvolt, sub semnul unui tragism activ și deplin asumat, între complexul narcisic și cel hyperionic. Pe acești doi piloni de întregire, cartea lui Mihai Cimpoi este și un

semnal de schimbare în paradigma receptării: „*A sosit timpul să-l scoatem pe autorul Luceafărului din umbra tiranică a lui Schopenhauer, să-l trecem, atât cât se cuvine, prin umbrele nu mai puțin trecătoare ale lui Kant, Hegel și Heidegger, pentru ca, în cele din urmă, să-l redăm tot freamătului originar al personalității sale lirice și intelectuale*” (p. 205).

Deschiderea și câștigurile în planul mișcării ideilor despre Ființă, cu o corelare a mutațiilor pe care le produce în eminescianism, celălalt model ontologic, al lui Lucian Blaga sau G. Bacovia, revin într-un studiu doct de eminescologie, ***Căderea în sus a Luceafărului*** (1993). Aici Mihai Cimpoi operează cu o distribuție a ipostazelor eului, de la poetul tragic, la „*homo folkloricus*”, până la sondarea publicisticii și a însemnărilor pre-einsteiniane. În jurul a trei idei fundamentale, care gravitează spre modelul ființei, se structurează studiul lui Mihai Cimpoi. Prima se referă la statutul de poet tragic, nu în sensul pesimismului schopenhauerian, atât de supralicitat în eminescologie, ci a unui tragism de construcție și viziune, în plină manifestare nietzscheiană și recognoscibil în existențialism. A doua idee construiește câteva modele arhetipale și prototipale (blazonul istoriei organice reprezentate de Miron Costin, raportul dintre geniul natural și geniul cultural, mitosul omului dacic), la întâlnirea cu modele venite din tradiția folclorică. Cea de-a treia idee atinge problema destul de sinuoasă a receptării, o reducere a obiectului de investigare (complexul „*postumiadei*”) și o dislocare a sistemului organic prin fragment, din care se poate recompune întregul. În plan ontologic, această risipă de energii din caietele eminesciene traduce nu numai deschisul, dar și un permanent dialog al Sinelui cu Absolutul, într-o neliniște metafizică în fața gol-plinului. Ultima parte a volumului recuperează câteva contribuții în eminescologia ultimilor douăzeci și cinci de ani (Mircea Eliade, Noica, Edgar Papu, Rosa del Conte, Ioana Em. Petrescu, George Munteanu, Theodor Codreanu). Sugestia unui „dialog” la obiect între eminescologi români și străini îi dă lui Mihai Cimpoi prilejul recompunerii actului de receptare a operei eminesciene din varii zone abordare. Recenzarea cărților care intră în „*orizontul Ființei*” eminesciene, i-au dat autori sugestia transferului dialogului între cărți, într-un dialog explicit, deschis, între eminescologi. Volumul ***Spre un nou Eminescu*** (1993, ediție văzută în 1995) conturează idei, direcții, stări de lectură ale unor semnături de marcă în eminescologie, de la Rosa del Conte, Sv. Paleologu Matta, George Munteanu, Zoe Dumitrescu Bușulenga, la Amita Bhose, Brenda Walker, Samuel Domokos, Libusa Vajdova, Sumya Haruya, Jean-Louis Courriol. Mihai Cimpoi întreține aici un dialog intelectual de un înalt tonus teoretic, oferind prima imagine de ansamblu asupra direcției eminescologiei ontologice, tot mai activă în ultima vreme. Direcțiile interviuantului eludează criteriul pur cronologic sau al generațiilor, reușind să dea unitate ansamblului intervențiilor, dintr-un areal cât mai vast, de la cel românesc la cel francez, anglo-saxon sau cel slav ori asiatic, întrebările urmează un traseu comun: de la opera în discuție a celui interviuat, la complexul receptării și, mai ales, la partea de contribuție în eminescologie care relevă gradul de modernitate a poeziei eminesciene. Punctul terminus al acestui traseu spiritual, din interiorul operei de receptare, este eminescologia ontologică, preocuparea de-o viață

a lui Mihai Cimpoi. Cu o dezvoltare amplă și largă, cu referiri și trimiteri chiar între eminescologii cuprinși în paginile cărții, dând o motivație intrinsecă demersului său, anume reînchegarea profilului unui „nou Eminescu”, bine așezat în lectura cărților interlocutorilor săi, cu aplomb și spontaneitate în formularea întrebărilor-cheie, Mihai Cimpoi ne-a oferit un instrument critic și documentarist de cea mai înaltă cotă. Pe unitatea strânsă a unui interviu, cu Eugen Ionescu sau Nichita Stănescu, ori pe dimensiunea amplă a interviului gândit îndelung, cu Th. Codreanu, George Munteanu sau D. Vatamaniuc, autorul a mizat pe sinteza unificatoare, care să facă posibilă „*identificarea Adevăratului Eminescu cu întregul Eminescu*” (p. 5).

Demersurile lui Mihai Cimpoi din precedentele cărți au statuat poetul Eminescu drept un poet tragic, reflex al poetului Ființei. Recent, ciclurile de eseuri *Plânsul Demiurgului* (1999) și *Esența Ființei: (M)teme și simboluri existențiale eminesciene* (2003) aduc noi contribuții de abordare comparată a modelului eminescian, prin proiecția pe vârstele imaginarului poetic românesc. Nucleul central în jurul căruia se organizează eseurile din aceste noi volume este modelul ontologic al Ființei, prin acțiunea dihotomiilor heideggeriene, ființă/neființă, revelare/ascundere, în primul, pentru ca apoi să inventarieze și să fixeze câteva din mitecele care configurează o filozofie existențialistă, în cel de-al doilea. Deși, în mare parte studiile de acum sunt reluări nuanțate și completate ale secvențelor din volumul anterior, deschiderea ontologică este aici mult mai particularizatoare, în sensul numirii elementelor de modernitate care îl așează pe Eminescu în rândul marilor gânditori ai Ființei. Astfel, dacă „ordinul ontologic” este dublat de un „ordin mitopoietic”, care instituie un imaginar operant pentru” ecuația ascundere/arătare, (*Arătările ființei la Eminescu*), o dinamică a raportării ar traduce, după Mihai Cimpoi, anabazicul și catabazicul, ca „îngânare a ființei de neființă”. Efectul ontologic este când „*sporirea ontologică a viziunii*”, când „*centrarea lăuntrică a eului*” în imaginea undei eminesciene. Pe aceeași *coincidentia oppositorum* se bazează și eseurile de extracție nietzscheiană, *Eminescu, poet tragic*, *Eminescu, Nietzsche și omul tragic*, care îl scoate pe Eminescu de sub accentul supralicitat romantic al pesimismului schopenhauerian și-l redă unui activism afirmativ. Modernitatea poeticității eminesciene permite și câmpul de interpretări arhetipale (*Gândirea retroactivă*), căci eroicul, miticul, proiecția în oniric sunt căutări ale ființei, între mișcarea ondulatorie a „*omului natural*” și a „*omului cosmic*”, om al prezentului fenomenologic și trecutului ca infinit. De aici și distincția operată în planul receptării și valorificării postume a operei eminesciene. Aceasta urmează traseul continuu/discontinuu, plinul/golul, departele/aproapele, parte/întreg, până la sinteza operată de ultima paradigmă ontologică a ultimelor studii (Rosa del Conte, Sv. Paleologu-Matta, Edgar Papu, C. Noica). Semnalul tras este că eminescologia are „*o adevărată teamă de întreg*”, după cum duce încă lipsă de metodă integratoare, câtă vreme rămâne la disjunctia antume-postume, care dislocă organicitatea întregului spirit eminescian. Aspecte ale modernității și prefigurării premoderniste, de la structura holografică, la sarcina ontologică a cuvântului generator de lumi (*Poemul modern și căderea în cerc*), până la *paradigma Eminescu* pentru întreaga cultură română. *Intâistătătorul liricii românești* operează o situație în plină

cultură poetică și filosofie europeană. Corelate cu elemente sursiere (kantianism, hegelianism, post-schopenhauerism, herderianism, mituri naționale și universale, ontogeneza dorului), „*cântecul ființei*” lui Narcis și Hyperion (interesante sunt corelările actului creator în jurul celor două simboluri poetice), poezia eminesciană respiră în ciclul-sinteză *Luceafărul*, care „*conjugă mitul dacic al nemuririi sufletului cu mitul brahman al puterii zeului suprem de a crea lumea din sine sau datorită sacrificiului propriei persoane și mitului romantic al geniului care nu cunoaște moarte*” (p. 164).

Desfășurările analitice ale eseistului sunt fundamentate pe o solidă erudiție din zona filosofiei, științelor, poeticilor moderne și direcțiilor critice majore. Dacă adăugăm la acestea și gustul pentru subtilități textuale, din zona fertilă a ontologiei limbajului poetic, care operează relevanțe pe dimensiunea scurtă a secvențelor de vers, exploatându-le deschiderile și potențându-le închiderile de semnificații, avem proba unui cititor care se lasă „*umplut de ființa eminesciană*”. Riguros, când face trimiteri la corelări filosofice, dar dezinvolt în desfășurări pe logica cuvântului deschizător de semnificații poetice noi, discursul critic al lui Mihai Cimpoi mizează el însuși pe jocul esenței/aparenței, arătare/ascundere, gol/plin, printr-o apropiere și depărtare față de obiect. Când survolator pe dinamica ideilor generale, când poposind pe secvență și cuvânt, acest discurs propune lecturi neconvenționale, a căror credibilitate ține de argumentația textuală congeneră și arentală a câmpului ontologic.

Acestor eseuri în „plinul” eminescian le așteptăm prin Mihai Cimpoi o sinteză în desfășurare a poezicii românești, care să refacă **modelul integral Eminescu**, inerent unui act cultural major de raportare sau disociere, în cele din urmă, de universalizare a valorilor literaturii române. Și fiindcă acestui model îi este atașat un altul, Lucian Blaga, cu preocupări similare ale lui Mihai Cimpoi, de ontologie a viziunii și limbajului, ne putem aștepta la o paradigmă temperamental ontologică pentru dinamica poeziei românești de la Eminescu spre Nichita Stănescu. Ceea ce, credem, este un proiect de o viziune amplă, care ar oferi o altă cheie unei istorii structurale a poeziei românești în punctele ei nodale.

Din volumul în curs de apariție,
Polifonia eminesciană

UN CRITIC ITINERANT

Mihai Cimpoi (n. 3 septembrie 1942, Larga, R. Moldova) vine dintr-o provincie care, lungă vreme, a fost un „cobai al Istoriei”. Acolo, limba română, sub povara fundamentalismului moldovenesc a fost *un personaj tragic*. Și tot acolo, miraculos, a renăscut, aflând în opera eminesciană, în cruciada pentru limbă, istorie și neam o „Biblie luptătoare”, cum spunea, inspirat, criticul. *Lup singuratic*, tânărul Cimpoi (supravegheat, acuzat, interzis) încercase a reabilita eseul filosofic, *românizându-și discursul*; vroia să afle, pe cont propriu, fie și într-o moldovenească „salonardă”, frecventând simbolistica arhetipală, *drumul spre Centru*, articulat ontico-ontologic. Adică acele „adevăruri arhetipale”, chiar dacă, într-un climat ostil, locuit de „bâlbâielile sociologismului vulgar”, atmosfera era irespirabilă, în pofida unor „mici deschideri”. Dar Cimpoi se refugiase salvator în Bibliopolis; făcuse din Bibliotecă, fie și *Krupskaia*, ca „navetist”, o *a doua casă*, pregătind cu tenacitate *normalitatea*. Acea nicasiană „dreaptă cumpănire”, urmărind avid procesul literar, citind insașiabil și devenind o personalitate emblematică. *O instituție*, în cele din urmă, acceptând misionarismul cultural. Rezistent la masa de scris, asaltat de cohorta veleitarilor, ins fără morgă, bonom, vervos, spontan, capabil de șarje epigramatice (nu vedea Gh. Bâlici, în acea risipă de spirit, un „duelgiu” camuflat?), lansând calambururi, Mihai Cimpoi este, înainte de toate, un eminescolog devotat. Și un scriitor-cetățean. Și, indiscutabil, un critic important, văzând în Eminescu un mare poet al Ființei, impunând faza ontologică în receptare, anunțată de Rosa del Conte și dezvoltată de Svetlana Paleologu-Matta. Grila ființială se nutrește din reflecția filosofică. Erudit, împlinit, agresat (dar adversitatea, știm, e necesară), Mihai Cimpoi oferă, sub „filosofia cumpenei”, reverii livrești și, uneori, prețiozități filosofarde. O primă observație se impune: oricâte asigurări ne dă criticul, demersul său nu crește sub pattern călinescian. Chiar dacă mentoratul „divinului critic”, în anii tineri, este indubitabil. Mănat de un „daimon lăuntric”, Cimpoi s-a dăruit scrisului și scriitorimii. Știa prea bine că în viesparul literaților nu va întâlni „îngeri estetici”. Că pledoaria sa pentru respectarea valorilor nu va bloca furia demolărilor (invectivate, evident). Că „personaj epopeic” fiind, cum l-a văzut Daniel Corbu, își va purta prin lume orgoliul rănit și „cicatricele”. Important e că Mihai Cimpoi a trudit pentru a închea o hermeneutică proprie: *mitopo(i)etica*. Și că metoda, sub o inconfundabilă pecete stilistică, aglutinând evocări și poeme critice, cultivând transdisciplinaritatea, a devenit, cu o jucăușă vorbă a lui Ion Filipciuc, *cimpo(i)etică*.

Dar basarabeanul Mihai Cimpoi, „un uriaș blajin” (cum l-a văzut Constantin Călin), călător frenetic pe întinsurile românității, nu este doar ilustrul ambasador al unei Provincii. Nume de referință în câmpul criticii, eminescologul de la Chișinău, *critic itinerant*, reprezintă, se știe, o autoritate, privind cu ochi avizat, prea generos,

uneori, peisajul literar, împărțind indulgențe și participând la felurite sindrofii literare. Critic necomplexat, M. Cimpoi convinge prin detentă problematică și anvergura demonstrațiilor, spulberând ipoteza decalajului (de care, nu chiar fără argumente, se face mare tărăboi). Bărbat viguros, un munte de om cercetând cu aviditate bibliotecile, academicianul impresionează și prin rezistență. El n-a căzut prizonierul seducătoarei boeme și trupu-i falnic n-a fost năruit de întrecerile bahice la care, cu sânge, participă guralivii congeneri, hotărând ierarhii „de azi pe mâine”.

Cum literatura română, după spusa călinesciană, „este una și indivizibilă”, Cimpoi refuză basarabenismului condiția de mediu diasporic. Cine a răsofit densa *O istorie deschisă* (1998), consacrată tocmai literaturii basarabene, s-a putut convinge că doar o reconstituire „pompeiană”, dând seama de „succesiunea de reînvieri”, îngăduie priza la „fenomenul basarabean”, aflat la ceasul fericit al regăsirii de sine. Provincia nu e „stearpă pe ogorul literaturii” (cum se încăpățâna a crede, în 1932, un Șt. Ciobanu). E drept, condiția tragică, teroarea Istoriei, mișcarea circulară ca *forma mentis* ar explica sacrificiul esteticului și puseele mesianice. Cercul, potrivit demonstrației lui M. Cimpoi, rămâne figura emblematică a spiritului basarabean. Doctrina basarabenismului a fost și este necesară având în vedere circumstanțele istorice și culturale, opunându-se tăvălugului rusificării și opacității centriste. Dar ea se varsă în albia largă a românității, recuperarea culturală excluzând derogările valorice. Chiar „friabilă” fiind, literatura s-a dezvoltat rizomic și a dovedit, în timp, *o rezistență subterană*, salvatoare, oferind un eticism ardent și o esteticitate, uneori, rudimentară. Dar speranța regăsirii în interiorul aceleași culturi, fără a folosi două cântare critice, rămâne întreagă. Liantul invincibil al reîntregirii este, indiscutabil, cel cultural. Basarabia acuză un „gol cultural” și neopașoptismul (defazat, evident), iscând atâtea suspiciuni și controverse, este explicabil și justificabil. Or, desfășurările exegetice ale lui M. Cimpoi, deloc îndatorate unui regionalism țâfnos, vizează întreaga cuprindere a spiritului românesc. Aventura literaturii basarabene se poartă în numele unui orgoliu stimabil (ar fi zis Perpessicius), dar practicând „reducerea la scară”; având, așadar, șansa inserției și evitând delirul zonal. Iată, de pildă, Cimpoi scria, cu „îngăduită mândrie”, despre primul roman anonim basarabean (numit convențional *Aglaia* și anticipând „cu o oră” romanul lui Filimon); dar și despre descoperitorul manuscrisului, istoricul Ion Varta. Cine va fi fost autorul? Supozițiile criticului întrețin o spumoasă broderie speculativă. Sfinxul – suntem avertizați – tace, deși există speranța că vor fi smulse și alte manuscrise din mapele pecetluite. Iar elanul detectivistic, din fericire, n-a obosit. Totuși, *Istoria* sa, inventând *o tradiție basarabeană*, „o carte de autoritate”, „inestimabilă”, atât de necesară în explicarea unor contexte, vădind grabă canonizatoare etc., se așează în prelungirea unor vechi panoramări nivelator-didactice (v. *Istoria literaturii moldovenesti*), constata Răzvan Voncu. Și, astfel, ar fi blocat interpretarea istorico-literară, „ratând” *confluențele*, zice tânărul critic, dispus – e drept, deocamdată într-o Conferință, ținută la Chișinău – „a răsturna” perspectiva.

Câteva nuanțe interpretative s-ar impune, credem. *Cumpăna cu două ciuturi* (Ed. Augusta, 2000), volum scris într-o vreme descumpănită, lărmuitoare, ațâțând

răfuiala cu valorile dorea să surprindă și să cuprindă relația sufletului românesc cu Istoria. Centrul de greutate al demonstrației rămâne, negreșit, ființa cumpănitoare eminesciană. Or, la Eminescu, *a cunoaște înseamnă a cumpăni* și creierul rămâne „cântarul înțelesului”. Sfatul de a ne despărți de marele poet nu poate fi urmat de criticul de la Chișinău. Atent la „dialecticitatea” verbului *a cumpăni* și la modulațiile ființiale, M. Cimpoi nu se pripește; deplânge, negreșit, ființa neîmplinită și află, în noicianul *întru*, „o vocabulă fericită”, împăcând – sub cer românesc – înțelepciunea cu filosofia. Efortul revelării Ființei nu ocolește popasul exegetic pe latura ei negativă: zădărnicia, autodisprețul, molima complexelor, reacția întârziată la provocările istoriei, definind un neam fără conștiință istorică (cum, nemilos, se pronunțase Cioran). Temperamental, M. Cimpoi respinge excesele. Va elogia, fără rezerve, o întreagă tradiție culturală fecundată de eminescianism; vede în marele poet (cel care se mărturisea: „în mine bate inima lumii”) *modelul cultural* cu adevărat demn și deplânge, repetat, nepăsarea românească. Adică o țară care, lăsată în voia valurilor, trăiește cu fața la trecut, dezinteresată parcă de propriu-i destin. Dar să nu uităm, M. Cimpoi are încredere în rolul coagulant al marginii, cu energiile ei neconsumate. Lumea basarabeană, brusc precipitată sub „logica istoriei”, dovedește o îmbucurătoare redeșteptare națională. Scriitorii – observă eminescologul – au fost cei care au lansat „strigătul existențial”. În pofida *eliticismului*, în pofida românofobiei (cultivată metodic), reintegrarea în context românesc se anunța victorioasă. Chiar dacă în lungul șir al mistificărilor, chestiunea Basarabiei a devenit un caz monstruos. Cartea despre Blaga era, de fapt, o reînnoită pledoarie pentru unitatea spațiului mioritic. Dincolo de fatalitatea etnică a categoriilor stilistice, dincolo de viziunea arcadică, adăpostită în orizontul misterului, M. Cimpoi, pe urmele lui Noica, vorbește de raționalitatea acestei filosofii, interesată de „ființa întrebătoare de ființare”. Autoritatea filosofiei blagiene a stârnit discuții firești în Basarabia. Să ne amintim că N. Crainic descoperea un „fluviu de orientalism” sorbit de matca sufletului ancestral ori de „măsura românească” (pentru care pleda Al. Al. Leontescu). Iar devenirea ființei, eul scindat, sedus de revelații contrarii, în fine, cunoașterea problematizată (Lucifericul), schițând un „model pre-ontologic” întrețineau ambiguitatea blagiană, pendulând între *arătatul* și *ascunsul*. De aici pleacă și dificultățile recepției. Iar în cazul Basarabiei chestiunea se pune în termeni lipsiți de echivoc. „Păsăreasca” unor exegeți, manevrând un lexic lemnos ori încărcat de prețiozități, sfârșește prin a-l opaciza pe marele poet-filosof.

În fond, Blaga, cercetând „fenomenul basarabean”, aprofunda matricea românească și fortifica spiritul național (în sensul disocierilor de mai târziu ale lui Nichita Stănescu). Dar M. Cimpoi, bun cunoscător al realităților basarabene, sesizează că „trei Blaga” au fecundat spiritul Provinciei. Ar fi, întâi, generația '30 (pe linia Costenco-Meniuc-Magda Isanos), atrasă de paradisiac și dezmarginire, cutreierată de „înfiorarea panteistă” și dezvoltând perspectiva sofianică. Atingând, astfel, liniștea mioritică (cazul George Meniuc). Și am mai putea vorbi de episodul Crainic, profesor de teologie la Chișinău. Urmează generația lui Gr. Vieru, preluând și prelucrând principiul matern al Universului și nebuloasa Satului-idee. Invocând, securizant, făptura mamei, Gr. Vieru o înțelege ca ființă axială („Eine Urmutter”)

și se reîntoarce la acea deplinătate vitală a primordialului, masiv, dar răscolit de frăgezimi, care ne atrage în sorbul unei boli cosmice. Și, în fine, după blagienii E. Coșeriu (cu începuturi poeticești) și Al. Lungu, ultima promoție, ivită sub semnul coagulant al Renașterii (demonstrând unitatea spațiului mioritic, idee atât de dragă lui M. Cimpoi), dar și al Postmodernismului centrifug, întreținând atâtea polemici, cu sau fără miză, împinse, însă, în pragul canibalismului transprutean. Se uită, păgubos, că valorile coexistă. Că furia contestărilor nu îngăduie o recepție calmă. Acea altă poezie, visând a se despărți de „mioritismul ancestral” (cf. Eugen Lungu), flutură zgomotos și arțăgos steagul sincronismului. Iconoclastia optzecistă este una recuperatoare, blamați fiind poetaștrii refugiați în „bastionul tradiției”. Dar Mihai Cimpoi e convins că deasupra acestor inflamări, a repetatelor încăierări, există o continuitate organică: „marea temă basarabeană a înstrăinării”, ontologizată la extrem (vezi *Basarabia*, nr. 2-3/1994). Ca factor de echilibru, ca arbitru al eleganței, criticul de la Chișinău, dominând suveran „olimpul republico-moldovenesc” (N. Negru), încearcă să stingă excesele.

Seria oltenească de *Critice*, de izbitoare inspirație pompos-maioresciană, dezvoltă un evantai tematic de mare diversitate și bogăție ideatică, pornind de la porunca mentorului *Junimii*, cel care – reamintim – avertiza că demersul critic este „o lucrare necesară în viața publică a unui popor”. Cu deosebire azi, când *timpul crizist, descumpănit*, întreține o stare belicoasă, producând vacarm, babilonie, intoleranță și, inevitabil, ceață axiologică / confuzia valorilor. Când, deseori, în această necurmată gâlceavă, valorile sunt maculate, „insultate”, decretate ca fiind „expirate”; or, M. Cimpoi, convins că „avem noroc de valori”, știe prea bine că aceste valori trebuie respectate, că un popor „așezat” își cinstește scriitorii exponențiali. Și acest masiv și blajin basarabean, trăind cu *rost*, trudește de o viață în acest scop; fie că vorbește despre complexele literaturii române (pendulând între orizontul mioritic și cel european) sau despre schizofrenia moldovenească și obsesia identitară, fie că atacă relația dintre Centru și margine și discută aplicat despre metehnele exilului românesc, fie că – îmboldit de „demonul recitirilor” – coboară în po(i)etica arhetipală (vezi paralela Bacovia-Vieru) sau ne dezvăluie „abisurile receptării” în povestea eminescologiei (după modelul Bohr); în toate, așadar, se mărturisește cu umoare egală, risipind idei și încercând a ne călăuzi în *drumul spre Centru* (centrul Ființei, se înțelege). Te și întrebi când scrie acest maratonist al lecturilor, un neobosit călător, ubicuitar, de mare productivism; și care, observăm fără efort, ține la tăvăleală și nu lipsește nici de la întrecerile bahice, surclasându-și comesenii. Ceea ce face merită, însă, toată lauda. Încât, invocând *norocul ca destin*, pornit din *Larga* natală, Mihai Cimpoi este un spirit permeabil, de largă cuprindere și, negreșit, un pilon al românismului. Ca dovadă, în *Esența temeiului*, un masiv opus, rod al unui proiect editorial pus la cale de târgovișteni (Editura *Bibliotheca*, 2013), criticul reunea șase eseuri monografice consacrate unor figuri culturale din „faza aurorală”, testând fenomenologia spiritului întemeietor. Încerca să afle temeiul înființător, cercetând silințele pionierilor, acea *arătare a gândirii* (meșteșugită, bineînțeles), purtând intuiția trebuinței „cu poetice faceri”, cum ar fi zis Ienăchiță Văcărescu. Examinează,

așadar, tranziția spre *lumea românească literară* prin osârdia celor care, în *dimineața poezilor* (cf. Eugen Simion), anunțau, totodată, și „zorii europenității”. Coboară în „starea pre-morfică” și propune, de fapt, o istorie a literaturii noastre premoderne la Târgoviște, războindu-se cu inerția exegetică. De la Văcărești, trecând prin *scriptorul* Heliade (și *Panhymniul Ființei*), Grigore Alexandrescu (cu „însuflarea” ființării), Vasile Cârlova și sufletu-i „mâhnit”, la „postmodernul” Ion Ghica și Ioan Alexandru Brătescu-Voinești, sondând „prefacerile firii”, inventariind obstacolele și limitele, atâtea orientări tranzitorii (șanse ontologice în ordinea noastră culturală), M. Cimpoi avertizează asupra scrisului ca proiect spiritual. Ctitorirea ar fi o ctitorire a ființei, prin rostirea ei (esențializată). Literatura devine proiect de existență, cheltuind erudiție și suportând influențe. Încât doar *grila ontologică* îngăduie această descindere în domeniul posibilului, aflând – prevestitor – temeiul înființator. Și urmărind, în timp, receptarea celor vizați, oscilantă, negreșit (tabloul, sinusoida, curba, meandrele etc.), gardată de referințe selecte. Totul, sub cupola dreptei cumpene și prin veghea unui spirit constructiv, cu lecturi întinse, metabolizate, fie că ne încântă poezia de idei (în interludiile nietzscheene), fie că, sub pavăza lui Polifem, plonjăm în pluralismul postmodern. Așezându-și demonstrația pe o solidă temelie heideggeriană, M. Cimpoi invocă *întemeierea*, palpând „nebuloasa genezică”, sub o distribuție triadică: ctitorire, dobândirea – de – teren – ferm și, desigur, legitimare („întemeiere justificativă”). Privind, însă, literatura română ca un *proiect de existență*, axat „pe o unitate identitară”, cum ne previne, configurând – ar spune Gérard Genette – un ansamblu coerent și un spațiu omogen, în pofida „împrăstierii politice”, amintită dureros de Eminescu. Târgoviștea, în epocă, era „un sol fertil pentru această identificare”. Iar domnia lui Matei Basarab, „cea mai națională epocă din Istoria noastră” (aprecia, cu îndreptățire, Eminescu), a oferit condiții prielnice, dăruindu-ne, scrie Mihai Cimpoi, *o dimineață spirituală*.

Prins în hățișul atâtor proiecte, M. Cimpoi a lansat și un impozant *Dicționar enciclopedic Eminescu* (Editura *Gunivas*, 2012), un dar făcut culturii noastre (să recunoaștem, cu inevitabile lacune și omisiuni, reparate din mers), o inițiativă „primejdios de vastă”, cum sublinia, în *Cuvântul înainte*, Eugen Simion. Iar un titlu precum pomenita *Cumpăna cu două ciuturi* (Carte despre ființa românească) dezvăluie tocmai temperamentul său critic: un om cumpănit, vădind seninătate și echilibru, descoperind trudnic acele „înțelesuri alunecătoare”, punând la lucru – în filiație eminesciană – „recea cumpănă-a gândirii”. Încât, în plin haosmos, glorificând descentrarea (o capcană existențială, ne previne M. Cimpoi), nefixarea, vârtejul relativist – criticul ființează ca reper; iar truda sa, sisifică, devenind Operă, în răspăr cu nestatornicia, zeflemeaua, trăncăneala ori voluptatea autodenigrării, probează că avem în academicianul de la Chișinău un neobosit *constructor*.

Efortul lui Mihai Cimpoi, truditor pe solul culturii, evită hei-rup-ismul conjunctural. Încrederea sa e tonică. Însă cumpănit, crede în politica pașilor mărunți. Spirit așezat, exegetul privește încrezător și e convins că invocata logică a Istoriei va face dreptate unui neam răbduriu, greu încercat. „Stâlp” al vieții culturale

basarabene, el privește cu înțelegere, chiar plusând, relieful axiologic (inevitabil accidentat) și, prin umoarea sa „egală”, este – indiscutabil – o voce credibilă. Să recunoaștem, are în spate o operă impunătoare, scrisă cu talent și chibzuință. Și, desigur, cu multă știință de carte. Înainte de orice, Mihai Cimpoi este un cititor bulimic. Istoria sa, fatalmente, este un melanj cultural și dă seama despre o tragedie colectivă, încercând să înlăture fragmentarismul, mistificările și manipulările, pecetea proletcultismului sovietizant, violentând „caracterul ființial”. Examenul supraistoric ar fi totalmente nepotrivit pentru un neam greu încercat, disperat, aflat „la răspântie”; iar rezistența basarabeană, pendulând „de la un exil la altul”, cu inevitabile compromisuri, și-a aflat reazemul în limbă, renăscând spectaculos și miraculos. Sedus de limbajul noician, criticul nu vrea să fie prea sever și judecă faptele și oamenii (estompând, totuși, biografiile) contextual, cu vădită înțelegere pentru unda tradiționalist-mesianică. Vocea lui Mihai Cimpoi nu poate fi ignorată, chiar dacă nu încapă în Istoria manolesciană. El este, într-o lume dezvrăjită, golită de zei, Ambasadorul unei Provincii, pe care – harnic și inspirat, uneori plusând – o cercetează la scara întregului fenomen românesc. Și un infatigabil constructor, așezând temeinic – nevizitat de bolnăvicioșii demoni ai orgoliului – „vorbă lângă vorbă și foaie peste foaie”, pledând neobosit pentru *integrarea culturală*. Cu dureroasa „reducere la scară”, așezând la locul cuvenit puzderia de pigmei literari.

Fie că, sub străfulgerarea unor idei, se încredințează paginii albe în microeseuri dense, mustind de referințe, rezonând precum „orga” pascaliană, cercetând tâlcul faptului mărunț (ca „poartă” spre esențial), fie că se desfășoară demonstrativ, în volute largi, convins că avem „noroc de valori”, Mihai Cimpoi, vădind o irepresibilă voință formatoare, știe că omul este ceea ce devine (ce face, altfel spus). Or, străbătând *cu rost* labirinticele drumuri ale vieții, el reprezintă – exponențial – nu doar o Provincie; Basarabia dilematică, după un lung exil interior, este încă un fragment desprins de întreg, încercând căznit a-și recupera identitatea, limba și valorile. Mihai Cimpoi exprimă, însă, *românitatea*, mișcându-se într-un larg orizont european, purtând orgolios, într-o istorie zbuciumată, valorile și complexele noastre. Provocat de Aliona Grati, într-o carte-eveniment (dialogic), la intersecția bahtinologiei cu cimpo(i)etica, Mihai Cimpoi nu ezita a se „spovedi”, rememorând, în ipostază confesivă, „mușcăturile” destinului. Convins că *românii din Est* s-au salvat prin Eminescu, că lumea modernă trebuie să se țină „pe credința în valori” într-o vreme în care asistăm la „înscăunarea arlechinilor”, academicianul bonom face din argumentul cărturăriei cheazășia reușitelor sale, mizând pe *cuvântul dialogic* și grila ființială.

MODEL DE ISTORIE LITERARĂ, DUPĂ MIHAI CIMPOI

Un punct de reper

Din 1996 până în prezent *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* de Mihai Cimpoi a ajuns la a patra ediție (1997, 2002, 2009), un caz, la noi, care nu s-a mai întâmplat, oarecum neobișnuit nu numai cu opurile de istorie și critică literară, dar și cu cele artistice. După '90 încoace, când istoriile literare și-au pierdut, în Occident, prestigiul de altădată, apar în România și aici mai multe istorii literare, majoritatea dintre care se fac notorii prin tristețea lor didactică sau „academică”, în timp ce altele, născute moarte, au trecut în anonimat fără să mai supere pe cineva.

Fenomenul morții acestui gen literar a luat amploare (chiar autorul acestor rânduri, în inerția unei mode, a încercat și el o istorie a literaturii române din Basarabia, anii '20-'30) și e atât de lucid conștientizat, încât ineficacitatea sau caducitatea acestor tipuri de lucrări sunt anunțate cu dezinvoltură în titlul unor istorii literare „de azi pe mâine” (Marian Popa). În pofida inventării „istoriei literare ca divertisment” (Bogdan Crețu), a unei istorii literare „pe înțelesul tuturor” (Alex. Ștefănescu), eșecurile ultimelor apariții sunt evidente. A dezamăgit pe mulți și Nicolae Manolescu. *Istoria critică* a lui e reductibilă la o istorie a canoanelor, iar spiritul critic e deliberat selectiv și bizar nu numai cu Mihai Eminescu, dar și cu Ion Barbu, George Bacovia, Lucian Blaga sau Tudor Arghezi.

După exemplul lui Harold Bloom, mai toată lumea, fără a exagera, e pusă pe făcut „liste”. La noi *lista lui Manolescu* a inspirat alte o mie și una liste. Fiecare critic e cu lista sa. Iată de ce principiul ordonator al istoriei literare și-a pierdut orice sens, ierarhiile valorice s-au bulversat. Orice istorie literară și-a pierdut sensul, mai exact, organicitatea, calitatea fundamentală și cea mai de preț a *Istoriei...* lui George Călinescu.

În a doua jumătate a secolului trecut, decenii la rând s-a încercat în Basarabia elaborarea mai multor tratate de istorie literară. Memorabile rămân vreo trei-patru. Ultima tentativă a sucombat la al treilea volum, partea întâi (la care, din păcate, a răătăcit și ostenit lamentabil și subsemnatul). *Istoria literaturii moldovenești* a promovat cu servilitate concepția oficială a „realismului de comandă”. În genere, eroarea capitală a acestor *iluzii, fantezii și povești istorice* stă în încadrarea întregii literaturi în „canonul proletcultist”, în fetișizarea pseudo-valorilor, a literaturii oficiale.

Dar concomitent a mai existat și o altă literatură, mult mai puțin opulentă, dar opusă, potrivnică celei oficiale, o literatură inspirată din „tradiția carnavalescă a râsului popular” (Mihail Bahtin), o literatură subversivă afirmată, în primul rând,

în epigrame, de regulă, nepublicabile sau anecdote cu scene picante și personaje grotești, care circulau în folclorul scriitoricesc. Acestea subminează autoritatea unor „corifei”, „capodoperele” cărora în condițiile unei societăți totalitare și perfect deșănțate sunt privilegiate, încurajate pe toate căile. O „contraistorie”, alături de aceste forme, este edificată de „literatura de sertar” sau de „jurnalele intime”, uneori (rar de tot) chiar și cărțile interzise, despre care istoriile literare din Basarabia au știut să tacă. (Involuntar îmi răsar în memorie mai multe persiflări cu adrese precise: Bucov, Lupan, Malarciuc sau Ponomari în pamflete, ironii, înțepături ca acestea: „Revoluție-n Bursuc/ Mai ceva ca-n Peterburg” sau: „Nu ți-a fost ideea proastă/ Noua carte s-o prezinți, / Ai venit cu *sula-n coastel/ Și-ai plecat cu ea în dinți*”.)

În acest context, *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, cu un foarte bogat dosar al receptării (acum câțiva ani cineva număra peste o sută de cronici, recenzii, articole, ecouri și reflecții), capătă noi sensuri și dimensiuni, impregnate de ideile și sugestiile „noului istorism” (fundamentat de Catherine Gallagher și Stephen Greenblatt). Chiar dacă savanții americani nu sunt citați în tratatul lui Cimpoi, perspectiva „noului istorism” e remarcabilă la analiza aplicativă pe textele lui Ion Druță și Paul Goma, văzuți ca doi poli care se resping reciproc în transfigurarea caracterului național.

Succesul acestui tratat, cu un pronunțat caracter enciclopedic, stă în *modelul dialogic al discursului critic*. Literatura e văzută ca un dialog al valorilor. Istoria e concepută și reconstruită ca o luptă internă, intertextuală a „autorilor cu predecesorii lor canonici”, iar conceptul de *istorie deschisă* înglobează o poveste antropologică, o galerie a caracterelor esențiale, dar în același timp, în expresia plastică a criticului, și „o literatură a proiectelor nerealizate și a sacrificiului esteticului în numele culturalului, etnicului, socialului”.

O *istorie deschisă* mai înseamnă o enormă eboșă, o panoramă cu reveniri de schițe de portrete literare, cu personalități notorii pe parcursul a două secole, cu schimbări caleidoscopice de evenimente și de medalioane cu figuri sau figurine. Animat de ideea restituției *in integrum*, Cimpoi pornește de la premisa că „literatura basarabeană este într-un totu asemenea Bibliotecii din Alexandria”, de unde și nostalgiile romantice în interogația: „cum ai putea să investighezi și să valorifici întregul ei fond de cărți, manuscrise, publicații, mărturisiri epistolare când o parte bună din ele au fost arse, nimicite, cenzurate, arestate, bombardate, ascunse în tainițe, dosite după alte cărți sau predate securității spre a fi «lichidate», puse sub sechestru sau mutate la «Cărți rare»?”. Desigur, aceasta nu înseamnă că Cimpoi creează *istoria deschisă* din nimic. Rațiunea noilor completări, revizuirii, reactualizări e în strategia relaționării evenimentelor literare, a corelării unei imagini coerente a unei istorii în devenire.

Istoria deschisă, în înțelegerea lui Cimpoi, presupune implicit perspectiva dialogică a discursului critic, un dialog al valorilor intertextualizate. Aidoma lui Harold Bloom, el reconstruiește istoria literară, cum se spune, ca pe o luptă internă, intertextuală a autorilor cu predecesorii lor canonici. Istoria literară e văzută ca un *sistem artistic*. Chiar dacă nu operează cu conceptele lui Bloom, *anxietatea*

influenței e urmărită programatic, iar cele mai frecvente referințe critice se fac la Eminescu, ca la un „etalon al poeticității” (Ioana Em. Petrescu), dar și la Alecsandri, Creangă, Sadoveanu, Blaga, C. Stere, A. Mateevici, Ion Barbu sau Arghezi.

Istoria deschisă înglobează istoria în mișcare, nu numai ca pe o poveste antropologică, axată pe *construcție* și *deconstrucție*, în care trecutul este examinat epistemologic și ontologic, dar care implică și o regândire a criteriilor de privire diacronică, cum ar spune Mircea A. Diaconu, o *istorie internă* a operelor și o *istorie externă* a societății din perspectiva valorilor de azi. Este dificil să ne explicăm indiferența, aproape totală, a exegetului pentru contextul social. Poate că e o consecință a suprasolicitării de odinioară a *literaturii ca ideologie*, cu renumitele campanii de tristă pomină, poate că și oroarea de „relaționarea mecanicistă” dintre „literatură și evenimentul politico-ideologic” a făcut pe critic să eludeze cu discreție „istoria secretă a literaturii” basarabene.

Istoria deschisă stăruie „în ideea de a păstra ființa românească, imaginile iconografice ale lui Decebal și Ștefan cel Mare, ale lui Christos și păstorului de timpuri, ale țaranului ca model de homo ethicus și Poetului-preot sau Poeta Vates”. De aici, luminile și umbrele unui caracter conservator în „teroarea istoriei”, pentru că, paradoxal, „limitarea la «orizontul îngust» basarabean a adus de-a valma splendoarea și mizeria, tradiționalismul și modernitatea ei”. Problemă capitală a *Istoriei deschise* ține de conștiința acută a identității naționale, o *temă cu variațiuni*. Nu întâmplător M. Cimpoi pune drept paveze istoriei sale trei motouri pe una și aceeași temă, tema des-țărării, a identității limbii și literaturii, cu semnificații fundamentale în modelul discursului său: „Când mi-am pierdut țara, atunci mi-a fost pieirea, / Atunci mi-a fost și moartea dintâi și cea mai grea” (Publius Ovidius Naso); „Literatura romană este una și indivizibilă” (George Călinescu); „N-avem două limbi și două literaturi, ci numai una, aceeași cu cea de peste Prut. Aceasta să se știe din capul locului, ca să nu mai vorbim degeaba” (Alexe Mateevici). Desigur, din aceste perspective despre o interpretare estetică a fenomenului literar basarabean nu poate fi vorba. De altfel o tratare pur estetică nici nu există în tradiția istoriilor noastre literare, chiar și la Eugen Lovinescu, care afirma că „de contribuția literară a Basarabiei nu ne putem apropia decât cu interes cultural și cu amoțirea scrupulelor estetice”.

Oarecum, în același sens se pronunță astăzi și Dan Mănuță într-o pledoarie pentru valorile literare autentice: „Chestiuni specifice ridică și discutarea, de această dată sub raport valoric, a legăturilor dintre literatura română de peste hotare și literatura română din interiorul granițelor actuale. Cazul cel mai relevant este al literaturii scrise în așa-numita Republică Sovietică Socialistă Autonomă Moldovenească, apoi Republica Moldova, între anii 1920 și începutul anilor 1990. Până prin acest an, acolo domina, atotputernic pe întreg teritoriul literaturii sovietice, principiul «realismului socialist», abandonat, dincoace de Prut, de multe decenii. Așadar: sunt ori nu compatibile cele două literaturi, «sovieto-moldovenească» și «română», mai ales dacă avem în vedere că unul dintre prozatorii elogiați dincolo de Prut declară sus și tare că el nu se consideră scriitor român? Ce fel de criterii ar funcționa în astfel de cazuri, excluse fiind, desigur, acela de ordin sentimental?”.

Chiar în anii '90 puțini, foarte puțini critici își schimbă instrumentele, își revizuiesc reperele, demersurile, valorile. Șocul tranziției e atât de puternic, încât critica „academică” își revine cu greu. Lumea literară a înțeles acum definitiv faptul că opțiunile, criteriile de evaluare și interpretările lui Mihai Cimpoi, cel mai criticat dintre șaizeciști pe vremea comuniștilor, au fost greșit înțelese și că, în timp, s-au dovedit productive. Pe coperta a patra a volumului, Eugen Simion, cu referire la modelul de istorie literară, după Cimpoi, remarcă pe bună dreptate: „Sunt, aici, pagini bune de analize și, în genere, cartea este scrisă cu talent critic și, aș zice, cu un bun spirit de chibzuință... Istoricul știe ce vrea și-și duce la capăt proiectul. Scrie cu E. Lovinescu, Nicolae Iorga și G. Călinescu pe masă și cu conceptele lui Noica (pe care – se vede bine – îl admiră) în minte. Compară, nuanțează, se delimitează (mai rar) când este cazul, mai des completează vechile istorii... Este el însuși, pentru perioada, mai nouă, un pionier într-o disciplină (istoria literaturii) care a fost atât de mult mistificată, compromisă în anii proletcultismului sovietizant. Mihai Cimpoi încearcă s-o reabiliteze, istoria lui poate fi de aici înainte un punct de reper”.

Din rev. *Metaliteratură*, Anul XI, nr. 1-2, 2011, p. 11-14

LAUDĂ CRITICULUI

Alocuțiune prilejuită de conferirea titlului de *Doctor Honoris Causa* al Universității de Stat „Alec Russo” din Bălți
academicianului Mihai Cimpoi

Stimate Domnule Președinte al Senatului, doamnelor, domnișoarelor și domnilor, ne-am întrunit astăzi aici, într-un cadru de o solemnitate polivalentă, pentru a aduce omagiile comunității universitare bălțene unui reprezentant de seamă al literelor și al științei literare, al cărui nume, cunoscut de toți, vine să se adauge cu propria-i strălucire acelei pleiade de savanți și profesori, care au creat prestigiul titlului de Doctor Honoris Causa al Universității de Stat „Alec Russo” din Bălți. Este vorba de scriitorul și savantul Mihai Cimpoi, membru al Academiei Române, membru titular al Academiei de Științe a Moldovei, reputat critic și istoric literar, filozof al culturii și gânditor social, președinte al breslei scriitorilor din Moldova, deputat în înfiul for democratic al fostei URSS, Congresul deputaților poporului (și, de fapt, inițiatorul *de drept* al prăbușirii acesteia), deputat în Parlamentul Republicii Moldova sau, mai pe scurt, dar mai expresiv, cu o metaforă a academicianului Eugen Simion, „*stîlp*” al *vieții culturale din Basarabia*. Și nu numai, am adăuga, avînd în vedere ponderea efectivă a timpului petrecut de Mihai Cimpoi dincolo de Prut, de Milcov, dar și de Dunăre, în ultimele două decenii, ani în care mai reușea să fie, alături de George Soros, *cel mai bun ministru moldovean al culturii* de după încheierea mandatului domnului Ion Ungureanu. Ar fi suficient, în acest sens, să amintesc doar noua tranșă a Aleii Clasicilor din Chișinău, inaugurarea Centrului Academic „Mihai Eminescu”, deschiderea la Chișinău a cîtorva filiale ale unor prestigioase biblioteci din Țară, organizarea cîtorva duzine de colocvii și simpozioane, susținerea editării, acumularea și dirijarea unor masive fluxuri de carte către bibliotecile școlare sau comunale, înființarea revistei „Viața Basarabiei”, editarea buletinului „Mihai Eminescu” etc. etc.

Stimate Domnule Președinte al Senatului, doamnelor, domnișoarelor și domnilor, așa cum în continuare, conform uzanțelor unei laude academice, ar urma să prezint principalele repere ale vieții și activității omagiatului nostru, V-aș ruga să-mi îngăduiți să omit, pe cît e posibil, sunetul sec al cifrelor, al *limbajului notarial-administrativ*, cum îl numea Mihai Cimpoi însuși într-un memorabil *Curriculum vitae* redactat cu prilejul apariției „Biobibliografiei” Domniei Sale în anul 2002.

Născut în Larga Bricenilor în dimineața zilei de 3 septembrie 1942, „în zodia Fecioarei și în anul Calului”, în familia lui Ilie Cimpoi și a Anei Habureac-Cimpoi, viitorul academician a avut copilăria oricărui fiu de țăran, care, vrăjit de lumina cuvintelor, auzite de la părinți, profesori și consăteni sau descoperite în bucoavnele timpului, a ales *calea dezrădăcinării* (a „smulgerii din țăranie”, cum o numea Marin Preda fără niciun fel de dispreț – să reținem! – față de lumea din care provenea, dar cu aspirația de a-și asuma un viitor ce i-ar permite nu numai buna gestiune – *așezare în lume* – a propriei existențe, ci însăși izbăvirea întregului neam), un drum, prin urmare, al marilor rupturi ontologice, dar și unul al re-în rădăcinării spirituale, al unei continuități sublimată *în și întru* cuvânt.

Cu probe de critică literară încă de pe băncile școlii, dezvoltate la Universitatea de Stat din Chișinău, într-un climat ideologic deloc favorabil gândirii și gândirii critice în special, Mihai Cimpoi se consideră mai degrabă un autodidact. O și spune, fără înflorituri, în CV-ul din care am mai citat: „De fapt, Universitatea mea a fost Biblioteca Națională din Chișinău (fosta «Krupskaia», poreclită de studenți «Femeia lui Lenin»)”. Mihai Cimpoi împărtășește destinul puținilor solitari adevărați ai neamului românesc din Basarabia, care, în condiții de cumplită prigoană ideologică au avut revelația mântuirii prin Carte. Îi mulțumim acum, pentru că a avut înzestrarea spirituală necesară, dar și promptitudinea de a se afla la locul potrivit ca să o primească întreagă și să-i *evangelizeze*, peste ani, și pe mulți dintre cei prezenți în această sală.

Hărțuit de regimul comunist, mai ales pentru că a mers, intelectualmente, mereu pe contrasensul paradigmei obedienței politice, Mihai Cimpoi a fost ținut de autorități, pînă la 45 de ani, departe de orice funcție însemnată la care ar fi putut pretinde prin pregătirea sa de excepție. În pofida acestui fapt, răbdarea și perseverența într-o cunoaștere îi vor răsplăti, cu o rară generozitate, *neșansele* unui timp odios cu *șansele* unor împliniri ce trezesc admirație (și invidie: n-ar fi neamul nostru un neam al „dreptei cumpene” cu două perechi de ghilimele, de această dată, dacă n-ar fi așa). Domnul academician Mihai Cimpoi le rezistă însă, cu o seninătate olimpică, amîndurora: sînt *fireștile* ingrediente ale *firii*, ale *fințării*.

* * *

Scriam, cu o altă ocazie, că deși nu duce lipsă de comentarii, opera lui Mihai Cimpoi ar trebui să fie una din prioritățile discursului metacritic în Basarabia. Pe de o parte, pentru că această întinsă operă, de peste treizeci de volume de autor, nu a beneficiat, deocamdată, de cel puțin un *studiu de sinteză*, care să-i inventarieze, analitic – pe întreaga întindere – *ideile și impactul acestora* asupra vieții literare de la noi, iar, pe de altă parte, pentru că nu avem șanse reale să destrămăm *cețurile ontologice și beznele gnoseologice* (muuult mai vechi și decît momentul 1812!) fără a examina, cu un instrumentar la zi, opera personalităților reprezentative ale literaturii și culturii române din Basarabia.

Acolo (sau... și acolo) am afla răspunsurile la simplele, dar insolubilele încă, pentru noi, întrebări: *cine sîntem?*, *cum sîntem?*, *de ce sîntem așa?* sau *altfel?* decît ne imaginăm ca cetățeni nelipsiți de imaginație.

Asemeni operei lui Ion Druță și Grigore Vieru, scriitorii care au marcat (și o mai fac, dar la alte cote de intensitate) proza/dramaturgia și poezia românească din Basarabia, opera lui Mihai Cimpoi ilustrează, poate în modul cel mai pregnant, calitățile și potențialitățile, dar și circumstanțele în care au evoluat critica și știința literară din Basarabia. A înțelege, prin urmare, revelațiile, dramele și sfîșierile interioare ale acestor opere/scriitori, ar însemna a cîștiga posibilitatea de a regîndi atît condiția creatorului și statutul „umanioarelor” în acest spațiu, cît și proiectele noastre pe termen scurt, cel puțin, dacă vom mai fi avînd, în genere, vreo idee de... viitor în afară de aceea – o boală națională mai curînd – de a ne vedea pe noi înșine cocoțați în toate funcțiile și în toate scaunele deodată.

Impunîndu-se încă înainte de debutul editorial ca o voce analitică sigură și fiind, în esență, înfiul *devotat* al criticii literare în Basarabia, Mihai Cimpoi nu-și va revendica niciodată reputația unui critic de temut (ca Gheorghe Mazilu sau Valeriu Senic, de exemplu, ale căror „desființări” s-au sleit odată cu uscarea vopselei tipografice). Totuși, *neutralitatea* atitudinii analitice a Domniei Sale a fost mai degrabă o stratagemă. Nu întîmplător i-a ținut cu atîta încrîncenare scrierile sub microscop Polifem Poligrafovici. Îl trăda distincția (noblețea ostentativă, am putea spune) a texturilor sale. Se simțea de departe: criticul Mihai Cimpoi *vrea altceva*, are și un *program* discret, subversiv, chiar dacă presiunile ideologice l-au mai și abătut de la trebi. Nu și de la țintele strategice, însă.

Avîndu-l ca înaintemergător de luat în seamă doar pe Vasile Coroban (un critic instruit, bătaios, dar și bătut; cu o capacitate de reacție cam greoaie, totuși), Mihai Cimpoi îi va da criticii românești din Basarabia un *limbaj nuanțat*, respirînd duhul unei – aproape inexplicabile, ca origine, la acea oră – culturi a expresiei. Pentru argoul proletkultist era chiar o lovitură de moarte. Comunicată calm și oarecum solemn, în eseurile lui Mihai Cimpoi *afirmația* funcționa, șupurindu-se pe dedesubt, ca o *negație*, strămutînd – într-un fel de noapte a peniței agile – ecartamentul limbajului critic în albia tradiției românești interbelice, larg deschise de G. Călinescu, încarnarea criticului prin excelență pentru omagiatul nostru de astăzi. Fără această insurecție critică, realizată, în fond, cu mijloacele subversivității, dar și într-o teribilă singurătate, cei mai mulți dintre comentatorii basarabeni de literatură ar fi găsit foarte greu calea către constituirea limbajului lor profesional.

La fel de importantă a fost repudierea (tacită, implicit programatică) a uscăciunii analitice și a schemelor interpretative proletcultiste, Mihai Cimpoi inventînd, din mers, un *ritual* al construcției și ornamentației discursului, al încondeierii policrome a observației critice, chiar dacă, într-un tîrziu, metoda va fi taxată (justificat, dar într-un alt context) drept *gongorică*. De Ion Simuț. Din punct de vedere istorico-literar, ea își jucase însă rolul, ridiculizînd limbuția primitivă și pauperitatea imaginației baronilor realismului socialist. Pentru poporeni, gîndirea

critică a lui Mihai Cimpoi trebuia „tradusă”, pentru oamenii de litere, însă, ea funcționa ca *model*. Andrei Țurcanu și Eugen Lungu își vor însuși creativ acest model, dezvoltându-l fie pe linia unei vehemente pamfletare (întîiul), fie pe cea a unor demonstrații erudite, cu accente ludico-ironice, cel de-al doilea. Cu alte cuvinte, ca să fie cu adevărat, criticii basarabeni din ultimele trei-patru decenii s-au văzut nevoiți să se nască undeva pe la încrucișarea unor drumuri, ale, de exemplu, volumelor „Disocieri” cu... „Alte disocieri” sau ale lui Narcis cu... Hyperion.

Alt gest intelectual al lui Mihai Cimpoi, extrem de important pentru literatura română din Basarabia, constă în asumarea marilor valori ale literaturii și filozofiei universale, pe al căror fundal se vor proiecta scenele și mizanscenele actului de *re-întemeiere* (*pe cont propriu*, sublinia criticul) a literaturii române din Basarabia. Puse alături de suplele eseuri ale lui Mihai Cimpoi, „tratatele” proletkultsofilor își divulgau, flagrant, caracterul improvizat, sterila frăsuire metodologică și desăvîrșita lipsă de idei noi și de termeni de comparație. Intrarea lui Mihai Cimpoi în scena literară basarabeană obliga, așadar, o întreagă comunitate profesională, ori să-și remodeleze discursul, ori să abandoneze orice veleități analitice.

Cu esul „Narcis și Hyperion” (1980), Mihai Cimpoi îl recitea pe Eminescu de la un nivel de înțelegere și practicare a poeziei moderne la care nu s-a ridicat nici pînă astăzi un alt critic din Basarabia. A adîncit și a completat acest eseu, transformîndu-l într-un grandios șantier eminescologic, din care nu lipsesc nici studiile de înaltă rigoare științifică, nici eseurile, nici cărțile de interviuri cu eminescologi și româniști din întreaga lume, nici o monumentală ediție Eminescu (în 8 volume), nici întocmirea unor impresionante corpusuri exegetice dedicate operei Luceafărului. Uluitor ca anvergură, elanul creator al criticului vertebra, brîncușian, spiritul românesc în Basarabia, legînd lutul suferinței și înstrăinării omenești de *tăria deasupra mișcătoarelor șesuri*. Exemplară, în ordine culturală, fie și reiterînd strădaniile lui Iorga și Noica de a situa în miezul incandescent al culturii române *un model al completitudinii*, acțiunea criticului basarabean a structurat o mentalitate, stabilizînd-o mitopoetic, ontologic și epistemologic, dîndu-i o (nu o singură, ci una, cel puțin, una înaintea celor care se vor adăuga, în timp) certitudine: EMINESCU.

În jurul nucleului eminescian aveau, deci, să se organizeze celelalte valori, valorile literare ale Basarabiei (Ion Druță, Grigore Vieru, Vladimir Beșleagă, Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc etc.). Un proiect... utopic, riscant, pentru că deforma *realitatea canonică* în absolut, dar singurul util și posibil – în anii ’60-’80 – în fața pericolului atomizării ființei naționale. Criticul își asumă acest proiect cu întreaga spaimă a intelectualului față de goluri, față de proliferarea Nimicului, scriind în continuare consistente volume despre opera lui Ion Druță, Grigore Vieru, studii și articole despre toți cei care se înscriau prin opera lor în sistemul literar eminescocratic. Este viziunea unui *canon provizoriu*, canonul care se va topi în MARELE, în adevăratul CANON, cînd va fi (dacă va fi) să fie... Iată de ce, cînd îl nemulțumea ceva la un autor de top (*secund*, să nu uităm), criticul

nu ceda ispitei de a (-l) amenda, ci îi învăluia „greșurile” în efuziuni lirice, luându-le, ocrotitor, alături de izbînzi, sub aripă. Amendabilă desigur, ea însăși, în alte părți și în alte împrejurări, această tactică avea, totuși, la Mihai Cimpoi o adîncă rațiune critică. Între a descoperi sensuri și a căuta noduri în păpurișul semnelor, într-o „zonă” literară abia ridicată din genunchi, Cimpoi alege prim-planurile, le dă îndelungi tîrcoale (ca Moș Mihail, nukului), le contemplă, decupînd și comentînd marile simboluri, arhetipurile de maximă relevanță estetică, etică și națională. Nu-i vorbă, îl bucură și *frumusețile*, nu le cultivă însă demonstrativ, chiar dacă el însuși nu-și refuză, adeseori, și *jocul pur*. (O cercetare critică ar dezvălui un feeric tablou în acest sens).

Un anumit frison heliadesc („Scrieți, scrieți, băieți!”) îl îndeamnă să încurajeze scrisul pe un front larg, mîngîind apostolicește în stînga și în dreapta. Acest (străvechi) întemeietor mod de a înțelege emulația va da, într-un tîrziu, propriu-zisa emulație. Într-un spațiu literar deja constituit și ordonat. „O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia” (1995 și alte 4 ediții) închide, *volens-nolens*, paranteza bătăliei literare cu Leviathanul bolșevic, noua realitate politică și culturală impunînd dezideratul integrării literaturii din Basarabia în spațiul literar matricial.

Mihai Cimpoi este unul dintre puținii basarabeni, care, construindu-și visul, l-a și văzut (măcar în parte) cu ochii. Cărțile ulterioare ale criticului (dedicate lui Lucian Blaga, Duiliu Zamfirescu, George Bacovia, Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu ș.a.) sînt acte critice în sine, de recuperare a unor autori despre care nu i s-a permis să scrie atunci cînd o dorise, dar și gesturi de autoinstituire profesională în spațiul criticii românești ca atare. Aici i se și probează caracterul de alergător de cursă lungă, de autor capabil să creeze și într-un context lipsit de emulație și într-unul arhiplin de oferte culturale. Și să rămînă. Problema e dacă obiectul laudei noastre de astăzi este și receptat, în spirit, în strădania de a fi în cultură (chiar dincolo de așa-zisa recunoaștere publică) așa cum nu știu dacă – în afară de Eugeniu Coșeriu: pornind de la aceeași prispă basarabeană, dar în alte condiții existențiale și intelectuale – a mai dorit-o vreun basarabean. Este, poate, pe punctul de la care începe să fie înțeles. Și urmat în spirit. Multă sănătate, domnule Profesor! Multe idei, multe cărți, mulți prieteni! Iar în ceea ce privește gîndul acela de taină și de netaină, pe care îl rafinează de o viață cărțile Dumneavoastră, el se va împlini: e însuși destinul tuturor celor care străbat talazurile existenței pentru a se reîntîlni cu Ithaca. Vă mulțumim și Vă felicităm încă o dată cu prilejul conferirii titlului de Doctor Honoris Causa al Universității de Stat „Alecu Russo”, un titlu recunoscînd la Bălți, poate cu o anumită întîrziere, importanta Dumneavoastră contribuție la dezvoltarea științei literare românești. Felicitări!

8 octombrie 2010

* * *

Recitind peste ani acest text, pentru a onora o generoasă invitație de a contribui la volumul omagial dedicat criticului, volum inițiat de profesorul Alexandru Burlacu și inimoșii săi colegi din Universitatea Pedagogică de Stat „Ion Creangă”,

am remarcat, surprins, că am în preajmă și niște cărți, care sînt în stare să lumineze dintr-un unghi extrem de insolit imaginea împricinatului nostru. Vorba e că, războindu-se cam toată viața în arena critică, dar și în cea ideologico-politică de la Chișinău, Moscova sau București, domnul Academician Mihai Cimpoi a repurtat recent două dintre cele mai răsunătoare victorii ale sale, foștii săi doctoranzi Lucia Țurcanu și Adrian Ciubotaru editînd – după o suficient de lungă și responsabilă perioadă de punere pe partitură – studiile monografice *Manierismul românesc* (2015) și „*Sfîrșit de secol*” românesc (2016), contribuții ineludabile în afirmarea tinerei generații de critici și istorici literari care își gîndesc demersul în spirit totalizant, refuzînd încă via și păguboasa închistare regionalistă. Am citit aceste cărți și ca pe o strălucită *apărare și ilustrare* al efortului luminător al Cărturarului care este Mihai Cimpoi de a produce un spirit de emulație creatoare care nu numai să se anunțe ca aflîndu-se pe metereze, ci și să rămîină acolo, atîta cît îi este sortit gestului scriitoricesc onest, pentru a provoca alte și alte acte de consolidare a fundamentelor culturale ale acestei încă înstrăinate margini de Țară și de lume care este Basarabia.

2 aug. 2017

MIHAI CIMPOI, TEORETICIAN AL ROMANULUI

Cunoscutul poet și teoretician literar englez M. Arnold afirma că „una din funcțiile cele mai înalte ale criticii este stabilirea curentului dominant în literatura unei epoci și deosebirea lui de toate celelalte curente minore” (*Reflecții și maxime*, I, ediție îngrijită de Constantin Bădescu. – București, 1989, p. 245). Care ar fi paradigmele acestui curent care ne-ar convinge că prin ele un gen din literatura română din spațiul basarabean într-adevăr e unul dominant și ca atare format? „Istoria unui gen literar, afirmă în acest sens criticul și romancierul francez R. M. Albérès, se confundă aproape cu istoria noastră sau, cel puțin, cu destinul nostru [*ibidem*, p. 50]. O ochire, fie și fugitivă, asupra genurilor literaturii române din spațiul basarabean ne convinge că acest gen e romanul. Dar, ne întrebăm, corespunde acesta întru totul definiției propuse de criticul și romancierul francez? Nu corespunde pe deplin, căci romanul din spațiul basarabean al anilor șaptezeci ai secolului douăzeci, când a fost declarată constituirea lui, nu a putut beneficia de perspectivele sale istorice. Ceea ce a avut poporul nostru la îndemână în acest timp nu a ținut cu adevărat de istoria lui, ci de una străină, aceea a istoriei imperiului rus, el, poporul Moldovei, fiind considerat ca o parte a acestuia.

Așa stând lucrurile, din formula lui Albérès cade de la sine paradigma privind istoria poporului nostru și rămâne doar partea unde genul romanesc ar putea să se confunde doar cu *destinul* (subl. n. – N. B.) lui.

A reușit, ne întrebăm iarăși, romanul nostru contemporan să se confunde cu destinul poporului? Da, și – putem spune cu toată fermitatea! – confundarea a fost una deplină. Aceasta fiindcă genul nostru romanesc într-adevăr s-a format împreună cu destinul poporului și a avut parte și de un critic de valoare, cum e Mihai Cimpoi, care l-a orientat și în problemele grele ale destinului neamului, și în problemele de loc ușoare ale măiestriei artistice. Pentru a ne convinge – le vom studia în ansamblul lor.

* * *

Perioada contemporană a istoriei din spațiul basarabean începe imediat după terminarea celui de al Doilea Război Mondial. Și tot din acest răstimp începe și istoria romanului nostru contemporan. E perioada grea care recunoaște numai noul socialist și neagă cu disperare tot ce e tradițional. Istoria prezentului neamului e înstrăinată de trecutul său, iar romanul de tradițiile sale literare. Ambele domenii intră, după cum vedem, într-o perioadă de pierdere a esențelor trecutului și de acaparare a așa-zisului nou proletcultist. Categoriile necesitau denumiri noi și Mihai Cimpoi găsește mai târziu în *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*

(vom cita după varianta apărută la editura *Arc* în 1996 – N. B.) unele denumiri potrivite și pentru istoria destinului neamului, și pentru literatură: *înstrăinare*, *ruptură*, *continuitate* (p. 151).

De observat că, odată cu denumirile care înseamnă distrugere, autorul nu uită și de continuitatea a ceea ce am avut bun în trecut, subliniind ideea nobilă a perpetuării istoriei și a artei de care nu trebuie să uităm nicicând.

Denumirile pun începuturile istoriei noi, dar și a genurilor noi. După deceniul dogmatic (1945-1955), care nu a putut da nici pentru un domeniu nimic bun, încep, timid, să se observe și unele semne ale perspectivei continuității: descoperirea unor personalități și episoade istorice, resuscitarea autorului în opera artistică, conștientizarea artei ca element sacru, reabilitarea treptată a eticului. Încep, mai întâi sub formă revoluționară, primele manifestări ale personajului istoric, dar și primele personaje cât de cât asemănătoare cu cele de roman. Baza epicului românesc V. Coroban o vede în nuvelistică: la Lev Barschi și Ion Canna apar, zice el, unele povestiri „... cu bază de roman”, însă cărora „le lipsește vlaga romanului”. Spusele sunt susținute și de cercetătorul M. Cimpoi.

Desigur, o studiere a istoriei romanului prin prisma istoriei destinului uman ar fi interesantă, productivă, dar totuși obositoare, și M. Cimpoi în multe cazuri face abstracție de ea. Lucrarea sa *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* studiază destinele genurilor literaturii doar prin optica momentelor decisive ale destinelor umane. Celelalte lucrări, privind evoluția unui sau altui gen literar-de asemenea.

Un atare moment istoric decisiv a fost demascarea la congresul XX al PCUS (1956) a cultului personalității și trecerea la un alt reviriment literar provocat de el. Evenimentele în cauză s-au pronunțat hotărât contra oricăror manifestări de subiectivism și voluntarism, contribuind astfel la stabilirea de noi legături între om și timp, de noi raporturi între istorie și personalitatea creatoare, de alte multe perspective creatoare pentru dezvoltarea literaturii.

Afirmând toate acestea, desigur, ținem minte că M. Cimpoi la data respectivă încă nu debutase în literatură, dar nu putem să uităm nici faptul că debutul său editorial din anul 1968 cu micromonografia *Miracolul cotidianului*, ca unul de excepție, nu putea să se producă în alte condiții decât în cele ale celor deschise de „dezghețul” hrușciovian. Omul simțea acum, după evenimentele demascării cultului personalității, o responsabilitate sporită față de semenii săi, de predecesori, de neamul și istoria sa: „O, ce timp mare sălășluiește în viața fiecăruia dintre noi. El ar fi fost de ajuns pentru câteva generații, dar numai una singură l-a îmbrățișat” (O. Berggolts), „Eu port în suflet responsabilitatea civică... nu numai pentru Daghestan, nu numai pentru țara întreagă, ci și pentru întreaga planetă. E secolul douăzeci. Altfel nu se poate trăi” (R. Gamzatov), „Eu port răspunderea pentru destinul lumii” (E. Mieželaitis).

De responsabilitatea sporită a omului și a scriitorului vorbea în acea perioadă și literatura noastră. „Tot ce nu este – / Se așteaptă de la mine, / De la mine se așteaptă / Ziua de mâine” (Gh. Vodă): „Când mi-au intrat bucuriile-n / Casă, / M-am trezit cu

o sută de neliniști,/ Ușoare și grele.../ Toate s-au așezat pe umeri, pe masă,/ Au intrat și ele prin zilele mele (V. Teleucă).

Cu aceste gânduri medita asupra destinului său și genul nostru românesc care era la începuturile sale. Cum tradițiile proprii erau considerate indezirabile, romanul din acest timp recurgea la împrumuturi din literatura rusă, dar le acomoda într-un mod cum nu se poate mai nefiresc, ceea ce îl obliga pe Mihai Cimpoi să persifleze mai târziu într-un mod categoric negativ în *Istoria...* sa: „Acceptând tematica specifică literaturii sovietice în ansamblu, constata el, copiind mimetic anumite scheme realist-socialiste (scriitorii basarabeni erau chemați să scrie, bunăoară, un *Pământ desțelenit* în varianta moldovenească, cu un Davâdov, cu un Nagulinov – moldoveni, o *Țară Muravia* cu schemă twardovskiană, dar cu un Nichita Morgunov îmbrăcat în cojoc mocănesc și cu nume autohtone, cum ar fi Sandu Plămadă sau Badea Costache...)” (p. 152).

Schimbarea de optică devenise un imperativ. În imposibilitatea folosirii tradițiilor literare naționale, scriitorii noștri au fost luminați tot de literatura rusă dar, de data aceasta, de criticul V. G. Belinskii, care afirma că „influența unui poet mare asupra altor poeți se observă nu prin aceea că poezia lui se oglindește în creația acestora, ci prin faptul că ea trezește la viață forțele lor proprii, tot așa cum razele soarelui, luminând pământul, nu-i comunică forța lor, ci îi stimulează doar puterile care zac în el” (Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Том V. – Москва, 1954).

Schimbarea de optică, despre care vorbeam, se putea realiza în măsura în care scriitorul era sau nu era înzestrat cu har artistic. Când această înzestrare întrucâtva lipsea, iar scriitorul se ambiționa să corespundă necesităților dictate de timp, apărea nu o lucrare cu adevărat literară, ci un melanj de artistic și diverse suprastructuri metodologice.

Așa a apărut romanul *Codrii* (partea I – 1954; partea a doua – 1957) de I. C. Ciobanu ce pune începutul unei suprastructuri metodologice proprii primei perioade, cea a dogmatismului (teoria luptei de clasă), dar și tendința tradițională, ce își propunea problema spațiului național cerută de intrarea literaturii în cea de a doua perioadă de dezvoltare a ei legată de recuperarea eticului și sacrului. De aici și cauza pentru care romanul a fost acceptat la publicare cu o anumită doză de precauție, dar și noul motiv ce deschidea o posibilitate de rezolvare a specificului național al literaturii, fapt ce a făcut ca romanul să fie întâmpinat cu un oarecare entuziasm.

Structura romanului reflectă cu strictete cele două modalități de a fi ale scriitorului, care – o spunem cu titlul de anticipare – vor deveni tipice în toată creația lui. La începutul romanului, cum e și firesc, I. C. Ciobanu își prezintă personajele așa cum apăreau ele în atmosfera de până la instaurarea puterii sovietice: viața nu o dată anevoioasă sub regimul din trecut, anul 1940, reinstaurarea temporară a relațiilor capitaliste trebuiau, conform concepției greșite a realismului socialist, să dea naștere la situații de suprastructură demne de lupta de clasă: „Oamenii fierb, meditează autorul, se fac tot mai răi, își scurmă unul altuia haturile, apoi își crapă

capetele din pricina haturilor iestea blestемate, îmblă pe la judecăți, sărăcindu-se și destrămându-și gospodăriile”. Oamenii, din buni și îngăduitori, cum, conform teoriei sănătoase a lui L. Blaga, au fost moldovenii dintotdeauna, devin acum mult prea analitici și porniți spre răzvrătire, așa cum cerea tipicul luptei de clasă.

A trăi în societate și a te considera în afara luptei de clasă, spune *Cursul scurt de istorie a partidului* pe care secretarul de partid din roman îl sfătuiește pe scriitor să-l citească și să-l respecte, e o greșeală ideologică. A trăi în societate și a visa că „Tot ce nu este-se așteaptă de la mine” e posibil doar recurgând la baza tradițională a moldovenilor numită de L. Blaga matricea stilistică a neamului, adică la istoria conștiinței noastre naționale păstrată cu sfințenie de către om și natură. Conștiința scriitoricească îi șoptește lui I. C. Ciobanu să pună în discuție de rând cu teza din *Cursul scurt al istoriei partidului* și această perspectivă elaborată de natură, om și istorie. Era o concluzie justă care trebuia să aibă în centrul ei realitatea națională.

Romanul *Codrii* începe cu o uvertură peisagistică și sfârșește tot prin descrierea unui colț de natură. Această încadrare a subiectului romanului într-o arie peisagistică nu e întâmplătoare. Ea însemna o încadrare în tradițiile folclorice într-un moment când cele literare erau total interzise, o fixare topografică a mediului personajelor și a conflictelor, o specificare coloristică națională a spațiului românesc, a canavei romanului. Ceea ce scriitorul va întreprinde în continuare va constitui o hașurare a schemei punctate la început, o completare și o întregire a tuturor elementelor lucrării. Trebuie să menționăm, că spre deosebire de precedentele începuturi de romane, această canava e profund națională. Acolo, unde presupune că elementele sale naționale ar putea să fie, după obicei, confundate cu altele dintr-o literatură străină, I. C. Ciobanu vine cu precizări evidente: „Grăușorul de pădure, hațmațuca, leurda, meiul, baraboiul, puzderie de flori și buruiene de primăvară acopereau pământul parcă cu un covor țesut cu măiestrie de iscusite mâini moldovenești (subl. n. – N. B.); oamenii din roman sunt buni, îngăduitori, dar, vorba lui Geamănă, „aspri ca însăși natura”, evident, a Moldovei. Un sătean din localitatea bucovineană Boian, ascultând romanul *Codrii* în lectura fiicei sale, ar fi recunoscut, zice-se, satul unde a cătănit. Nu e vorba, desigur, de Singureni, ci de un sat din Moldova bine tipizat, din care motiv și asemănător cu cel presupus. Calchierile de tipul „Nickita Morgunov îmbrăcat în cojoc moldovenesc” de acum nu mai trec. Moș Toma Veșcă din romanul lui I. C. Ciobanu plăsmuit, cum se știe, după chipul și asemănarea lui moș Șciukari al lui Mihail Șolohov, deși povestește aici despre viața din Rusia, în fond povestește „ceia ce visau și așteptau nevoiași” din Singureni (subl. n. – N. B.).

Toate realizările citate fac dovada că, după cum spune M. Cimpoi în a sa *Istorie...*, literatura din spațiul basarabean, „ruptă abuziv de contextul literaturii române care de altfel a cunoscut și ea o fază proletcultistă, ... a trebuit să fie, pe cont propriu, o literatură și încă o literatură **națională**” (p. 153-154) că „românismul ei a fost curat, fără modernități pretențioase, alimentat cu sevele adânci ale autohtonismului” (p. 152) și că reacția ei „contra a tot ce o constrânge i-a dat noblețe și măreție etică și estetică” (p. 152).

În aceste condiții grele din punct de vedere lingvistic, M. Cimpoi caută riguros în studiile sale spațiul și timpul fiecărei apariții de roman, fiind convins de afirmația profundă a lui L. Blaga că „... tot ce e, într-un fel sau altul „obiect” al conștiinței se situează într-un orizont „spațial” și într-un orizont „temporar”, că „spațiul și timpul sunt cele două orizonturi concrete ale conștiinței” (Blaga, Lucian, *Trilogia culturii*. – București, 1969, p. 41). Să nu ne mire frecvențele trimiteri la L. Blaga, necitate, din motive lesne de înțeles, de M. Cimpoi, căci ele „lucrau” asupra criticului nostru pe calea lecturii. E adevărat, aceste orizonturi sunt în unele lucrări analizate de critic considerate atât de nesemnificative, încât e nevoit să le boteze ca fiind rizomice, dar totuși analizabile, altfel riscă să se îndepărteze de obiectul analizei.

Astfel procedează criticul și când observă în evoluția literaturii unele căutări pe care se simte obligat să le propage, dar nu are încă suficiente motivări să-i convingă și pe alți autori. În astfel de cazuri el recurge la experiența nuvelei. Se știe că, analizând romanul lui I. Druță *Frunze de dor*, M. Cimpoi a constatat că în el pot fi evidențiate mai multe nuvele distincte: liniile de subiect ce desemnează destinele lui Gheorghe și a Rusandei pot fi evidențiate ca două nuvele aparte, scenele primirii corespondenței de pe front, episodul morții fiului lui badea Zânel, crâmpieiul legat de dragostea năstrușnică a flăcăilor pentru nepoata lui moș Tropoțel – așijderea. Fragmentul privind peripețiile fratelui Domnicăi a fost resimțit atât de independent, încât editorii au găsit de cuviință să-l publice sub formă de nuvelă aparte, intitulată *Trofimaș*.

Mirat de descoperire, dar și de posibilele influențe pozitive ale nuvelei asupra genului mare, care este romanul, criticul recurge la calcule concrete și ajunge la concluzia că „în *Frunze de dor* sunt cel puțin zece nuvele, care pot avea o existență autonomă” (Mihai Cimpoi *Disocieri*. – Chișinău, 1969, p. 86).

Criticul afirmă aceasta știind că în nuvelă toate – și intonația, și destinele eroilor – tind să evolueze parcă centrifug, în timp ce romanul, pentru a fi compact și unitar, necesită o mișcare de nuanță centripetă, ceea ce, după cum observă în *Istoria* sa creează o incomoditate în actul critic. „Fenomenul basarabean presupune o incomoditate chiar și pentru cel care-l cunoaște din interior: e vorba de o coexistență, paradoxală a **organicismului** și **eclectismului**... Cum am putea în acest caz de confuzie diabolică, se întreabă criticul Mihai Cimpoi, să despărțim apele de uscat...?” (p. 165).

Apele și uscatul se cuveneau studiate aparte. După o atare studiere M. Cimpoi ajunge la concluzia că nuvela e mai elastică, mai potrivită pentru exerciții artistice de tot felul, că romanul în căutarea de noi forme stabile are ce împrumuta de la ea, în primul rând, cum susținea Konstantin Fedin, rolul „fiecărui episod la conturarea conceptului general, al fiecărui detaliu la schițarea întregului” (Федин, К. *Писатель, искусство, время*. – Москва, 1957. p. 350).

Interesante în acest sens sunt observațiile criticului Mihai Cimpoi din *Un univers artistic* (culegerea *Disocieri*), unde pot fi observate lecțiile nuvelor în pânza epicului de amploare, influența lirismului în raport cu epicul romanului, depășirea metodei de creație a realismului socialist de metodele sămănătorismului

și ale romanticii. „Cartea (*Frunze de dor* – N. B.), scrie M. Cimpoi, e lirică în spiritul ei general (adus de experiența nuvelisticii în romanul de întindere epică – N. B.), nu în digresiuni lirice speciale sau în intervențiile autoricești voalate. Valul puternic de lirism atenuează fragmentarismul, recuperează precaritatea motivărilor psihologice, a legăturilor cauzale între întâmplări și reacțiile personajelor”. Și în continuare, vorbind de albia stilistică a prozelor lui Druță din primul deceniu de activitate, M. Cimpoi nu pomeneste de sămănătorism – lucru imposibil pe atunci! – dar dă în mod clar de înțeles că e vorba anume de semnele acestui curent și nu de cele ale realismului socialist. „Structura narativă a prozei lui Ion Druță, notează el, vădește o strânsă legătură cu folclorul. Narațiunea e pigmentată cu formule consacrate, plutește prin ea un pronunțat spirit de basm <...>. Asistăm, surprinși, la un rar act literar – formele orale ale „povestirii”: basmul, balada, snoava, taclalele de șezătoare, pățaraniile, „țărâniile” se toarnă ca la Sadoveanu, scriitor, în forme cărturărești, ce satisfac cerințele unui gen sau ale unei specii (nuvela, romanul, drama). Compoziția certifică și ea influența folclorului; evocarea poartă sigiliul baladei. Desigur că și atributele formale dau pe față specificul popular al artei prozatorului (caracterul molcom al povestirii, pitorescul, abundența vorbelor de duh, stilul ornamentat, fraza melodioasă), dar nu aceasta îi conferă valoare artistică, ci gândirea în spirit popular, receptarea sensibilității populare” (Cimpoi. M. *Un univers artistic// Disocieri*. – Chișinău, p. 69-70).

Nu e greu să identificăm în acest citat și spațiul mioritic, și semnele matricei stilistice, și amprentele sămănătorismului. Critica de bună-credință, deși orientată de ideologia totalitară spre susținerea în exclusivitate a noului socialist, a reușit să observe aceste proprietăți ale scrisului nostru, în primul rând cel druțian. În articolul *Un univers artistic*, de unde am citat mai sus, M. Cimpoi nu a putut să nu întrebuințeze termenii introduși de Lucian Blaga, să nu facă o trimitere directă la versul acestuia *Eu cred că veșnicia s-a născut la sat*, să nu se refere la Sadoveanu care a știut să ridice curentul sămănătorist la noi culmi.

Așa cum e analizat, nici romanul *Frunze de dor*, nici nuvelistica ce l-a anticipat nu ne oferă semne ale realismului socialist. Dacă nu a putut fi rostit la noi, adevărul acesta a fost spus răspicat în 1965 de către cercetătorul german Klaus Heitmann. Referindu-se la pânza epică *Frunze de dor*, el a ținut să ne preîntâmpine că „în zadar am încerca să căutăm în această lume minusculă... urme ale realismului socialist” (Heitmann, Klaus, *Limba și literatura română în Basarabia și Transnistria. (Așa-numita limbă și literatură moldovenească)// Revistă de lingvistică și știință literară*, 1991, nr. 5, p. 88). Cred că nu vom greși dacă vom analiza, așa cum a procedat M. Cimpoi, opera lui I. Druță în contextul general-românesc și prin prisma preceptelor sămănătoriste îmbogățite de ceea ce a adus cu sine nou curentul numit proză rurală.

Importanța acestor constatări, făcute de M. Cimpoi, pot fi observate în mod și mai clar, dacă le vom plasa în atmosfera când primul secretar al partidului, Ivan Bodiul le propunea scriitorilor noștri, sub formă de unică îmbogățire, o nouă orientare-îmbogățirea din contul „limbii și literaturii ruse” și a alfabetului rus

„... ca alfabet al unei națiuni mari” (Bodiul, Ivan. *Să trăiască și să înflorească prietenia popoarelor sovietice// Moldova socialistă*, 1965, 23, 24 noiembrie). Mai puneți în această atmosferă pesimistă teza lui M. Cimpoi, că, în pofida tuturor pronosticurilor sumbre, totuși „... asistăm la o înnoire fundamentală a romanului moldovenesc contemporan” (Cimpoi, M. *Înnoire// Cultura*, 1966, 25 iunie) ca să vă dați seama de optimismul autorului în privința evoluției de mai departe a genului nostru românesc care a contribuit la mișcarea noastră înainte.

Anume prin optimism, în cadrul atmosferei sceptice și prin pesimism, în cadrul atmosferei triumfalismului socialist, M. Cimpoi urmărește întotdeauna mișcarea spre progres a romanului. Ne referim acum la gesturile lirice ale genului. În atmosfera favorabilă ce a urmat după demascarea cultului personalității (1956) literatura în genere și romanul în speță au devenit, cum și era firesc după primul deceniu dogmatic, lirice în esența lor. Era, desigur, un fenomen îmbucurător, dar M. Cimpoi observă în mișcarea lui și unele tendințe îngrijorătoare, cum călirismul ar avea și „o influență oarecum nefastă, în sensul că naște atâtea și atâtea efemeride, atâtea prozești, care cred că pot împrumuta de la el (de la Druță, care era în fruntea curentului liric – N. B.) nițel har artistic” (Cimpoi, Mihai. *Așteptând cărți din ce în ce mai bune, le-aud cum vin// Saka, Serafim. Aici și acum* – Chișinău, 1976 p. 57).

Degenerase în acest timp și unda romantică. Evitând cu vehemență extrema realismului terestru, romanele cu tentă romantică, din cele mai nobile intenții de a dezvălui energiile din om și de a depăși stilul neutru, nu au putut totuși, mai ales atunci când patosul trebuia alăturat la triumfalismul totalitarist, evita cealaltă extremă-supradimensionarea personajelor și suprasaturarea cu emotivitate a stilului. În astfel de situații personajele deveneau atât de artificiale, încât puteau fi tirajate în serie. Sandală Brai, bunăoară, din romanul Verei Malev *Cântecul își face cale* ajunge în final la un stereotip care, aidoma lui Pavlik Morozov din literatura rusă, își trădează propriul tată. Începuse, cum afirmase mai înainte M. Cimpoi, renașterea în romanele noastre a personajelor rusești îmbrăcate în cojoace mocănești, de care nu chiar cu mult timp în urmă ni se părea că scăpasem. Critica, spre cinstea ei, a observat aceste tendințe contradictorii.

Aflat la o atare răspântie, romanul românesc din spațiul basarabean trebuia să-și intuiască o nouă cale de dezvoltare. Această cale a fost sugerată de Mihai Cimpoi: „Trebuie să începem cu realitatea epicului” (Cimpoi, Mihai. *Așteptând cărți din ce în ce mai bune, le-aud cum vin// Saka, Serafim. Aici și acum*. – Chișinău, 1976, p. 57).

De la acest început cu realitatea epicului, elementul liric, atunci când va fi folosit cu pricepere, nu-și va slăbi, bineînțeles forța, dimpotrivă, va întregi întregul element epic. Vorbind despre acest întreg epic, M. Cimpoi anume așa și-l vede: „Întregul, spune el în a sa *Istorie...* e o formă de existență a lumii rurale, un mod de a fi. Anume conștiința lui naște, dincolo de formula lui lirică, suflul epic” (p. 176). În *Podurile*, de exemplu, el vede de acum două centre: epic și liric. Tot astfel el privește și la diversele modele care își deschid cale

în acest timp în romanul românesc din spațiul basarabean: modelul crengian, rebrenian, camilpetrescian etc.

Necesitatea începerii romanului nostru contemporan cu realitatea epicului era acum privită ca o nouă posibilitate de reînviere a epicului care, pe fundalul necesităților timpului, apărea deosebit de palid. Cel mai bine era simțită această necesitate de scriitorii care au debutat până la război și aveau o concepție mai clară despre noțiunea de literatură la etapa ei incipientă. Iată cum apreciază această perioadă postbelică un scriitor care a debutat până la 1945, și care, prin intermediul tradițiilor clasice, putea avea o părere mai clară despre începuturile literare, Gheorghe Meniuc. „Prin faptul că tematica contemporană este mai cerută de viață (adică de întoarcerea spre realitatea epicului – *N. B.*) scriitorul se apucă de „teme actuale” și-ți trânteste o schemă, o cronologie primitivă, care n-are niciun Dumnezeu. Pare-se că avem de a face „cu o realitate în dezvoltarea ei revoluționară (indicație directă la unul din principiile realismului socialist – *N. B.*), și totuși nu este așa. Pare-se că ar trebui să te afli în fața unor adevărate destine omenesti și nimerești lângă tehnica și normele tractoriștilor. Pare-se că ar trebui să citești în conștiința oamenilor anumite gânduri, și vezi numai moloz, schelării și iar tehnică, și iar norme. Pare-se că ar trebui să te împropăteze ca apa vie din poveste limba măiastră a scriitorului și te împiedici de niște fraze mătăhăloase <...> Întâi vine problema, apoi omul” (Meniuc, G. *Unele probleme literare// Nistrul*, 1958, nr. 5).

Tot pe linia începerii cu realitatea epicului, despre care vorbea M. Cimpoi, în romanul nostru încep să-și croiască drum și unele procedee demne de urmat din alte literaturi mai îndepărtate. Astfel, pe calea intensificării lecturii din literatura noastră clasică, care se putea găsi ușor la librăria „Drujba” din Chișinău, au pătruns urmele picarești din literatura spaniolă. Avem în vedere romanul-foileton al lui Arhip Cibotaru *Umbra comorilor*, modest din punct de vedere artistic, dar important prin acapararea anume a acestor valori picarești atât de necesare în munca scriitorilor noștri de perfecționare a construcțiilor romanești.

Neajunsurile romanului nostru despre care vorbea G. Meniuc – caracterul oarecum static, personajul care se ține morțiș numai de o problemă în discuție, limbajul încremenit în niște fraze standardizate, idealizarea forțată a realității – trebuiau acum corectate prin prisma noii realități a epicului, cu care genul românesc urma să înceapă.

În fond, romanul nostru începe, fiecare cu viziunea sa asupra epicului și asupra personajului.

Această căutare de personaje cu noi orientări literare era, de obicei, bazată pe priviri retrospective asupra procesului artistic precedent. „Nu vreau, zice Radu Negrescu, personajul principal al romanului lui Aureliu Busuioc *Singur în fața dragostei* într-o privire retrospectivă asupra romanului de până la el, să par altcineva decât sunt, dar, într-adevăr, citesc puțină, cum să-i zic ... beletristică. Mă enervează uneori prea multa ei asemănare cu viața, ori alteori mă scoate din

sărite siropul pe care-l servește drept viață...”. Si, ca o ripostă la această beletristică imitativă și siropoasă, A. Busuioc vine cu un crez deschizător de noi perspective: „Banal, dar adevărat: oamenii trebuie examinați dinăuntru”.

Romanul *Singur în fața dragostei* de Aureliu Busuioc s-a vrut de acum o lucrare „anticanonică”. Până pe la mijlocul anilor șaizeci personajul românesc știa totul, pentru el lumea era „clară ca un pahar cu apă”. Personajul lui Busuioc, dimpotrivă, se destăinuie: „Singurul fenomen pe care nu-l pot integra în nici o formulă e scurta mea existență”. După o mică confruntare, lupta cu birocratismul e prezentată totuși ca un pahar cu apă privit la microscop care, pe lângă compoziția ideală, include numeroase depuneri și stratificări, adică e complicată. În legătură cu acest fapt, Radu Negrescu se dedublează într-un personaj simplu și un erou complex. Apare un personaj nou – antieroul – ale cărui negații, după părerea cercetătorului A. Gavrilov „... sunt făcute în numele unui ideal și trec, în mod evident sau latent în afirmații pozitive” (Gavrilov, A. *Singur în fața dragostei la o nouă lectură*//*Nistru*, 1983, nr. 2, p. 135, 139).

Singur în fața dragostei de Aureliu Busuioc a reușit să rezolve două probleme decisive ce stăteau în fața romanului în perioada definitivării structurii sale: a dat expresie necesității unui nou tip de personaj – antieroul și, prin intermediul monologului interior, a izbutit să comprime la maximum timpul, care, fiind considerat mai înainte că trebuie să fie nou în toate manifestările, era folosit în mod abuziv, dând naștere la romane prea întinse.

În albia acestor căutări de întoarcere a romanului de la realitatea liricului la cea ce M. Cimpoi numea realitatea epicului s-a încadrat, desigur, cu posibilități de abordare proaspete și cu modalități de rezolvare originale, și romanul lui Vladimir Beșleagă *Zbor frânt* (1966) Personajul lui principal, Isai, sfidează o realitate la început considerată oarecum clară, iar apoi bătătorită. E vorba de maniera de prezentare a războiului în manifestările lui în principiu exterioare. În primii ani de după război procedeul era întrucâtva justificat. Dramatismul evenimentelor trebuia să-și afle întruchipare imediată. Altfel multe din detaliile peisajului îngrozitor riscu să fie uitate. Când însă graba de a prinde totul în obiectiv a început să fie resimțită ca o fotografiere pe viu a realității, iar eroismul, promovat de viziunea triumfalistă a realismului socialist, prezentat ca un marș din biruință în biruință, războiul cu cât era mai groaznic, cu atât renunța la principiile realiste de zugrăvire în favoarea celor de comedie cu totul ne la locul lor.

Viziunea aceasta urma să fie corectată în mod esențial. Apoi mai era un moment: războiul nu s-a terminat la 9 mai 1945, vrea să ne spună V. Beșleagă, ci, sub diferite forme de manifestare, mai continuă în sufletele oamenilor și azi: în sufletul lui Isai, în conștiința fiului lui, a consătenilor. „Ca orice scriere, notează autorul, cartea mea cuprinde evenimentele oglindite, subiectul și acțiunea ei, are, deci, așa-zisa parte vizibilă, adică ceea ce ne influențează prin ochi, prin imagini. Dar e și ceva care este invizibil, așa-zisul metafizic, ceea ce iese dincolo, ceea ce constituie suflarea acestei părți, trăirea, mesajul ei adânc. Partea aceea, văzută, s-a adunat din observații de război, căci copilăria mea

a coincis cu perioada aceea de război, foarte agitată, impresionantă. Ea venea să se sincronizeze cu literatura la acea etapă, când modalitățile de întreprindere a războiului în literatura multinațională se făceau altfel decât numai în tranșee, decât numai cu arma în mână. Apărea eroul care lupta contra dușmanului prin forțele lui sufletești. Va să zică se năștea o modalitate de a vedea și a interpreta evenimentele războiului și din alt unghi de vedere”!

Analizând romanele amintite, precum și parcurgând cu privirea cele apărute mai târziu, dar tot completate cu personaje noi și proaspete puncte de vedere, am ajuns la ideea că acest „alt unghi de vedere” al lor, cum zice V. Beșleagă, a dat naștere și la o altă configurație a romanului nostru de acum întors, cum spunea M. Cimpoi, spre realitatea epicului: unul dens care, spre deosebire de pânzele noastre panoramice, de care ne săturasem de-a binelea, „acordă foarte mult spațiu în timp fiecărui moment sufletesc al eroului, fiecărei tresăriri a memoriei”, un roman unde „... totul e «mărunțit», disecat anatomic și analizat scrupulos” (Cimpoi, M. *Romanul unei experiențe dramatice*// Mihai Cimpoi. *Disocieri*. – Chișinău, p. 103), un roman în sfârșit considerat de către V. Coroban ca având un „adevărat erou al genului, „adică un personaj care posedă trăsăturile unui erou epic” (Coroban, V. *Romanul moldovenesc contemporan*. – Chișinău, 1974, p. 197).

Această nouă configurație a romanului l-a determinat pe Mihai Cimpoi să declare că „... asistăm la o înnoire fundamentală a romanului moldovenesc contemporan: capacitatea de a recepta uriașe zone de viață socială, psihologică, morală o demonstrează fericit Ion Druță în *Frunze de dor* și *Balade din câmpie*, recent Ion Ciobanu în *Podurile*, Vasile Vasilache în *Povestea cu cocoșul roșu*, Aureliu Busuioc în *Singur în fața dragostei* și Vladimir Beșleagă în *Zborul lăstunilor* (actualmente *Zbor frânt*)” (Cimpoi, M. *Înnoire*// *Cultura* 1966, 25 iunie).

Era o declarație, susținută cu o săptămână mai înainte și de cercetătorul Vasile Coroban, care spunea că romanul din spațiul basarabean „a intrat pe făgașul dezvoltării sale normale” (Coroban, V. *Unele probleme*. // *Cultura*, 1966, 18 iunie) și care apoi a scris o întreagă monografie *Romanul sovietic moldovenesc* publicată la Chișinău (ediția I, 1969, ediția II, 1974) și la Moscova, în limba rusă (1979).

Afirmația lui Mihai Cimpoi, de acum citată, cum că „... asistăm la o înnoire fundamentală a romanului moldovenesc contemporan” a trezit, spre marea noastră nedumerire, nu numai emoții pozitive, cum era firesc să ne așteptăm, dar și o serie de aprecieri negative cu care de acum nu mai putem fi de acord. Astfel, încântat de succesele genului poetic din spațiul basarabean, criticul din dreapta Prutului Adrian Dinu Rachieru găsește de cuviință să nege cu desăvârșire orice succes al altui gen, în cazul nostru, al romanului. „Basarabia, zice el, rămâne o oază lirică, cu nuclee demne de tot interesul..., cu o cultură poetocentrică încă departe de civilizația romanului” (Adrian Dinu Rachieru. *Există o literatură basarabeană?*// *Limba și literatura română în spațiul etnocultural daco-românesc și în diaspora*. – Iași, 2003)

În același ton, dar mai răspicat în atitudini, se pronunță asupra romanului nostru și criticul din dreapta Prutului Ion Simuț. „Am, zice criticul în cauză,

o problemă de conștiință în relația mea cu literatura basarabeană și nu pot să nu o relev. Am (bănuiesc) un prost renume printre scriitorii basarabeni (și, uneori, și printre cei bucovineni), pentru că am rostit propoziția amară: literatura din Basarabia e a cincea roată la căruță (acel articol a apărut în *România literară*, nr. 29 din 1993...)”. „Sunt sceptic, mai zice el, în privința romanului basarabean... Din România acestui moment romanul basarabean nu se vede în nici un fel. Dar are ce se vedea? Ai la ce să te uiți?” (Ion Simuț. *Romanul basarabean între Paul Goma și Ion Druță/Postfață// Literatura din Basarabia în secolul XX* Roman-Chișinău, 2004, p. 245).

În acești termeni negativi e scrisă postfața din capăt în capăt, la articolul despre roman prefăcut de M. Cimpoi, cu excepția doar a unei singure afirmații pozitive, când autorul, scăpându-se cu vorba, recunoaște că în contextul romanului basarabean totuși „... au răzbit, fără îndoială, câteva valori importante”.

Să nu uităm că acele „...câteva valori importante” care, vorba lui Ion Simuț, „... au răzbit fără îndoială” pot, tot așa „fără îndoială” da un alt ton și o altă calitate întregului roman. Important este ca ele, cu reticențele ce se impun, să fie susținute și, acolo unde e cazul, încurajate.

În practică, însă, se întâmplă cu totul altceva: de la o constatare oarecum parțială se trece la o negare totală nu numai a romanului nostru, ci și a întregii literaturi. Cu câțiva ani în urmă, în 2008, apare o carte de importanță primordială – *Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură* – Pitești, Editura Paralela 45, 2008, 1526 pagini, scrisă de ilustrul cercetător Nicolae Manolescu. Probabil din motivul că acesta consideră literatura română din spațiul basarabean drept parte componentă a spațiului cultural comun, autorul a luat-o și pe ea în discuție, rezervându-i doar două propoziții. Le reproduc întocmai: „Basarabenii, numeroși, inegali, sunt, cu puține excepții (Vitalie Ciobanu, Leo Butnaru), depășiiți cu totul (Grigore Vieru) ori defazați (majoritatea). Locul lor într-o istorie a literaturii române nu se poate încă stabili cu precizie” (p. 1401). Atât despre o întreagă literatură. Despre roman niciun cuvânt.

Din motive lesne de înțeles, mă abțin de la orice comentarii și las cititorul să judece singur, fiind convins că în aprecierile lui nu va da greș. De fapt, o serie de semne pozitive încep să se întrevadă în scrierile de mai dincoace ale lui Adrian Dinu Rachieru și Ion Simuț, privind literatura din spațiul basarabean, ceea ce ne produce o plăcere deosebită. Păcat că astfel de semne nu pot fi văzute și în scrierile talentatului critic Nicolae Manolescu. Dar să mai așteptăm, că uneori nu aduce anul ce aduce ceasul.

Spre cinstea ei, critica din spațiul basarabean nu s-a lăsat atrasă în aceste curse distructive și – de ce nu am spune-o? – și umilitoare. Ea a îmbrățișat ideea argheziană conform căreia „ca să fii respectat, începe prin a te respecta tu însuși”. Întru a-și câștiga dreptul la respect, critica din Republica Moldova a editat un corpus din mai multe cărți, intitulat *Literatura din Basarabia în secolul XX* în care sunt întrunite realizările tuturor genurilor literare și din care s-ar putea extrage și mostre, multe-puține?!, care s-ar preta integrării în spațiul general-

românesc. Pentru obținerea unui nivel valoric mai echilibrat al aprecierilor, s-a decis ca fiecare volum să beneficieze de o prefață scrisă de un cercetător din stânga și de o postfață – de unul din dreapta Prutului.

Pentru a nu ne abate de la temă, nu vom analiza cum e văzută prin aceste grile întreaga literatură basarabeană. Ne vom opri doar la roman. După ce recunoaște în prefața sa *Drumurile întrerupte ale romanului în Basarabia* că „romancieri propriu-ziși sunt extrem de puțini, romanul fiind, în spațiul literar al Basarabiei, o adevărată rară avis”, M. Cimpoi găsește totuși în acest spațiu și influența romanului din dreapta Prutului („Modelul crengian se întâlnește, în context basarabean, cu modelul rebrenian și cu cel camilpetrescian”), și „un romancier total” (Constantin Stere), și venirea romanului nostru „în contact cu *cineverite*-ul, cu naturalismul american al „faptului brut”, cu „factologia prozei rurale ruse” (la I. Druță și A. Șalari) și „formula cervantes-parodică, antiutopică” (la A. Busuioc), și „simultaneitatea faulkeriană” (la V. Vasilache), și niște semne existențialiste „în spiritul prozei americane și al postulatelor sartriene” (la S. Saka) (Cimpoi, M. *Drumurile întrerupte ale romanului din Basarabia*// *O istorie critică a literaturii din Basarabia: Roman*. – Chișinău, 2004, p. 39, 42, 43, 46, 52, 54) ș. a. toate acestea fiind obținute, cum afirmă în al său *Cuvânt înainte* la cartea *O istorie critică a literaturii din Basarabia* Eugen Simion „... într-un regim de două, dacă nu de nouă ori ostil: ostil, întâi, față de limba română și, în genere, față de ideea de românitate, ostil apoi, față de conceptul de autonomie a esteticului (concept esențial în critica literară; în afara lui literatura devine o sumă informă de veleități și confuzii!), un regim, în fine, în care ideologicul și politicul au fost instrumente de control și de represiune” (p. 7).

După aceste constatări – unele foarte profunde, înțelegătoare și chiar compătimitoare, altele grave și contradictorii chiar în fața propriului suflet – lăsăm aprecierile pesimiste, citate mai sus, pe seama conștiinței criticilor de postfețe amintiți, noi raliindu-ne la aprecierile și exemplificările cercetătorului nostru, Mihai Cimpoi, care, cu acribia ce-l caracterizează, s-a pronunțat și în favoarea unei noi manifestări ale destinului poporului, și în favoarea unui roman de acum constituit, obținând, credem noi, în ambele domenii rezultate demne de reținut.

* * *

A reușit oare Mihai Cimpoi să-și închege impresiile sale despre roman într-o carte aparte? Nu, el nu a urmărit acest scop, nu a publicat niciun studiu de amploare consacrat în mod special acestui gen. Are, însă, cum am văzut, multe gânduri teoretice interesante privind problema epicului pe care continuă să le adune, să le plaseze în noi construcții științifice în care și destinul poporului, și configurația genului românesc, cum zice Albérès, s-ar confunda. Această confundare e atât de monolită, încât, ca în tabelul lui Mendeleev, fiecare gând își are locul lui, iar fiecare loc are semnificația sa de acum pregătită, imprimând felului de a judeca a lui Mihai Cimpoi un rol de teoretician fidel și conștiincios al romanului.

Chișinău, 2017

2. PORTRETE DE CREAȚIE

Prof. univ., dr. TUDOR NEDELCEA

„CIMPO(I)ETICA” ROMÂNEASCĂ

Am fost de multe ori invitat la Chișinău, oficial, de către academicianul Mihai Cimpoi, președintele Uniunii Scriitorilor din Basarabia, destituit ulterior, aducându-i-se acuze că stă prea mult în România. Am fost invitat apoi de Nicolae Dabija, de Anatol Codru, care era poet și președintele cinematografilei naționale din Chișinău. Eram invitat pentru Eminescu, să țin conferințe. La un moment dat, am avut, într-o ședere de două zile, mai multe conferințe. Una dintre ele s-a ținut pe *Aleea Scriitorilor*, pe 15 ianuarie la statuia lui Eminescu, opera sculptorului evreu Lazăr Dubinovski (1910-1982), artist al poporului (din profil, se observă capul său, al sculptorului), o realizare sculpturală remarcabilă, într-un ger cumplit, am vorbit despre Eminescu. În fața mea stătea un băiețel cu ochii ațintiți spre mine. Aproape că m-a intimidat. Am scurtat ce aveam de spus și la final l-am întrebat pe băiatul acela: „*Măi, de ce te-ai uitat atât de atent la mine? Mă cunoști?*”. Copilul îmi răspunse: „*Nene, ce frumos vorbești matale moldovenește*”. Iată, un copil a gândit mai bine decât alți așa-ziși intelectuali, care consideră că există limba moldovenească, și-a dat seama un copil de 10 ani ca limba moldovenească este, de fapt, limba română.

Am ținut o conferință la Uniunea Scriitorilor, invitat de Nicolae Dabija. Nu mai știam ce să spun și nu știu cum și de ce mi-a venit atunci ideea să vorbesc despre tragedia basarabenilor, tragedia celor care au murit în Siberia, sau care s-au întors de acolo cu traume. Basarabenii au fost în Siberia, nu numai pe timpul bolșevismului, dar și în timpul țarismului. Și i-am îmbărbătat, oarecum, ca să se gândească nu numai la durerea lor, să conștientizeze că, cineva, înaintea lor a suferit mai mult. Iisus Hristos, de pildă, a suferit mai mult decât toți. După care mă trezesc cu un bătrânel, de peste 80 de ani, abia mergea, a urcat pe scenă cu un trandafir sau o garoafă, mi-a dat-o și mi-a spus: „*Tinere, eu am crezut că am suferit în Siberia, am suferit în războaie, dar dumneata mi-ai spus că nu am suferit destul și mi-ai dat pildă cu Iisus*”. Într-adevăr, mi-au dat lacrimile, pentru că iată ce ecou au avut vorbele mele. Aflându-mă pe scenă, Mihai Cimpoi m-a rugat să merg și la Teatrul din Chișinău, unde era un spectacol dedicat lui Eminescu și în care actrița principală nu a fost lăsată să recite. Îmi scapă numele actriței, dar ea avea în repertoriu *Doina* și *Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie*. Am mers, împreună și cu Andrei Strâmbeanu, să vedem ce putem salva. Acolo, Mihai Cimpoi a deschis adunarea și m-a prezentat pe mine: „*Iată un oaspete din România care cunoaște bine pe Eminescu și chiar «Doina» lui*”. Am spus

câteva cuvinte despre geneza *Doinei* lui Eminescu și nu știu cine mi-a dat această inspirație că am încheiat așa: „*Dar, de ce să vorbesc eu despre «Doina» când poate să vină actrița cutare să ne recite această poezie extraordinară*”. La care actrița, interzisă în spectacol, a venit din culise, peste cenzura aplicată, a recitat poezia *Doina*, precum și alte poezii de Eminescu. L-am văzut în față mea pe consulul nostru, Ion Țăranu, scriitorul de la Iași, care a ținut să mă felicite pentru această găselniță, întrebându-mă cum de m-am gândit la această soluție. Nu știu, și o spun și acum, cum m-am gândit ca s-o prezint astfel pe acea actrița și să recite *Doina*, pentru care întreaga sală a fost în picioare.

Într-una din deplasările mele în Basarabia, în trenul care mergea de la București la Chișinău, am întâlnit o delegație de economiști, bancheri, care veniseră la un simpozion în România. Spuneau că sunt moldoveni. Voiam să îi conving că nu există limba moldovenească, lucru foarte greu, ei spunând cu tărie că sunt moldoveni. Le-am zis că dacă ei sunt moldoveni și vorbesc limba moldovenească atunci și eu sunt oltean și vorbesc limba oltenească. Ei au zis ca limba oltenească nu există, context în care i-am întrebat dacă limba moldovenească există. Acest dialog a circulat și în Basarabia, povestit de Mihai Cimpoi, pe mai multe posturi de televiziune, arătând ca limba moldovenească este o ficțiune, ca și așa-zisă limbă oltenească, inventată de mine în tren.

Mihai Cimpoi este un savant, cu cărți numeroase, un om de o bonomie extraordinară, cu un fizic bine dezvoltat. Dar, Mihai Cimpoi ascunde și o altă fațetă a personalității sale. Este un om hâtru. Să dau câteva exemple. La Uniunea Scriitorilor, pe care el o conducea și în care a deschis un restaurant doar pentru membrii ei, nu voia să pătrundă și alții. Și a văzut pe cineva beat în restaurant. A certat portarul, de ce i-a dat drumul acelui individ. La care portarul i-a zis: „*Domnule prezident, l-am văzut beat și am crezut că e scriitor de-al dumneavoastră*”. Altă dată, Mihai Cimpoi era în autobuz. Două babe din Basarabia l-au confundat cu Furdui Iancu. El le-a spus că este o confuzie, la care babele au spus: „*Lasă, dragă, el este, dar e modest și nu vrea să spună că este maestrul Furdui*”. Iată cum confuzia, asemănarea fizică între Furdui Iancu și el a fost în defavoarea lui. O altă întâmplare din tren: Mihai Cimpoi călătorea cu un tânăr care citea dintr-o carte și au urmat unele discuții pe marginea cărții și, în general, pe marginea literaturii. La care tânărul îi spune lui Cimpoi că se pricepe foarte bine la literatură. Mihai Cimpoi îi răspunde că este critic literar și se prezintă. Tânărul îi spune: „*Hai, domnule, fii serios, pe Mihai Cimpoi îl cunosc eu, nu poți să fii dumneata Mihai Cimpoi*”. Multe se spun despre domnul Mihai Cimpoi; el este solicitat prea mult în România, nu refuză nici o invitație, deși și sănătatea sa este subredă, și tare îmi e teamă ca sănătatea și oboseala să nu-l ducă la o epuizare fizică. Pentru că de Mihai Cimpoi cultura românească are nevoie. Este motivul pentru care este sprijinit îndeaproape de Eugen Simion. Și nu există faptă bună în folosul culturii române să nu fie înfăptuită de cei doi: de Eugen Simion și Mihai Cimpoi.

De pildă, *Ziua Culturii Române* este opera celor doi, care au propus și s-a votat în Parlament ca 15 ianuarie, ziua lui Eminescu, să fie și *Ziua Culturii Române*. Împreună au făcut ediția „Eminescu” de la Chișinău. A fost o ediție extraordinară cu opera lui, dar mai ales cu lucrările despre Eminescu. A fost o colecție extraordinară

în care Eminescu a apărut în mai multe ipostaze: dedicații lirice, memorialistică, mărturia contemporanilor, efigii și secvențe literare, prefete definitorii, contribuții istorico-literare între anii 1940-1999, imaginea poetului în artă, propagarea operei în 64 de limbi și literaturi, capodopere și texte fundamentale (volum în care mi-am adus și eu contribuția), dialogul cu eminescologi în perspectiva mileniului III (dialoguri luate de Mihai Cimpoi marilor eminescologi ai lumii, la care am și eu o convorbire cu Mihai Cimpoi). El este cel care a înființat la Chișinău „Centrul Academic Internațional Mihai Eminescu”, care reunește eminescologi din întreaga lume. El este cel care, de doi ani, a inițiat, tot la Chișinău, „Congresul mondial al eminescologilor”, sub egida Academiei din Chișinău și a Academiei Române, mai precis a academicianului Eugen Simion.

Tot Mihai Cimpoi, acest savant, mi-a făcut și alte câteva mărturisiri. De pildă, *Suflete moarte*, cunoscuta carte a lui Gogol: acțiunea se petrece în Basarabia, deci sufletele moarte sunt acei țărani care au plecat din cauza birului țarist, au plecat din Rusia, s-au stabilit la marginea imperiului, în gubernia Basarabia, și acolo, în catastifele originale, în satele lor, apăreau ca morți, dar ei trăiau în Basarabia. Gogol a avut și o relație cu o româncă din Transnistria, a avut și urmași, are și azi un urmaș cu numele său, tot Nicolae Gogol, care trăiește sau trăia la Bacău. Iată, o relație extraordinară cu marele scriitor rus. O altă curiozitate îl privește pe poetul național al rușilor, pe Pușkin, care a fost o perioadă la Chișinău, a avut o relație cu o țigancă din Basarabia, care, se pare, că i-a dăruit și o anume boală, și din această cauză a scris defavorabil despre românii basarabeni. Le-a văzut pe toate basarabencele prin acea țigancă. Și mi-a spus originea sa. Tatăl lui Pușkin era etiopian și a venit la curtea țarului ca saltimbanc. Iată că, pe jumătate etiopian, Pușkin a devenit poet național. La fel este la unguri. Petofi Sandor nu este maghiar, dar este considerat marele poet național al ungarilor. Ei se fălesc cu aceste personalități, numai la noi unii intelectuali îl detestă pe Eminescu, le este rușine că este considerat poetul ostru național.

„*Omul întregurilor*” (cum l-a numit el însuși pe C. Stere), cu înțelepciune și luciditate, deși lovit în viață, Mihai Cimpoi, lup singuratic, duce, cu dreaptă cumpănă, valorile românești pe drumul spre centru, ca o coloană fără de sfârșit a spiritualității românești.

Note

¹ Eminescu, *Pasărea Phoenix. Capodopere și texte fundamentale*, ediție, antologie și prefață de Victor Crăciun; selecția textelor esențiale de Tudor Nedelcea, Chișinău/București, Editura David/Litera, 1999, 910 p.

² Eminescu, *Mă topesc în flăcări. Dialoguri cu eminescologi în perspectiva Mileniului III*, realizate de Mihai Cimpoi, ibidem, 2000, p. 325-336.

MIHAI CIMPOI ȘI *L'ESPRIT DE FINESSE* AL CRITICII

Mihai Cimpoi a venit în critica literară imediat după ce lui Vasile Coroban i se administrase de către cel mai înalt for al comuniștilor din RSSM de atunci o lecție dură de „internaționalism proletar”. Ideea „specificul național” ca semn identitar înglobator al literaturii unui popor era un teren minat. Partidul veghea cu strășnicie atenționând: „Pe aici nu se trece!” Tânărul critic picat din nordul Basarabiei la Chișinău mai avea și handicapul unui prenume cu o rezonanță neaoș românească, la care a ținut cu tot dinadinsul. Ar fi putut, bunăoară, să se facă, fără probleme, *Mihail*, ca să nu mai zgârie urechea autohton-moldov'nească a unor secretari-ideologi ai Comitetului Central. Nu a făcut-o. A rămas cu acest „stigmat” al vechiului regim („burghezo-moșieresc”), parcă pentru a sfida și a tulbura serenissima ocârmuire comunistă cu originea sa „nesănătoasă” românească. Cu acest prenume și cu această îndârjire de a se ține de el, Mihai Cimpoi ar fi trebuit să ia calea lui Vasile Coroban, nesupusul, justițiarul, naționalistul (auzi, Doamne, ce cuvânt pentru internaționaliști din toate țările și din toate timpurile, uniți-vă!). Paradoxal, dar nu a făcut-o nici pe asta. Și nici la normele literare ale lui Zunea Săpunaru, ideologul partidului, strict închingate în sarcofagul unei „concepții” mortificatoare și cu sclipiri amenințătoare de lamă de ghilotină printre ele, *firește*, nu a aderat.

Mihai Cimpoi nu avea stofă pentru ideologii, și nici luptător „pe baricade” nu se arăta să fie. Deși se regăsea întru totul de-a dreapta lui Vasile Coroban și se vedea alături de el în efortul acestuia de afirmare a individualității estetice și naționale a literaturii, atitudinea sa critică refuza gesturile rectilinii, ocolea sau tăia *ușure* unghiurile, înmuia colțurile, acolo unde acestea etalau o geometrie agresivă prea pronunțată. Cu alte cuvinte, de la bun început autorul „Disocierilor” se vedea marcat de ceea ce Blaise Pascal numea *l'esprit de finesse*.

Nu blocurile teoretice conceptuale operaționale îi foloseau lui de jaloane ale exercițiului critic. Vasile Coroban făcuse din acestea niște metereze din spatele cărora împușca spre turnurile pătrate și ambrazurile amenințătoare ale fortificațiilor realismului socialist cu o încăpăținare pe care doar inflexibilitatea rigidă a tirurilor de dincolo o egala. „Disocierile” lui Mihai Cimpoi erau departe de a indica un câmp de luptă. Criticul discuta distant și degajat autori, opere, orientări literare într-o luare totală în paranteză a prezenței „adversarului” neînduplecat. Acesta parcă nici n-ar fi existat. De altfel, modul său radical estetic de a percepe literatura și felul de a se situa față de ea într-o detașare lirico-romantică îl făceau să nu aibă nici o treabă cu pretențiile legiuitoare literare ale „hegemonului proletar” supuse cu totul directivelor ideologice de partid.

Vasile Coroban, un feroce *justițiar într-o lume a arbitrarului*, răspundea dogmei abuzive și restrictive a realismului socialist cu un cod al normelor literare

constituit de-a lungul secolelor, bazat pe normele firești ale rațiunii și bunului simț. Invocarea acestui cod estetic avea cu preponderență o finalitate justițiară. Exercițiul critic vădea accente puternice de *proces în care se făcea dreptate*, proclamându-se adevărul și dezavuându-se falsurile. Mai în spate, undeva în urmă, Ion Ciocanu încerca și el să se ia de piept cu dogma „proletară”, să înfrunte învățătura ei primitivă. Dar nu o făcea direct, față în față, cu înverșunarea și intransigența lui Coroban, ci răstălmăcindu-i într-o mimicrie „plebee” îndrumările, preluându-le și interpretându-le într-un sens cu totul contrar celui recomandat de „întâistătătorii” ei Marx, Lenin și, mai ales, de către mulțimea fără de număr a „teoreticienilor” realismului socialist.

Mihai Cimpoi refuză din start să aibă vreo atingere cu această ciupercă ideologică de intruziune literară. Nu o înfruntă. O ignoră, impune în locul stridențelor ei de surle și chimvale un cântec cu totul nou și pe altă frecvență de undă. În locul limbajului de lemn, el aduce frazarea neologistică, metafora critică, nuanța. E ceea ce, într-un mediu lingvistic abia rupt de la coada vacii și, pe deasupra, mai și agresat din toate părțile de limba rusă, fascinează ca o vrajă căzută, nesperat, direct din poala Divinității. Să recunoaștem, în această privință Mihai Cimpoi se află, în anii de debut, cu mult înaintea aproape a tuturor confracților săi de generație, critici, prozatori, poeți. Și încă o „noutate” pentru acei ani – impresionismul estetic al comentariilor sale. Tânărul critic înlocuiește limbajul de lemn și stilul inhibat al criticii din epocă, geometria dogmatică a criteriilor ei inflexibile, procustiene cu „libere” disocieri din vârful peniței. Patosul neologistic și eseismul metaforizant al acestora au mai degrabă un rol de învăluire a aparițiilor literare într-o aură de candoare și inefabil decât de decelare și decriptare critică. În mare, aceasta e replica numită chiar de criticul nostru „reabilitarea esteticului”, pe care șazecismul a dat-o ideologiei proletcultiste. Mihai Cimpoi preferă formula sa extremă, „pură”, care exclude orice intersecții, confruntări directe și intercondiționări (fie și accidentale) dintre aceste „neîmpăcate antiteze literare” – esteticul intrinsec și ideologicul imperativ și reductiv. Băile de estetism nu au în fundalul lor o miză programatică expresă, în ele nu se citesc criterii de apreciere sau un program de valorizare literară cu inevitabile cumpăniri, estimări și respingeri.

Spre deosebire de critica oficioasă aservită regimului, căreia maculatura aliniată și „învățămintele” sacrosancte ale partidului îi prilejuiesc adevărate „festinuri” encomiastice, pentru criticul „Disocierilor” aceste „vremelnicii” și „nimicuri” pur și simplu nu există. Em. Bucov, de exemplu, de sub penița căruia odele noilor „zări roșietice” curg într-o ritmicitate metronomică, nu s-a învrednicit nici de o consemnare cât de prizărită, iar numele său abia de este pomenit, în treacăt, de vreo câteva ori printre alți autori, în cărțile sale. În schimb, orice licărire de talent, cele mai timide manifestări estetice cu o minimă promisiune de originalitate și firesc (mai ales, de firesc!) declanșează frenezia unor spectacole de „admirație”. Am luat cuvântul între ghilimele, pentru că e un fel specific al lui Mihai Cimpoi de a admira fără adjective. Superlativele apreciative sau exaltările definitorii estetice se ascund în fanteziile unui ecleraj stilistic de un fast metaforic debordant.

Uneori chiar e greu de precizat câtă detașare, câtă visare sau cât narcisism se conține în frazările răsucite ale comentariului său. Oricum, putem afirma cu certitudine că distanțarea de rigiditățile dogmei totalitare, atât în manifestările

ei doctrinare cât și în cele ce țin de „creațiile” subsumate nemijlocit ei, și situarea criticului în spațiul eterat al esteticului, dincolo de a fi o (i-aș spune, îndoielnică) formă de „rezistență prin cultură”, este un fel de bovarism literar, o formă de visare cu ochii deschiși la niște culmi artistice ideale, la care literatura cu care literatura ar trebui să se confrunte, spre ar trebui să tindă. Într-o literatură mare, cu opere împlinite și autori pe care timpul i-a trecut în panteonul de „scriitori clasici”, George Călinescu scria: „Adesea am trișat, visând pe marginea textelor.” Acum să ne întrebăm: cum se simțea Mihai Cimpoi în literatura „moldovenească” atunci când aceasta era „literatură” doar cu aproximație și literatură română – numai într-o parte insulară, insignifiantă? Textele sale ne-o spun cu prisosință. Se simțea un visător în plină amiază ori, mai exact, în plină noapte totalitară. Un visător „trișând pe marginea textelor”, vorba lui Călinescu, închipuind în Basarabia sovietică o mare literatură sau, cel puțin, o literatură despre care, chiar cu riscul ridicolului, se poate discuta cu trimiteri nonșalante la Goethe, Heidegger, Baudelaire, Whitman.

Într-un mediu al arbitrarului, măsura de laudă nu mai ține de criterii sau de bun-simț, fiind dictată de un mercenariat ideologic sau (și) arivist al oportuniștilor de tot felul. Lăudătorii de profesie prinși în eternul ritual de a „umfla elefantul” au prisosit întotdeauna. Fără îndoială, Mihai Cimpoi nu are nimic cu aceștia. Chiar dacă adesea era vorba de un bilet în alb fără o acoperire valorică reală, elogiul său elegant și rasat, într-un climat înțepenit în formule primitive de suspiciune sau gesturi impudice de laudă pe criterii ideologice, avea aerul unui blazon de noblete și credibilitate estetică. Atât timp cât „visările” criticului se țineau departe de poncifurile partinice și de „literatura” aservită acestora, chiar evidentele „ungeri” cu alifiile unor calificative nemeritate, la începuturi, treceau drept exerciții de rafinament ale unui Aristarc romantic și îngăduitor. În această ecuație a elogiului estetic, caracterul cu derivata sa – intransigența esimării realiste – nu mai conta. Criticul pășea egal și olimpiu, sus-sus de tot, undeva departe, înaintea literaturii pe care o comenta, aburind-o pe aceasta cu un chip plin de distincție, de un romantism auroral în tușele de contur și nuanțele ei de bază. Restul nu mai avea vreo importanță.

Mai putea, parcă, interesa altceva, când, cu aceste „mir-ungeri” cultivând cu o dignitate ostentativă estetismul și inefabilul, însăși fantasma Eternității părea să pogoare, supusă, printre scriitorii uitatei provincii românești? De aici, cred, și tolerarea acestei *rara avis* literare. Neangajarea doctrinară a lui Mihai Cimpoi precum și miza sa pe esteticul pur au fost în general menajate, nu au trezit obișnuitele reacții ostile de intoleranță ideologică. Principiile cu principiile, valorile cu valorile, chiar dacă valorile sunt doar ficțiuni ale unei bogate imaginații critice. Dincolo de interesele de partid, *nomenklatura* scriitoricească, cea care din oportunism, servilism sau din alte motive dădea tonul campaniilor literare, are, înainte de toate, orgolii. Mai puțin orgolii *de creație*, unde cedările în fața chemărilor sirenelor ideologice sunt considerate ca inevitabile și acceptate ca un dat necesar, și – într-o măsură nelimitată – orgolii *de creatori*, lamentabile vanități exacerbate într-un sentiment de infailibilitate, dar, omeneste, având nevoia unor justificări într-o instanță onorabilă. Un Andrei Lupan sau un Pavel Boțu, de exemplu, înțelegeau perfect rostul „social” al osanalelor unor lăudători de serviciu, garnisite din abundență cu obișnuitele mirodenii ideologice. Acestea

susțineau în fața instanțelor superioare de partid imaginea lor de scriitori angajați, de activiști *pe linie*. Dar nu e mai puțin adevărat că, în forul lor interior, un alt eu se zbuciuma cu o sete de laudă poate infinit mai mare decât a cea a personajului oficial, la vedere. „Eternitatea” prezentului socialist, care îi înconjură ocrotitor cu onoruri și funcții de tot soiul, se vroia, în adânc, dublată de *gloria eternă* de scriitori. E un sentiment care își găsea deplina împlinire și totala satisfacție în băile de estetism ale disocierilor lui Mihai Cimpoi.

Criticul măgulește, dar, am spus, nu coboară la funcția comună de menestrel de serviciu. Gustul său operează selectiv, ignoră maculatura ideologică și doar acolo unde întrezărește sclipiri de creativitate autentică imaginația sa o ia înaintea literaturii și fabulează cu generozitate într-o fericită, parcă, uitare de sine. Dincolo de jerbele de metafore și calificări transpare un elan ingenuu de estetizare impresionistă. Ce ar fi fost „literatura sovietică moldovenească” fără acest lustru de urbanitate și distincție al criticii lui Mihai Cimpoi e ușor de închipuit – un câmp arid de „flori de pârlăoagă”, ca să folosim metafora lui Pan Halippa, în care natura se arată banal și uniform, zgârcită de parfumuri și modestă în fantezia ei coloristică. Și-a dat oare el seama de acțiunea „mitocritică” a demersului său? Probabil, da. Oricum, să ne întrebăm: ce se mai putea fabula de-a lungul deceniilor pe marginea unor noi apariții care nu făceau decât să repete clișee, vechi „găselniți” ori să se alinieze cu oportunism la corul „cântecului general” al scriitorilor cu o adresă comună – Uniunea Sovietică? Doar niște plictisite frazări în continuarea celor spuse deja. Nu întâmplător neangajarea sa inițială trece cu anii în nepăsare și *urât* chiar, semnele vădindu-se deja în „Focul sacru”, despre care Eugen Lungu scrie că e cartea cea mai neizbutită a lui Cimpoi. „Focul sacru” e și ultima culegere de articole critice scrise pe marginea procesului literar basarabean în derulare. Următorul volum, „Cicatricea lui Ulysse”, urcă deja ștacheta, atestă cu totul alte preocupări. Criticul glosează pe marginea unor vârfuri ale literaturii universale: Byron, Dostoievski, Tolstoi, Márquez etc. Vine apoi monografia despre Eminescu, Narcis și Hyperion”.

Aceasta nu înseamnă că aparițiile literare curente nu-l interesează. El scrie în continuare recenzii sau articole de sinteză, pe care le publică în presa periodică, unde – deloc întâmplător! – au și rămas să zacă, fără a mai reveni asupra lor pentru a le republica după adoptarea alfabetului latin. Regăsim în aceste „scrisuri” fulgerări de gânduri, observații sclipitoare, păreri interesante și originale, nuanțări subtile, dar și o indolență, dincolo de care e greu să ghicești ce este mai mult: o sațietate de „literatura moldovenească” ori un fel de a scăpa de problemele realității literare prin retragerea într-o comodă indiferență. Se pare că și una, și alta. După 1990 sațietatea sa de „literatura moldovenească” este rezolvată, în „O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia”, rapsodic, prin ajustarea și îngrămădirea într-un text unic de formule concise, aforistice, ce surprind și definesc opere și autori despre care anterior a scris zeci de pagini, iar indiferența criticului se vedește în maniera industriosoasă de a prefața și a scrie, cu o plictisită îngăduință, despre oricine. Parcă am avea de-a face cu un Aristarh metamorfozat într-un Hyperion care, în fața veșnicei idile a cătălinelor din literatura basarabeană, moare de urât.

O FIGURĂ EMBLEMATICĂ A CULTURII ROMÂNEȘTI – MIHAI CIMPOI

I. Literatură și destin

Figură emblematică a culturii românești din Basarabia, Mihai Cimpoi pare să fi fost predestinat activității literare, într-o vreme când literatura română din spațiul basarabean era la o cumplită răscruce de destin: sau revenea la normalitatea limbii române literare și la criteriile esteticului, sau dispărea definitiv în hăul artificialelor „cuvântelnice”, impuse de cerberii regimului sovietic de ocupație, și în hățișurile fără de capăt ale ideologiei comuniste.

Până la un punct destinul său e comun cu al celorlalți intelectuali reprezentativi ai Basarabiei de astăzi: fiu de țărani, cu o copilărie nescutită de munci și încercări de tot felul, dar marcată și de frumusețile colinelor basarabene sau de cele ale urbei Cernăuților, avid de carte, dar cu posibilități materiale modeste, cu o studenție chișinăuiană și veselă, și tristă, marcată atât de griji materiale, cât și de obligația de a-i suporta, cu ironie și calm, pe autointitulații „profesori” de „literatură sovietică” oploșiți de regim pe la facultăți și catedre.

Există însă și ceva aparte în predestinarea pentru literatură a lui Mihai Cimpoi, pornind de la chiar originea părinților săi. Născut în Horodiștea Botoșanilor, dar stabilit apoi la Cuzlăul de Păltiniș, loc unde, de pe malul înalt al Prutului, se deschide asupra spațiului basarabean o perspectivă largă și plină de farmec, aidoma dorinței nestăvilite de a îmbrățișa, Ilie Cimpoi, tatăl criticului, „bun povestitor și recitator de balade și drame populare”, descalecă în Larga Hotinului – o comună mare cu o frumoasă biserică de lemn de la finele secolului al XIX-lea – unde se însoară cu Ana Habureac, fiica preotului din această comună. „Ilie Românul”, cum îi spuneau consătenii tatălui cărturarului, aducea o aură de poezie botoșenean-eminesciană în spațiul matern, care nu era altul decât cel de rezistență și de afirmare al stamaticesților – Constantin – tatăl, prozatorul și fabulistul, „unul dintre poeții cei mai artiști înainte de Eminescu” (D. Micu) și Constantin Stamati-Ciurea, memorialistul și geograful dat pe nedrept uitării – anticipând, în chip simbolic, nu doar aria de preocupări a fiului: eminescologia și istoria deschisă (ca o rană) a literaturii de limba română din Basarabia, ci chiar caracterul și felul de a fi al viitorului critic: o fire puternică și reținută, aidoma unui vulcan adormit care păstrează în adâncuri jerbe de lavă ce vor ilumina într-un târziu cerul scufundat în noaptea îndelungată a înstrăinării, un caracter de luptător calculat și echilibrat, dublat de o bunătate și o bunăvoință ce par uneori chiar exagerate.

Originea criticului, calificată – în perioada de ocupație sovietică – „moldo-română dubioasă”, era un suficient temei spre a fi atacat și acuzat de naționalism românesc. Ajutat de „dragostea față de valori și cultură”, datat, încă din copilărie, unor temeinice lecturi (părinții ascuseseră în podul casei mai multe cărți și reviste românești) și ascultând doar de vocea daimonului lăuntric: „să fii un om de cultură, să fii un om al culturii”, Mihai Cimpoi a înfruntat cu stoicism vicisitudinile sorții și nedreptățile ce i le-au făcut cerberii regimului totalitar, a prestat, pentru a supraviețui, cele mai diverse munci, dar nu s-a abătut de la principiile și valorile ce le-a îmbrățișat. S-a modelat, așa cum o mărturisește el însuși „cu o consecvență care mă uimește și astăzi ca om de cultură cu un statut de independență... moromețiană”.

II. „Reparația” literaturii

Un amănunt din biografia tatălui, inserat în Curriculum-ul publicat la împlinirea vârstei de 60 de ani, pare să caracterizeze mai curând activitatea literară de început a criticului literar Mihai Cimpoi: „Înzestrat cu o bunătate naturală, o risipea cu generozitate, ajutând fără nici un gând de profit toată lumea din sat. Purta un ciocan la brâu și un buzunar de ținte și repara din mers un gard șubred, un acoperiș de casă deteriorat, un perete dărâmat – la el acasă sau la vecini”.

Asemeni tatălui, Mihai Cimpoi și-a asumat, încă de la debutul său în literatură, în 1960, o sarcină dificilă, aidoma uneia dintre cele douăsprezece munci ale lui Heracles, să curețe slinul și mucegaiul obscurantismului ideologic, numit cu emfază „realism socialist”, și să-i redea actului critic dimensiunile esteticului. Anii debutului păreau oarecum mai prielnici, în comparație cu precedentul deceniu al proletcultismului agresiv. Grație efortului unor scriitori din generația precedentă – criticul Vasile Coroban, poetul George Meniuc, istoricii literari Gheorghe Bogaci și Nicolae Romanenco – începuse editarea unor opere ale marilor clasici: Eminescu, Creangă, I. L. Caragiale, G. Coșbuc, V. Alecsandri, M. Kogălniceanu ș.a. Același grup de scriitori pornise lupta cu cohorte obscurantismului proletcultist pentru care marea literatură clasică nu era decât o manifestare a „ideologiei burghezo-moșierești”. Climatul literar se schimbase parțial odată cu debutul în proză și în poezie a lui Ion Druță, Grigore Vieru, Emil Loteanu ș.a., dar în cea mai mare parte spiritul provincial era dominant, iar grupările de politruți în literatură nu depuseră armele.

După o tentativă nereușită de a debuta ca poet în paginile revistei *Nistru* (a fost criticat chiar de cel, operei căruia avea să-i consacre prima sa carte – poetul Gr. Vieru), ținând cont de îndemnul acestuia și de aprecierea că va deveni un mare critic literar, debutează în primăvara anului 1960, pe când nu împlinise nici 18 ani, cu recenzii și cronici literare. Până la apariția primei sale cărți, a publicat (timp de 8 ani de zile, dintre care 5 ai studenției) peste 100 de recenzii și studii literare, încercând, aidoma tatălui său, să „repare din mers” edificiul plin de fisuri al literaturii din Basarabia.

Avea, încă de pe atunci, obsesia multora dintre criticii literari de valoare – să descopere și să promoveze Poetul generației din care făcea parte. Intuiția nu l-a înșelat și criticul se orientează spre poezia lui Gr. Vieru, căreia îi consacră, în primii săi ani de activitate literară, cinci recenzii și studii, care au și stat la temelia primei sale cărți, dedicată autorului *Numelui tău*, apărută în chiar anul publicării acestei prestigioase culegeri de versuri. Studiul *Mirajul copilăriei* (viața și opera poetului Grigore Vieru) (1968) va fi ulterior revăzut și completat, devenind eseu monografic – *Întoarcerea la izvoare* (1985), reeditat și în 2005 cu prilejul împlinirii a 70 de ani de la nașterea poetului.

Lui Mihai Cimpoi îi revine și meritul descoperirii și promovării poetului reprezentativ al următoarei generații literare – cea a anilor '70 – Nicolae Dabija. În numărul din 23 decembrie 1965 al *Tinerimii Moldovei* el prezenta elogios primele texte poetice ale lui Nicolae Dabija, pentru ca trei zile mai târziu să-i consacre acestuia, în paginile aceleiași reviste, articolul *Un nume nou: Nicolae Ciobanu* (Dabija).

Dacă luăm în considerare aprecierile făcute, la începuturile anilor '60, și operei altor scriitori basarabeni de valoare, putem vorbi în cazul lui Mihai Cimpoi de un critic literar cu o intuiție sigură.

III. Ucenic la clasici

Nu știu în ce măsură Mihai Cimpoi a fost un ucenic al criticului Vasile Coroban, cel care a încercat încă în plin proletcultism să ridice drapelul valorilor autentice, cert este însă că a ținut cont de experiența literară dar și socială a acestuia: revenirea la clasici nu se putea limita doar la editarea și reeditarea operei acestora sau la edificarea Aleii Clasicilor din actuala Grădină publică Ștefan cel Mare și Sfânt, ci era, în primul rând, un excelent prilej de a moderniza demersul critic, de a se reveni cel puțin la principiul maiorescian al autonomiei esteticului și la aplicarea altor principii în stabilirea grilei de valori contemporane. Opera clasicilor deveni, începând cu anul 1962, o preocupare permanentă a criticului. Studiile și eseurile despre opera lui Ion Creangă, Liviu Rebreanu, Vasile Alecsandri ș.a. au fost doar etape în apropierea treptată a criticului de opera eminesciană, descoperită și prin prisma interpretărilor critice călinesciene, marele critic servindu-i „cel puțin în anii formării, drept pattern”. Modelul Călinescu l-a dominat o lungă perioadă de timp, devenind pentru tânărul critic complexul Călinescu, trezind în el „fascinația și tentația de a scrie frumos”, complex pe care l-a depășit „printr-o îndelungată și profundă relecturare” a chiar operei călinesciene, dar, credem noi, și aplecându-se cu atenție asupra operei altor mari critici români (E. Lovinescu, T. Vianu ș.a.), studiind evoluția criticii literare și fenomenologia conștiinței critice în secolele XIX-XX (de la Sainte-Beuve și Albert Thibaudet la *Noua critică* și *Noua critică franceză* sau la Criticismul practic al lui I. A. Richards și la New criticism-ul anglo-saxon, în general) și raportând literatura română la fenomenele și parametrii literaturilor europene și

la cei ai literaturii universale. Volumul *Focul sacru* (1975) a fost un ultim exercițiu de „gimnastică” intelectuală și spirituală înainte de a intra în perimetrul sacru al culturii române.

Așadar, întru a-și verifica forțele și instrumentarul de investigație literară și estetică, Mihai Cimpoi s-a orientat, în spiritul tradiției marilor critici din perioada interbelică, spre opera eminesciană – singura în măsură să scoată în evidență potențialul și valențele unui critic și estetician român. Precum mărturisea într-un interviu acordat criticului Ion Ciocanu (*Literatura și Arta*, nr. 46 din 15 noiembrie 1979), Eminescu „este Poetul prin studierea căruia se poate ajunge la Poezie, la înțelegerea Ei, este mai mult decât atât: Muzica poeziei”. Eseul *Narcis și Hyperion* (1979) l-a impus definitiv nu doar printre eminescologi, ci și în conștiința critică din întreg spațiul românesc, „în cauză fiind un Eminescu global: un Poet al ființei” (C. Ciopraga). În acest „poem critic” și în studiile de eminescologie ce au urmat (*Căderea în sus a Luceafărului*, 1993; *Eminescu, poet al ființei*, 1998; *Plânsul demiurgului*, 1999), Mihai Cimpoi a mers, conform propriilor mărturii, pe hermeneutica „existențială constituită din depistarea complexului de arătări/ascunderi ale înseși ființei scriitorului, a codurilor psihologic-comportamentale și personalist-etice care definesc portretul fenomenologic”, „fenomenologicul și ontologicul” îmbinându-se în studiile sale „cu paradigma modernă și postmodernă”. E chiar epistemologia la care a ajuns atunci când „la patternul călănescian s-a... adăugat modelul ființial noicist și în special cel ontologic generalizat care aplică grila existențială”. Va face uz de această metodologie și în studiile și eseurile de literatură universală (L. Tolstoi, F. Dostoievski, N. Gogol, A. Cehov, A. Pușkin, J. R. Jimenez, V. Hugo, P. Valery, M. Lermontov, Byron, T. Mann, Whitman, R. Tagore, Faulkner ș.a.) adunate în volumele *Cicatricea lui Ulise* (1982), *Duminica valorilor* (1989), *Lumea ca o carte* (2004) sau în cea mai recentă monografie a sa *Leopardi. Drum neted și drum labirintic* (2006), ce va apărea în curând și la Roma în versiune italiană.

De la publicarea eseului *Narcis și Hyperion* și până astăzi „cerul” criticii literare a fost mereu „disfăcut în foc și aur” (M. Eminescu) de zecile de studii monografice și de eseurile consacrate operei unor mari scriitori și personalități ale culturii române: *Sfinte firi vizionare: clasici români* (1995); *Lucian Blaga: Paradisiacul, Lucifericul, Mioriticul* (1997), *Mărul de aur. Valori românești în perspectivă europeană* (1998, și în traducere franceză – 2001), *Brâncuși, poet al nesfârșirii* (2001); *Duiliu Zamfirescu între natură și idee* (2002); *Critice*, vol. I-V (2001-2006); *Secolul Bacovia* (2005 și în versiune engleză la Londra – 2007) ș.a.

IV. Spre o critică a ansamblurilor

Eseurile de filozofie a culturii: *Basarabia sub steaua exilului: fenomenul basarabean* (1994); *Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre ființa românească* (2000); *Zeul ascuns* (2003) relevă dimensiunea complexă a criticului și esteticianului Mihai Cimpoi, hermeneut capabil să cuprindă în investigațiile sale ansamblurile, dezvăluindu-le particularitățile și ineditul „sub semnul călăuzitor al

ontologicului”. Aceste investigații s-au desfășurat în paralel cu elaborarea celui mai amplu studiu al său *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1996 și edițiile ulterioare din 1997, 2002 ș.a.), ce va rămâne, cu certitudine, o piatră de temelie pentru orice studiu de viitor al fenomenului basarabean, o primă sinteză critică asupra literaturii române dintr-un spațiu unde teroarea istoriei a luat forme nemaiîntâlnite. În *O istorie...*, la fel ca și în studiile anterioare, preocupat fiind de criteriul valoric – „literatura fiind esențialmente un sistem de valori” (*O istorie...*, ed. 1996, p. 7) – criticul și istoricul literar Mihai Cimpoi mai mult construiește și mai puțin demolează, găsește temeiuri înființătoare și nu temeiuri neantizatoare, întru a dezvălui un fenomen – istoria literară – ce nu poate fi înțeles, precum o mărturisește el însuși, „fără istoria culturală a Basarabiei”. Bineînțeles, un demers de o asemenea anvergură și cu astfel de motivații nu putea să nu trezească și admirație, dar și polemici și chiar contestări – că nu toată literatura noastră poate fi subscrisă principiilor aplicate de critic în *Istoria...* sa, că scriitorii din exil, originari din Basarabia, nu se înscriu în aria de preocupări ale literaturii din Basarabia, că e prea sumar reflectat fenomenul proletcultismului sau al literaturii cu caracter antiromânesc scrisă în perioada sovietică (dacă aceste „fenomene” merită în general să fie luate în considerație?) ș.a.m.d. Oricum, așa cum e pe la noi – nici o faptă nu se face cu izbândă și cu pace, iar Istoria... își are propria viață, autorul revenind de la o ediție la alta, pentru a-i completa conținutul și a extinde arealul de investigații până la ultimele apariții literare ce merită să fie luate în seamă.

Autor a 45 de studii și eseuri monografice, a peste 2000 de studii și articole risipite prin publicațiile literare din spațiul românesc și de peste hotare, dar și a peste 200 de studii de prezentare a literaturii române apărute în Marea Britanie, Franța, Germania, Italia, Rusia, Ucraina ș.a., spirit vulcanic și, totodată, stăpânit de dreapta cumpănă, preocupat vreme de peste patruzeci de ani de trecerea de la o mentalitate literară la alta, Mihai Cimpoi, prin felul său de a fi în literatură, prin spiritul său viu, generator de idei și capabil să soluționeze cele mai dificile probleme, rămâne a fi nu doar un Om al cetății, ci și un termen de referință atunci când se vorbește de rezistența prin cultură. El face parte, deopotrivă, din toate generațiile actuale de scriitori români și e aidoma unui far pentru „sutele de catarge” ce se avântă pe mările neliniștite ale Logosului.

MIHAI CIMPOI: CULTURA ȘI ISTORICITATEA CRITICII

Pe 3 septembrie academicianul Mihai Cimpoi împlinește 75 de ani, dintre care, 57 (primele cronici de carte – una, la volumul lui Fiodor Ponomari *Pe făgașul vieții* și alta, la *Floare a pământului* de Valentin Roșca – le publică în 1960) i-a consacrat scrisului, analizei fenomenului literar, altfel zis, criticii și istoriei literare. Analist perseverent, Mihai Cimpoi reușește să se manifeste, în scurt timp după debutul editorial (în 1968, la Editura *Lumina*, îi apare prima carte, *Mirajul copilăriei*, o micromonografie despre creația lui Grigore Vieru, iar în 1969 publică *Disocieri*, la Editura *Cartea Moldovenească*, o culegere de articole despre literatura contemporană), drept cel mai erudit critic și istoric literar din Basarabia, vădind o întinsă cultură literară și filozofică. De-a lungul anilor, se va remarca prin stilul intelectual-artistic pe care îl practică, impunând un nou tip de critică, „aceea estetic-eseistică, pornind de la principiul călinescian al creației prin cultură (artistică, eseistică, filozofică), ca antipod al criticii oficiale, de factură tematico-sociologizantă, dominantă în epocă” (*Dicționarul general al literaturii române*, vol. II, Editura Univers Enciclopedic, 2005).

Autoritățile care i-au servit drept „*pattern*” în anii formării sunt Titu Maiorescu și G. Călinescu, ulterior adăugându-se și alte modele, cel „fințial noicist și în special cel *ontologic* generalizat care aplică grila existențială”, criticul ajungând apoi (cum o recunoaște el însuși într-un *Curriculum vitae* ce deschide volumul *Mihai Cimpoi. Biobibliografie*, apărut la Editura Litera în 2002) „sub zodiile lui Heidegger, Kierkegaard, ale lui Eliade și Jung, ale lui Noica și Blaga”. Marcat de aceste modele și ghidat de spiritul analitic ce-l caracterizează, Mihai Cimpoi va practica o hermeneutică bazată pe căutarea adevărilor arhetipale, pe evidențierea sensurilor străvechi ascunse în orice operă literară, pe stabilirea conexiunilor între autori și opere aparținând unor timpuri și unor culturi diferite, pe raportarea scrierilor analizate la „fințialul” românesc.

Vasta listă bibliografică a cărților, studiilor, articolelor, recenziilor semnate de Mihai Cimpoi vorbește despre enciclopedismul și interesul pentru universal al criticului. Dintre acestea, câteva au devenit cărți-reper în interpretarea anumitor fenomene din literatura, dar și din cultura, română și universală.

Istorismul și perspectiva comparatistă asupra literaturii

Cicatricea lui Ulysse. Eseuri duminicale (Literatura Artistică, 1982) și *Duminica valorilor. Cicatricea lui Ulysse II* (Literatura Artistică, 1989) sunt cărți

în care investigarea capodoperelor literaturii universale și a celor din literatura română se face din perspectivă comparatistă. De fapt, crezul lui Mihai Cimpoi, formulat pe coperta a patra a *Cicatricei*..., este că „unui critic pornit în pelerina lui Ulysse pe meridianele culturii universale i se va recunoaște cicatricea, oricând sesizabilă, a culturii căreia îi aparține: ar putea citi el oare marii poeți de azi și de ieri fără a se referi la scrisorile lui Eminescu adresate lui Iacob Negruzzi, în care e formulată o metapoetică specifică secolului XX, ar putea oare scrie, apoi, despre Proust, trecând sub tăcere rolul funcțional al «amintirii» în opera lui Creangă?”. Deși eseuri separate, textele demonstrează perspectiva istorică asupra literaturii: de la romantici (Byron, Hugo, Villon, Pușkin, Lermontov) și realiști (Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Balzac), la poeții (Valéry, Apollinaire, Rimbaud, Lorca, Bloc) și prozatorii (Faulkner, Hemingway, Marquez) moderniști, aproape toți raportați la clasicii români (Eminescu, Creangă, Alecsandri, Asachi, Hasdeu, Milescu Spătarul). Fiecare articol în parte reprezintă un portret al scriitorului vizat (cu referințe la biografie, poetică, volumele publicate și, neapărat, tangențele cu alți autori), fiind însoțit, la modul didactic, de concluzii cu tentă generalizatoare și poetizantă, provocatoare, de cele mai multe ori, prin conexiunile neașteptate pe care le stabilește criticul (iată cum se încheie capitolul despre Gogol din *Duminica valorilor*: „Din pădurea gogoliană, purificatoare și întreținătoare de surprize, ni se deschid perspective clare asupra pădurii de simboluri baudelairiene, asupra crângurilor de copacipitici ale adolescentului Rimbaud, asupra copilăriei eminesciene «cu pădurea ei cu tot» sau asupra împăduritelor amintiri proustiene...”).

Ca în aproape toate cărțile de critică ce vor urma, expunerea este eseistică, Mihai Cimpoi formulând întrebări care ar oferi perspective/direcții de interpretare, dar evitând să dea răspunsuri categorice: „De ce a tăcut Paul Valéry după ce și-a scris primele versuri în anii '90 (poetul francez, născut în 1817 la Sète, începe să scrie la 13 ani)? Simțea că-l covârșește umbra tiranică a lui Mallarmé? A urmat îndemnuri spre alte zone ale vieții spiritului, mai potrivite a se manifesta în eseistică, în articole despre pictură, muzică, arhitectură? Își crea metodic în liniște poetica sa axată pe limbajul pur, special, absolut? Era, poate, o formă de protest social?”

Curioase și neașteptate sunt unele comparații între personaje aparent divergente. Bunăoară, pe temeiul congenialității, se fac comparații între *Sărmanul Dionis* al lui Eminescu și (cu totul neprevăzut!) țiganul Melchiade al lui Márquez sau între cneazul Mășkin (din *Idiotul* lui Dostoievski) și Toma Nour (din *Geniu pustiu* de Eminescu): „...sărmanul Dionis ni se relevă ca un cavalier al singurătății perpetue și definitive, cu germen hyperionic implantat în caracterul său metafizic, fiind prin aceasta un afin *avant la lettre* al țiganului Melchiade din marele roman al lui García Márquez *O sută de ani de singurătate*” și „La ora când Eminescu înșira pe hârtie *Geniu pustiu* /.../ Dostoievski croia veșmintele de hamlet modern ale lui Mășkin. Citit azi, din austera perspectivă contemporană, adică citit sub semnul lui Dostoievski, romanul eminescian, deși are și neșansa de a nu fi terminat, nu numai că rezistă, ci își sporește considerabil valoarea. Se poate întrezări un fel de spirit dostoievskian sau, dacă termenul pare

prea îndrăzneț, un fel de a structura narațiunea, de a înțelege problemele și omul acelor timpuri care îi face «congeniali». E o fibră de congenialitate și cu acest nou Shakespeare, care pune într-o lumină puternică locul marelui nostru poet în contextul literaturii universale”. În cel de-al doilea caz, Mihai Cimpoi subliniază că ar fi vorba de o „intuiție sigură a direcției în care se mișca proza europeană”. Toate aceste paralelisme îndrăznețe ar putea constitui un bun prilej de polemică pentru cercetătorii literari, ceea ce nu se poate pune la îndoială însă este cultura și istoricitatea criticii pe care o practică Mihai Cimpoi.

Abordarea monografică. Valori autohtone

Întoarcerea la izvoare (Editura *Literatura Artistică*, 1985) este un eseu monografic despre creația lui Grigore Vieru și rămâne cel mai riguros studiu care s-a scris până acum despre opera acestui poet. Mihai Cimpoi adoptă perspectiva tematică în cercetarea pe care o face și prezintă, într-un discurs de o coerență admirabilă, „formele” pe care le ia sentimentul în poezia lui Grigore Vieru și racordarea perfectă a dinamicii eului la dinamica naturii, impunerea realului/ a concretului în creația lui Grigore Vieru; erosul și dorul; mama/principiul matern; poetica jocului, a copilăriei; artele poetice; eminescianismul versurilor lui Grigore Vieru și nota folclorică.

Un eseu aparte îl constituie paragraful consacrat poezicii miniaturalului Am selectat de aici un fragment mai amplu pentru a demonstra minuțiozitatea cu care face analiza textului Mihai Cimpoi, pornind de la imagini și mergând spre figurile prozodice. Atenția criticului este atrasă de poemul *Ghiocelul*: „Alb, de parc-a scris cu cretă,/ Mititel, dar voinicel,/ Cu zăpadă pe beretă/ S-a ițit un ghiocel./ Și-n luminile poienii,/ Pe sub cerul azuriu,/ Se tot freacă pe la gene:/ – E devreme/ E târziu?”. Urmează un comentariu exemplar, care ar putea fi folosit și la cursurile de *creative writing*, ca text ce enumeră toate componentele pe care trebuie să le aibă o poezie bună pentru copii: „Într-o astfel de miniatură se declanșează efectiv întregul «mecanism» al personificării, care la Vieru am văzut că are mai degrabă aspect mai nuanțat de personalizare: la început ghiocelul, apropiat brusc câmpului nostru de vedere («Alb...»), este asemuit unui copil («mititel, dar voinicel»); reprezentările devin apoi iarăși de natură pur picturală, fiind gradual intensificate până la ezitarea finală, care conține atâta precizie caracterologică («– E devreme/ E târziu?») și care ne evocă atmosfera de primăvară incertă, vagă, dar ferm vestită de îndrăzneala precoce a ghiocelului. E o capodoperă miniaturală, scrisă dintr-o singură trăsătură de peniță, prin excelență șerpuitoare, la realizarea căreia fuzionează ritmul trohaic, considerat de Ciukovski imanent poeziei pentru copii, rimele deschis-sonore, dictate de sens (voinicel-ghiocel; azuriu-târziu), simetria arhitectonică, susținută lăuntric de cezuri, iar în afară până și de un număr exact de cuvinte (în majoritatea rândurilor – patru), intensitatea și precizia vizuală, poanta interogativă”. În astfel de secvențe, se renunță la expunerea eseistică, dându-i-se prioritate discursului prin excelență analitic.

Secolul Bacovia (Fundatia Culturală *Ideea Europeană*, 2005) este un studiu alcătuit din „stanțe critice” despre universul bacovian și lumea în derivă („marginea existenței”), „insul” bacovian și starea de decadență care îl definește, sentimentul angoasei – toate, atribute ale creației acestui autor.

Atât în cazul lui Grigore Vieru, cât și în cel al lui George Bacovia, Mihai Cimpoi își propune să dezvăluie nucleele arhetipale în jurul cărora se construiesc poemele. Savantul va reveni la această po(i)etică a arhetipalului în *Critice V* (Fundatia *Scrisul românesc*, 2005), unde se va referi, sub grila „substratului psihic arhaic”, la creația celor doi autori, Bacovia, după el, fiind un „poet al vidului”, iar Vieru – un „poet al plinului”.

Eminescu

Eminescu este un subiect perpetuu pentru Mihai Cimpoi: „Ca om de cultură român trebuia să ajung neapărat la Eminescu, el fiind cel care mi-a asigurat certitudinea că avem valori și în temeiul lor putem susține un dialog cu lumea, că putem intra cu aceste valori în dialogul multicultural despre care se vorbește insistent acum. /.../ Orele mele matinale au fost, după 1976, când, după moartea părinților mi-am zis să scriu ceva esențial, orele Eminescu, la care pe parcurs s-au adăugat orele Blaga”. În consecință, publică, în 1979, *Narcis și Hyperion. Eseu despre poetica lui Eminescu* (Editura *Literatura Artistică*), numit, în ediția din 1994 (Editura *Junimea*), „poem critic”. Constantin Ciopraga accentuează „dicțiunea antrenantă”, „cadența liberă a discursului”, „ardența mirajului spre cunoaștere” ce caracterizează acest studiu amplu despre ipostazele eului romantic (solitarul, bardul, poetul-profet, geniul) prezente în creația lui Eminescu, despre narcisism ca formă de descoperire a sinelui profund, despre timpul și spațiul romantic etc., etc. Predilecția lui Mihai Cimpoi pentru comparatism este vizibilă și aici. De exemplu, vorbind despre motivul privirii la Eminescu, criticul se referă și la „suveranitatea ochiului” în poezia lui Hugo, Mallarmé, Esenin, Lorca, Éluard, realizând apoi legătura cu artele plastice: „Eminescu este contemporanul lui Renoir, al lui Degas, Toulouse-Lautrec, Monet și Manet, trăiește în chiar epoca lui Paul Gauguin și a lui Vincent van Gogh (acesta se naște în 1853 și moare în 1890), epocă a dizolvării imanenței lucrurilor în lumină, a interpătrunderii acesteia cu apa și, în genere, a comunicării intime a culorii cu mediul pe care îl populează”. O altă comparație ce impresionează este cea între romanticul Eminescu și modernistul Baudelaire: „... cea mai baudelairian poezie a lui Eminescu este totuși *Epigonii* (scrisă înaintea lecturilor intense din poetul francez), și nu atât prin forma care amintește de *Les phares*, ci prin felul hotărât cum disociază lumea Bulgărului de cea a Ideii – intuiție poetică genială a spiritului Epocii”.

Un alt studiu de exegeză eminesciană este *Căderea în sus a Luceafărului* (Editura *Porto-Franco*, 1993). Având ca punct de pornire eseu Svetlanei Paleologu-Matta *Eminescu și abisul ontologic*, Mihai Cimpoi aduce în discuție tragismul eminescian și „setea de absolut”, postumele și odiseea receptării lui Eminescu,

„revelațiile caietelor și publicisticii” eminesciene și, fidel istoricității în abordarea fenomenelor literare, relația poezilor de mai târziu – Blaga, Arghezi, Barbu, Bacovia, Stănescu – cu opera predecesorului lor romantic.

Punctul culminant al studiilor eminesciene publicate de Mihai Cimpoi până acum îl constituie lucrarea *Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic* (Editura Gunivas, 2012), un volum riguros, un instrument de lucru absolut necesar cercetătorilor, dar și o carte revelatoare pentru toți cititorii operei eminesciene.

Istoria literaturii

În 1996, Mihai Cimpoi publică *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (Editura Arc), reeditată ulterior în mai multe rânduri. Singular în acest spațiu, volumul propune o panoramă a literaturii române dintre Nistru și Prut începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea și până la optzeciștii sfârșitului de secol XX. Criticul și istoricul Mihai Cimpoi face efortul de a pune în circulație valorile culturale și literare din acest spațiu, fără a neglija „condiția tragică” a literaturii de aici de „adevărată Bibliotecă din Alexandria arsă de mai multe ori”. După Alex. Ștefănescu, această carte propune o „representare vizionară a genezei, evoluției și supraviețuirii literaturii” într-un spațiu geografic care, la Mihai Cimpoi, devine „realitate mitică”.

„Critic reflexiv cu măsură”, „analist deschis noutăților” și „entuziast rezervat” (toate determinativele îi sunt atribuite de Dan Mănuță), academicianul Mihai Cimpoi rămâne a fi una dintre cele mai importante autorități critice din Basarabia, opera sa impresionând prin fundamentul teoretic și culturologic pe care autorul își construiește exegeza, având întotdeauna o viziune istorică asupra literaturii. Iar toate aceste calități ale creației sale sunt prezente cu prisosință nu numai în cărțile menționate mai sus, ci și în lucrări precum: *Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologii din întreaga lume* (Editura Hyperion, 1993), *Basarabia sub steaua exilului: fenomenul basarabean* (Editura Viitorul Românesc, 1994), *Lucian Blaga: Paradisiacul. Lucifericul. Mioriticul* (Editura Dacia, 1997), *Mărul de aur. Valori românești în perspectivă europeană* (Editura Didactică și Pedagogică R. A., 1998), *Plânsul Demiurgului. Noi eseuri despre Eminescu* (Editura Junimea, 1999), *Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre ființa românească* (Editura Augusta, 2000), *Brâncuși, poet al ne-sfârșirii* (F.E.P., 2001), *Critice* (I – *Fierăria lui Iocan*, 2001; II – *Centrul și Marginea*, 2002; III – *Orizont mioritic, orizont european*, 2003; IV – *Demonul recitării*, 2004; V – *Po(i)etica arhetipală*, 2005; VI – *Dialogul valorilor*, 2007; VII – *Șansa cercului*, 2008; VIII – *Prăpastia lui Pascal*, 2009; IX – *Identitate și alteritate*, 2011) ș.a.

Articolul a fost publicat în revista *Moldova*, mai-iunie 2017

PROFESOR AL ROMÂNILOR

La cumpăna unor prea rodnici ani, **mel mezzo delcamin de sua vita**, profesorul și academicianul **Mihai Cimpoi** se detașează pe cuprinzătorul ecran al culturii românești de pretutindeni ca o prezență de prim-plan vie, activă, de profundă semnificație. E greu să evităm cuvintele de sinceră admirație, chiar dacă ele izvorăsc dintr-o justificată și unanimă prețuire, fiindcă profesorul însuși pare a nu da prea mare importanță elogiilor învățăceilor săi, după cum nu se lasă impresionat nici de criticile unor mode efemere și gălăgioase, mulțumindu-se cu satisfacția pe care ți-o dă împlinirea elanurilor și năzuințelor tale. Despre opera, despre creația sa precum și despre planurile de viitor și despre calitatea indiscutabilă a preocupărilor sale se pot scrie nenumărate lucruri diversele fațete ale personalității omului de cultură, acad. Mihai Cimpoi, își vor găsi, fără îndoială, atât analiștii competenți cât și locul potrivit în panorama istoriei literaturii românești contemporane.

Noi ne vom referi aici cu precădere la calitatea intelectual – umană care îl definește pe acest adevărat enciclopedist modern, avizat filozof al culturii, în egală măsură remarcabil pentru iscusința cu care reușește să pună în valoare comorile limbii noastre în spiritul marelui înaintaș basarabean, părintele Alexei Mateevici. Ceea ce impresionează, în primul rând, la acad. Mihai Cimpoi, în afara vastei sale erudiții, este echilibrul său funciar într-un orizont bântuit de patimi, ambiții mai mult sau mai puțin justificate, de interese politice sau de gașcă. Judecățile de valoare exprimate de el în legătură cu diverse creații sau momente literare precum și atitudinea sa cetățenească superbă și constantă sunt exemplare, profesorul dovedindu-se în diferite ocazii un arbitru înțelept, obiectiv, comprehensiv sine ira et studio.

Prioritatea presupusă a Capitalei și aerele de superioritate pe care unii confrăți și le dau față de colegii lor din provincie au părut tuturor, de la bun început, cel puțin deplasate și, în orice caz, neavenite. Marii exponenți culturali s-au născut mai peste tot în țara noastră; nici o zonă nu poate pretinde monopolul, iar academicianul Mihai Cimpoi a demonstrat magistral acest lucru, altminteri evident și incontestabil dacă ne gândim unde au fost născuți Eminescu, Iorga, Coșbuc, Hasdeu, Macedonski și așa mai departe.

În ampla sa lucrare **Centrul și marginea** (dar și în altele) precum și în diverse luări de cuvânt ocazionale, el a reușit să ridice comentariul la un nivel superior cu o argumentație ad rem de necontestat. Marea categorie a cititorilor avizați și de bună credință manifestă un înalt respect pentru eroica pleiadă a patrioților scriitori basarabeni între care, la nivel de frunte se află acad. Mihai Cimpoi. În condiții neobișnuit de grele și de primejdioase au fost în permanență în bătaia focului pe

baricadele limbii române, chiar fără acordul criticilor de pripas, efortul creatorilor transilvăneni, bănăţeni şi din orice altă provincie, dar mai ales lupta creatorilor de dinafara hotarelor împotriva deznaţionalizării, merită o mai firească acceptare, nicidecum strâmbăturile din nas ale unor lideri de conjunctură. Ca unul dintre cei mai avizaţi mentori şi reprezentanţi de înaltă calificare, acad. Mihai Cimpoi se dovedeşte a fi un factor de seamă al marii stabilităţi în zonă şi înţeleaptă promovare a conservării a spiritualităţii autohtone.

Aflat în plin elan creator, suntem siguri că el ne va oferi în continuare încă mulţi ani, nouă şi generaţiilor care vor veni, multe alte scrieri menite să îmbogăţească visteria culturii româneşti, a specificului naţional, stând cu cinste alături de ceilalţi mari învăţători ai neamului: Gheorghe Lazăr, Maiorescu, Hasdeu, Călinescu şi așa mai departe.

Într-un secol zbuciumat în care toate valorile morale sunt date peste cap de tot felul de condotieri mai mult sau mai puţin calificaţi, avem nevoie de o călăuză cinstită şi inspirată precum acad. Mihai Cimpoi, una din puţinele personalităţi capabile să ne dea încrederea în noi-înşine.

La mulţi ani! pe această cale, domnule profesor al românilor de pretutindeni.

2017

ÎN EXPECTATIVĂ, POETUL SAU REALITATEA SECUNDĂ

„Istoria stă adesea în fața noastră / ca un sfinx cu tainele pecetluite /, ca o carte cu șapte peceți /. O tăcere desăvârșită, coborâtă parcă din Neant /, zădărnicește încercările noastre / de a-i pătrunde sensurile intime /, ordinea interioară /, legile implacabile”. Aceste meditații, impregnate de nostalgie, pe care am încercat să le ordonăm într-un poem cu eventualul titlu *Sfinxul istoriei*, inaugurează *O istorie deschisă a literaturii din Basarabia* de Mihai Cimpoi. Pentru reputatul critic și istoric literar, demersul analitic presupune o dublă relație: interpretarea propriu-zisă a textului sau fenomenului literar și, concomitent, activizarea imaginarului. În acest caz, poezia, implicită actului critic, prelungește vibrația limbajului colocvial, ondulându-l în interior și atenuându-i rigiditatea.

Debutând sub semnul disocierii (disocierea nu e doar o activitate a spiritului dinamic, avântat să acapareze și să domine întregul prin scindări și delimitări, ci presupune și trăirea stărilor de revelație), criticul Mihai Cimpoi a fost mereu însoțit de geamănul său, poetul Mihai Cimpoi, vocea căruia a răzbătut constant din glosările-i sapiențiale. Și titlurile cărților Domniei Sale vorbesc în favoarea acestei dihotomii. *Narcis și Hyperion*, *Cicatricea lui Ulysse*, *Întoarcerea la izvoare*, *Duminica valorilor*, *Căderea în sus a Luceafărului* etc. traduc reflexele unei rafinate percepții poetice. Acest gen de receptare și interpretare a textului literar, când luciditatea plonjează în undele unei sensibilități freatice, îi creează lectorului o stare de confort, facilitându-i comunicarea cu opera comentată. Criticul își asumă un rol dublu și extrem de complicat: să pătrundă în spațiul magic al fenomenului literar, fără a-i deteriora sau a-i altera esența. Mai mult, transfuzia poeticului în textul științific îi lărgeste semnificațiile, imprimându-i o notă de prospețime și chiar de senzualitate.

Scrierile criticului și istoricului literar Mihai Cimpoi au o remarcabilă fibră poetică. Pentru a demonstra acest lucru, parcurgem secvențial *O istorie deschisă...*, lucrare edificată după modelul unei catedrale, „cu toate că materialul de construcție poate fi uneori doar intuit”, precum afirmă însuși laboriosul autor. Urmărindu-i efortul structurant, fidelitatea cu care înregistrează și interpretează procesul literar basarabean, am selectat dintre cărțile semnate de critic anume prețiosul volum, pentru a-i detecta doza de poezie, dizolvată în discurs. De altfel, suntem siguri că orice altă operă din lista bibliografică a Domniei Sale ne-ar oferi numeroase mostre de acest gen. Porniți în căutarea poeziei în opul lui Mihai Cimpoi, îi identificăm însemnele, care ar pune-o în relief într-o carte de istorie și critică literară, unde dominant este, totuși, discursul axat pe factual. Cu certitudine, „limbajul figurat

și un câmp semantic ce conține numeroase seme emoționale” (C. Stevenson) constituie o particularitate distinctă a acestui discurs. Chiar în primele rânduri ale capitolului introductiv, *Literatura basarabeană: caractere esențiale*, destinul vitreg al acestui meleag românesc, situat sub semnul fatalității, este surprins, în cel mai veritabil limbaj liric, în care definiția metaforică se îmbină cu emoția pură: „Acest pământ parcă etern sortit pierzaniei generează – statornic – o senzație de închidere progresivă: dealurile, adevărați grumazi de bouri tăbăciți de vânturi și de sarea trudei, codrii merei, găzduind sufletul blând în zona umbrei și a tainei, închid, limitează, întorc în sine însuși orizontul”. Peste câteva rânduri, textul reliefează aceeași dimensiune poetică: „În Basarabia, bate puternic, ca un torent stihinic al istoriei ce terorizează continuu, însuși vântul pierzaniei” (p. 9). Consistența lirică a acestor pasaje nu trebuie demonstrată, întrucât șirul de tropi, expresivi și armonioși, justifică, în cadrul unui comentariu critic, arta recrutării cuvintelor cu statut conotativ, între care predomină metafora, comparația și epitetul, figuri de stil edificând, în cadrul unui text cu finalitate analitică, o realitate secundă. De obicei, procesul de figurare nu este propriu demersului critic, însă Mihai Cimpoi apelează la acest gen de exprimare pentru a-și demonstra libertatea cu care evaluează fenomenele literare, forța cu care își subordonează cuvintele. Discursul, puternic liricizat, al criticului nu distorsionează semnificațiile textelor disociate. Dimpotrivă, comunicarea se eliberează de uzură. Gradul avansat de emotivitate îi asigură coerență afectivă discursului analitic, circumscris, indubitabil, poeticului. Insistența cu care Mihai Cimpoi cooptează sensurile conotative își are originea, probabil, în confruntarea sa cu masa verbală, amorfă și banală, pe care o modelează insistent, stabilind raporturi inedite între cuvinte, dezinhibându-le și eliberându-le energia interioară. Surprinzătoare, combinațiile verbale protejează expresia critică de liniaritate, îi inoculează vervă și ritm. În virtutea acestei perspective, poetul Paul Mihnea „intră în grădina exotică, semi-mitică a lumii ca un esculap-inventator ce-și altoiește propriului suflet rădăcinile copacilor. Semi-omul, semi-copacul în această postură semi-fabuloasă își altoiește cerului soarele sau altoiește ierburilor razele solare, ceva din sufletul lui – pietrei, iar copacului cuvinte” (p. 185). Arcadie Suceveanu, „larg deschis afectiv spre foșnete suave ale Pomului Vieții, are sufletul jilav, asemenea adolescentului rimbaldian, numai că ceea ce-l jilăvește nu e doar roua matinală; e și lacrima copilului de suflet al secolului XX” (p. 229). Fascinantă această geometrie a cuvintelor, care, energizate, se ordonează parcă de la sine în rețele semantice. Poeții optzeciști, „din cavaleri ai tristei figuri devin cavaleri ai propriei morți, îmbrăcând histrionic masca mortuară sau punându-și fața împalidată și crispată de spaime într-o ramă cu chenar negru” (p. 238). „Instabilitatea postmodernistă este zeița protectoare a poetului (Ghenadie Nicu), timid și totodată cinic, ironic” (p. 250). O scriitură delicată se declanșează energic și atrage cititorul în apele-i fluente. De exemplu, mixajul stilistic și absența unui concept compozițional în proza lui Alecu Russo sunt explicate într-un limbaj impregnat de imagini poetice: „Alecu Russo flutură disperat o pânză epică destrămată, în care nu se vede firul de bățatură; tocmai reconstituirea lui

într-o urzeală răsfirată e urmărită obsesiv. Obsesia își este sieși suficientă cu fixările persuasive, cu încetiniri și pauze sistematice, cu proiectările în vag și abstract, cu monomonia oratorică din care se autotoarce și în care se închide ca într-un cerc autarhic” (p. 54). Poezia, suavă, învăluitoare sau țesută din nervi și sânge, irumpe de oriunde, fiind aici în elementul său. Imaginea Rusiei din romanul-fluviu *În preajma revoluției* de Constantin Stere este comentată prin intermediul unor asociații expresive, atât de frecvente în opera lui Mihai Cimpoi. Criticul evocă atmosfera epică de un macabru impresionant, imaginea Rusiei din descrierile romancierului basarabean apărându-i ca o proiecție terifiantă – un infern dantesc, „adevărat cimitir de suflete”, iar universul siberian e „alb și rece, sumbru ca un mausoleu de marmură, lipsit total de viață” (pp. 110-111). Privilegiate sunt în volum definițiile metaforice, construcțiile ce sintetizează parametrii fenomenului comentat și divulgă atitudinea contemplativă a celui care scrie în raport cu referentul, de cele mai multe ori, conceput într-o perspectivă plasticizantă. Extragem din volum câteva sintagme cu rol de titlu: „Alec Russo, „ruginitul” modern”, „Bogdan Petriceicu Hasdeu, Demiurg și Satan”, „Ion Buzdugan, poetul păstorilor de timpuri”. Sau: Ion Druță, „un director de conștiință în domeniul vieții sociale, având perfectă dreptate uneori și greșind profund alteori”, Aureliu Busuioc, „plimbătorul de nostalgii” și „un plimbător de ochi ager care surprinde spectacolul complex al lumii”, Leonida Lari, în opinia mulțimii, e „Jeanne d’Arc a renașterii basarabene” etc.

Nume de rezonanță al criticii românești, Mihai Cimpoi rămâne fidel propriului scris. Asociațiile-surpriză, definițiile în care e concentrată seva metaforicului, comparațiile elevate, translațiile de sensuri sunt însemnele acestui stil, în care convenția e subminată și autenticul izbucnește de peste tot, fără a minimaliza însă metodele criticii literare. Adunându-se din resursele nebănuite ale inteligenței critice, poezia devine un semn de recunoaștere al acestei opere, vaste și prețioase. Putem afirma cu certitudine că un stil *Cimpoi*, cu evidente reminiscențe ale unei atitudini lirice, înscriindu-se organic reveriilor livrești, s-a impus deja în arealul criticii literare contemporane.

MIHAI CIMPOI SAU EXISTENȚA CA DIALOG CU SINE

Maioreșcian prin structură, adept permanent al unei factologii exuberante, Mihai Cimpoi este, în cel mai înalt grad, perpetuu, o *fință mitologică* care, caracterizată de o pulsație intelectuală inepuizabilă, și-a asumat știința de a da un *sens unic* creației literare. Hermeneutica logosului său, în consecință, se constituie ca o tentativă de descifrare a existenței ca dialog cu sine.

Asemeni ilustrului său înaintaș – George Călinescu – el nu citește cărți, și nici autori, ci literaturi. Nu există eseu în care să nu descoperi măreția *iluminărilor* sale indelebil formulate în perspectiva creării unui *microcosm* propriu, în mare armonie cu lumea celor asupra cărora aruncă *mărul de aur* al providenței și insistă estetic și creator.

Cu o autoritate rar întâlnită, urmând canoanele unei propensiuni spre valori axiologice, Mihai Cimpoi se dovedește a fi un *enciclopedist profund*, un constructor spiritual sincronizat la inegalabilele valori filozofice (Nietzsche, Heidegger, Kant, Schopenhauer, Kierkegaard, Hegel, Derrida, Blaga). Orientarea sa către modelele arhetipale ale civilizației universale este, la fel de bine ca și în alte lucrări, bine demonstrate și justificate în *Esența ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene*, unde exegetul, urmând consecvent *dialogul Sinelui cu Absolutul*, operează îndeosebi cu dihotomii de extracție nietzscheană spre a evidenția valabilitatea și semnificația „direcției eminescologiei antologice” (Cornel Munteanu în *Mihai Cimpoi: un proiect ontologic*).

Atras și fascinat de sensul istoric al *omului eminescian*, considerat de Mihai Cimpoi om al hybrisului, în lucrarea ce-i aparține și despre care ne vom exprima câteva puncte de vedere, ne propune „o re-lectură a poeziei și mitopo(i)eticii eminesciene prin grila existențială”, la nimeni altcineva aceasta nefiind mai evidentă decât la „omul deplin al culturii românești” (C. Noica).

Exprimând o viziune definitiv-elocventă asupra conceptului lui J. P. Richard, potrivit căruia critica modernă poate fi definită drept „critică a ansamblurilor, nu a detaliilor”, Mihai Cimpoi ne oferă, generos, un cod reglementativ de descifrare a *logosului intrupător* de paradigmă eminesciană.

Continuând, și în același timp, revizuiind/reevaluând miturile/motivele eminesciene (enunțate epistemologic de Eugen Simion în *Fragmente critice, III* „care vin și dispar pentru a reapărea”, ciclic, spunem noi, spre a susține și a veșnici, călinescian vorbind, *lirismul existențial*), filozoful Mihai Cimpoi reiterează conștiința abisală a *demiurgului* situat sub semnul holografic al vieții, în care „palpită Întregul lumii”.

Desigur, reacțiile provocate de interpretările sale, depărtate de idolatrizări și exagerări fără temei, ne adâncesc în meditație și ne obligă să acceptăm fără condiții această aserțiune: „Drumul lui Eminescu este drumul de la arătarea ontică a ființei, determinată de concretitudinea și monotonia Timpului (...) la arătarea ontologică și noologică asigurată de Eternitatea care se prezintă peste *nemărginirea timpului*”.

La Eminescu, postulează eminescologul, cuvântul este aflat „dincolo de primejdia ce o ascunde abruptul, prăpăstiosul, însuși Logosul”. Dialectica inegalabilului poet român se suprapune, fericit, peste cea a lui Mihai Cimpoi, hărăzit să valorifice un mit cultural universal – *Mitul Eminescu*, nu trecând printr-un labirint, ci intrând într-o *catedrală*. Posedând un sistem de gândire impresionist și deopotrivă de post-modern, puternic luminător, imperturbabilul eseist dezvoltă, în forme comprehensibile, un discurs în acord cu demistificarea unui *spirit ființial* al culturii române: Mihai Eminescu.

Mihai Eminescu este, așadar, un *poet al Ființei*, unic, spune Mihai Cimpoi. *Mitul Eminescu* continuă să fie, fără logică însă, subminat. Contestatarii săi îi provoacă repulsie exegetului și îl înverșunează să promoveze o „lectură deschisă” (Adrian Marino) a inegalabilei opera eminesciene, el fiind convins că în acestea se ard și se conservă perpetuu „pulsățiile a ceea ce a rămas viu în opera trecutului” (G. Călinescu).

Luându-și misiunea de a-l păstra neclintit pe soclu pe „luceafărul poeziei românești”, criticul-spectacol, îl numim aici pe Mihai Cimpoi, nu face altceva decât să impună *esența ființei* hyperionice, marcată de „recea cumpănă – a gândirii”.

Esența ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene aprofundează, privită din unghi ontologic, unul dintre elementele fundamentale pe care se bazează universul, civilizația și spiritualitatea întregii lumi. Proiectând o altă dimensiune mi-temelor eminesciene, Mihai Cimpoi substituie *materia Ideii*, cea din urmă fiind produsul unei rațiuni izvorâtă, prin inducțiune, din „înafară într-un înăuntru absolut”, cu alte cuvinte capabilă să transgreseze, magic, distanța dintre *Eu și Lume*.

Preocupat, până în cea mai tainică fibră, de destinul *omului eminescian*, filozoful Mihai Cimpoi nu ezită să utilizeze „tânguirea existențială” (Rosa del Conte) a unor mari gânditori în explicarea misterelor care guvernează lumea asupra căreia *magul Mihai Eminescu* s-a oprit „pe vectorul glisant al timpului”.

Este meritul, incontestabil, al lui Mihai Cimpoi, și, deopotrivă, al lui Mihai Eminescu de a ne fi deschis porțile luminii cuvântului „prin care neantul se manifestă în lume”. Fără să intre în capcana speculațiilor teoretice, manifestând o obsesie de-a dreptul contagioasă, cu privire la „dreapta cumpănă românească, eminescologul, supunându-se exigențelor criticii moderne, reușește să refacă, (este fundamental acest demers), odiseea unei creații în care, știm, mai sunt încifrate ca „într-o axă a lumii” tainele și spiritul universului Ființei. Prin cercetările lui Mihai Cimpoi am descoperit un *alt Eminescu*, poate cel mai absolut și profund.

Lumea eminesciană ce ne-o re-creează Mihai Cimpoi este, într-adevăr, în context kantian, „un cuib întreg de contradicții”. Tocmai datorită rearticulării permanente a „transgresiunii imediatului”, criticul dovedește a avea, prin contopirea

cu textul eminescian, *simful antiutopic pentru celălalt*. Astfel, Mihai Cimpoi „reîntoarce lumii modernii zei care îi lipsesc”. Și unul dintre aceștia, fără discuții, este *Demiurgul*. Exegetul sincronizează, având *darul și harul* ziditorului întru cuvânt, simbolurile esențiale ale Ființei, la „nodul tragic” eminescian.

Explicarea sau, mai curând, decodificarea elementelor ce-l alcătuiesc, „consună cu viziunea modernă asupra vieții ca proces continuu de trecere de la neviu la viu printr-o creștere negentropică graduală a origini componentelor sistemelor vii, viața apare din viață, viața dă naștere la viață”.

Analizele aplicative pe care textele poetice (dar nu numai acestea) ale lui Eminescu (care au devenit *obiectul* uneia dintre lucrările capitale pentru literatura română – *Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic*), l-au făcut pe Mihai Cimpoi să pună bazele unei *mitocritici/mitoistorii* modern, de reabilitare a Geniului pus la zid de câțiva contestatari aflați, chipurile, în pas cu procesul de respingere a valorilor culturale ale Europei de Est. Observația lui Mihai Eminescu că Eminescu este categoric „un însemn pregnant al modernității” *literaturii universale*, vine să certifice, organicist, „centrul iradiant al canonului literar românesc”.

Ideile lui Eminescu sunt și cele ale exegetului său – Mihai Cimpoi. Ambii, porniți, evident, în timpuri diferite, *în căutarea identității*, obsedați de *așezarea acesteia la temelie a culturii universale*, au reactualizat/teaurizat filosofia lumii, fără să abandoneze din gândirea lor ancestralul spațiu mioritic. Este acest simțământ și *predestinare* și *inspirație divină*.

Solida erudiție a criticului „umplut de ființa eminesciană”, cu pancronismul marilor filosofi ai lumii – Hegel, Schopenhauer și Nietzsche – ne oferă privilegiul să cunoaștem un *Eminescu total*, a cărui existență hyperionică ne îndreaptă, totuși, metafizic, spre *conștiința eternului*.

De altfel, discursul lui Mihai Cimpoi presupune o meditație nesfârșită generată de impactul epistemologiei asupra a ceea ce Cornel Munteanu (în *Concepte în mișcare*, Editura Academiei Române) numește *identitate* și *alteritate*, principii care *decodifică statutul dual om – ființă*, corect demonstrat și de Rosa del Conte în *Eminescu sau despre absolut*.

Pe acest fond de promovare a mi-temelor paradigmatică din opera „Baconului poeticii moderne”, Mihai Cimpoi vine, ipostaziind *mitul Eminescu*, să dimensioneze geneza culturii modern românești. Prin toate construcțiile sale critice, proeminesciene, el probează actul de dăruire/întrupare derulat pentru supraviețuirea canonului liric eminescian, ancorat catalitic într-un existențialism de factură heideggeriană. Acesta este și motivul pentru care susținem că Mihai Cimpoi este, în cadrul culturii române, un fenomen născut din *luminisurile* gândirii occidentale, depărtată, de multe de iconoclastia culturii Europei de Est, dominată de *neant și haos*.

În concluzie, Mihai Cimpoi este centrul cercului valorilor universale, stăpânul unui *Timp ființial*, supus formelor esențiale ale *noii critici*.

2017

EMINESCU NI L-A DAT PE MIHAI CIMPOI

Recomandat lumii științifice din spațiul românesc de către marele filosof Constantin Noica (destăinuire și confirmare făcută de Eugen Simion, în cadrul Primului Congres Mondial al Eminescologilor), lucru cu care Mihai Cimpoi nu s-a lăudat niciodată, azi, academicianul de la Chișinău înalță pe unul dintre cele mai vizibile piscuri de munte al literaturii române această catedrală care „se numește Eminescu”. A avut și curajul să urce către acest pisc – e pornit demult, dar și capacități creatoare de a se înălța. Și asta, deoarece l-a ajutat însuși Eminescu.

Încă de prin anii '70 ai secolului trecut, Eminescu l-a îndemnat pe tânărul Mihai Cimpoi să meargă prin viață alături de genialul poet. De ce sufletul lui Eminescu (îngerul păzitor al literaturii române) – trecând peste întreg spațiul geografic unde predomină suflarea românească – l-a ales anume pe Mihai Cimpoi, azi avem un răspuns clar și concret. Or, Eminescu cunoștea din clipa în care îl alesese că anume Mihai Cimpoi poate face față unor asemenea proiecte de durată cum sunt: *Congresul Mondial al Eminescologilor*, devenit o frumoasă tradiție cultural-științifică, și lucrarea capitală *Mihai Eminescu. Dicționarul enciclopedic*. Or, a munci creativ, pe măsura unui titan (și nu distructiv) este o expresie de slujire a neamului tău. Precum constată marii filosofi, acest lucru place mult puterii divine (care a creat acest neam) și ea, Providența, îl ajută pe creator, îl ocrotește, îi oferă capacitățile și comportamentul unei personalități predestinate să creeze prestigiul neamului său, al țării sale, prestigiul timpului în care a trăit... Or, având aceeași motivație, puterea divină i-a oferit lui Eminescu nemurirea.

Precum Ion Luca Caragiale afirma despre creația lui Mihai Eminescu, azi noi putem zice despre opera eminesciană a lui Mihai Cimpoi, încununată cu implementarea grandioaselor proiecte, constatând că e vorba despre o creație „pentru o viață mai durabilă”..., deoarece lucrarea *Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic* „e patrimoniul omenirii întregi, nu numai al unui neam”, scrie savantul Eugen Simion. Aceasta e o lucrare „îndrăzneță”, „o lucrare necesară”, o lucrare „primejdios de vastă”, care s-a pornit în drumul său către cititor. Or, anume două piscuri de Carpați, care se văd clar unul pe celălalt, căci sunt cele mai înalte piscuri, așa și personalitățile științifice ale literaturii române contemporane se recunosc, se admiră și se prețuiesc la înălțimea lor.

Într-un timp scurt (între două ediții ale congresului) volumul *Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic* a avut (atât în Republica Moldova, cât și în România) un număr impresionant de prezentări și lansări în sălile bibliotecilor publice, centre academice, universități, academii, ambasade și... chiar lângă Ștefan cel Mare și Sfânt (monumentul de la intrarea în Grădina Publică, din inima Chișinăului). *Dicționarul*

enciclopedic deja a devenit pilonul unor evenimente culturale importante, cu un impact pozitiv în societate, și nu doar în lumea științifică, scriitoricească, ci mai ales, ca eveniment cultural și educațional de prestigiu, cu putere de iluminare și încurajare pentru tânăra generație.

În ciuda situației financiare șubrede din statul cu cea mai lungă perioadă de tranziție de la un sistem neacceptat la un sistem necunoscut, acest plai (un spațiu al tuturor experiențelor posibile și imposibile făcute pe destinele omenești), fiind chiar locul de reședință al academicianului, Mihai Cimpoi nu s-a lăsat intimidat. Savantul a muncit până a terminat „catedrala pe care a început-o”, creând prestigiul Academiei de Științe a Moldovei și a Academiei de Științe a României, de ce nu, oferind un înalt și elegant nivel de cercetare. Astfel, Domnia Sa, academicianul Mihai Cimpoi, a devenit un model de excepție pentru tinerii cercetători de pretutindeni, și nu doar din spațiul limbii române. Implementarea cu succes a acestor proiecte, legate de geniul Eminescu, au încununat înălțător de frumos și firesc întreaga operă a savantului din Moldova și l-a plasat pe loc de cinste în vasta cultură europeană. Mihai Cimpoi ne-a adus dovada că nu e neapărat să locuiești în Germania ca să devii un savant de talia lui Eugen Coșeriu. Și un român din Republica Moldova poate oferi cu succes exemple de bune practici de integrare europeană pentru întreaga Europă. Rămâne doar ca societatea să conștientizeze, să valorifice și să se bucure de aceste opere ale savantului, dar și să-l prețuiască la justa lui valoare, și nu cândva, ci acum, când ne sunt oferite aceste opere cu valoare de patrimoniu.

Am încercat să-l privim pe savantul Mihai Cimpoi prin viziunea contemporanilor săi, nu din curiozitate, adunând opiniile unor semeni în volumul „Eminescu ni l-a dat pe Mihai Cimpoi”. Am editat această carte nu pentru a-i oferi academicianului Mihai Cimpoi o surpriză (posibil, demult nu-l mai surprinde nimic și nimeni), ci pentru a oferi generației mele, generația care a mers la școală odată cu proclamarea independenței Republicii Moldova, un punct de reper pentru lecturile lor, și nu doar când e vorba de limba și literatura română, ci și pentru lecțiile de istorie recentă a acestui neam. Cartea înmănușează atât materiale ale unor mari personalități din Moldova, România, Ucraina, Polonia, dar și opinii ale unor simpli cetățeni, care cunosc că a zice academicianul Mihai Cimpoi înseamnă a zice Mișcarea de Renaștere Națională din Basarabia. Indiferent că premiile naționale se oferă la Chișinău după criterii politice sau nu, credem că a venit timpul ca una sau ambele academii de științe la care Mihai Cimpoi este membru, să facă demersul necesar pentru ca opera academicianului să fie înaintată la un premiu pe măsura proiectului Congresului Mondial al Eminescologilor și a proiectului *Mihai Eminescu. Dicționarul enciclopedic...* De ce acest premiu nu ar fi chiar Premiul Nobel...

UN MARE CĂRTURAR ACAD. MIHAI CIMPOI

Să fie ani buni de când îl cunosc pe academicianul Mihai Cimpoi, prin scrierile sale, prin aparițiile la televiziunile din Chișinău sau de dincoace de Prut, cu luări de cuvânt substanțiale, cu aprecieri bine cântărite, despre literatură, în general. Am citit, în timp, presa noastră, destule cronică literare despre cărțile bune și foarte bune ocolind, cu bună știință, pe cele mediocre. Cronică scrise într-un limbaj coerent, cu promovarea conceptului de „operă deschisă”. Avem, prin domnul academician Mihai Cimpoi, ca personalitate literară complexă, dimensiunea unui mare cărturar: critic și istoric literar, eminescolog cunoscut pe plan național și internațional, traducător, un mare om de cultură. În vreme, a fost redactor la mai multe reviste și edituri (*Nistru*, *Viața Basarabiei*, *Cartea Moldovenească*, *Literatura Artistică* etc.), secretar literar, profesor universitar, deputat al poporului. A scris numeroase cărți de critică și istorie literară. Prima sa carte, *Mirajul copilăriei* consacrată poeziei pentru copii a lui Grigore Vieru, apare în 1968 la Ed. *Lumina* ca, mai apoi să scrie un amplu eseu monografic despre creația lirică a aceluiași, intitulat *Întoarcerea la izvoare* (Ed. *Literatura Artistică*, 1985). Și, să amintesc aici că, după Titu Maiorescu și George Călinescu, acad. Mihai Cimpoi este al treilea mare eminescolog recunoscut pe plan național. În acest sens, îmi vin în minte câteva din cărțile domniei sale: *Narcis și Hyperion*, *Căderea în sus a Luceafărului*, 1993, *Eminescu – poet al ființei*, 1998, *Plânsul Demiurgului*, 1999. Ca să nu mai vorbim de proiectul său unic în spațiul culturii noastre naționale: *Dicționarul Enciclopedic Mihai Eminescu*.

„Cel mai mare critic literar de-aici este Mihai Cimpoi” – afirma Zoe Dumitrescu-Bușulenga, iar din spațiul bucovinean, de la Cernăuți, Ștefan Hostiuc preciza: „Mihai Cimpoi este criticul cu cea mai mare credibilitate”. Și, am adăuga noi, a reușit să scrie, după modelul predecesorului său George Călinescu: *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (Ed. *Arc*, 1996), apreciată ca fiind o „scriere fundamentală” (G. Munteanu) sau „prima istorie completă a literaturii române din Basarabia” (Alex Ștefănescu). Domnia sa a impus, după cum se știe, critica estetică-estetică precum și remodelarea modelelor din literatura română, dar și din cea universală.

În timp, meritele domniei sale au fost recunoscute. În 1991 este ales membru de onoare al Academiei Române, iar în 1992, membru titular al Academiei de Științe a Moldovei. Ca să nu mai vorbesc de numeroasele premii literare care vin ca o încununare binemeritată a creației academicianului Mihai Cimpoi. La 3-4 septembrie 2012 are loc primul Congres Mondial al Eminescologilor pe care

Academia Română și Academia de Științe a Moldovei îl consacră academicianului Mihai Cimpoi la împlinirea vârstei de 70 de ani.

Am ținut să aduc în prim-plan „câteva lucruri” care conturează personalitatea unui mare cărturar, a unui om pe care rar îl poți întâlni. El face parte din categoria oamenilor de seamă aleși ai neamului nostru românesc, model după care și alții se conduc și se vor conduce în propria lor existență.

Legăturile domnului academician Mihai Cimpoi cu localitatea Dumbrăveni sunt destul de vechi și mereu noi. Sunt ani de când domnia sa girează, cu plus de personalitate, festivalul „Mihai Eminescu” (trecut de a X-a ediție) sau simpozionul literar „Poeți ai nemuririi noastre – Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, Grigore Vieru, Adrian Păunescu”, activități de amploare, cunoscute pe plan național și internațional și care se desfășoară în lunile iunie, respectiv decembrie ale fiecărui an, cu începere din 2007.

Astăzi, domnul academician Mihai Cimpoi este sărbătorit de prieteni, instituții de cultură, de universitățile și academiile de pe ambele maluri ale Prutului. Înțeleg că împlinește 75 de ani... Chiar așa fiind, domnia sa este consemnat pe baricadele culturii noastre de unde nu are voie să se retragă. Pentru că și-a asumat acest destin.

Acum, în ceas de sărbătoare, *La mulți ani*, domnule academician Mihai Cimpoi!

Dumbrăveni – Suceava, 2017

MIHAI CIMPOI, OPȚIUNI ESTETICE ȘI SETE DE UNIVERSAL

Critic și istoric literar, eseist, filosof al culturii. Născut în 1942, s. Larga, jud. Hotin. Premiul Național (1994), Membru de onoare al Academiei Române, Membru titular al Academiei de Științe a Moldovei. Din 1975 – membru al Asociației internaționale de investigații în domeniul literaturii pentru copii și tineret, din 1991 – Președinte al Uniunii Scriitorilor. Studii: Universitatea de Stat din Chișinău.

Micromonografia *Mirajul copilăriei* (despre Gr. Vieru, 1968) constituie debutul său editorial care a fost succedat de culegerile de studii, articole și eseuri despre scriitori români și universali: *Disocieri, Alte disocieri, Cicatricea lui Ulysse, Duminica valorilor, Sfinte firi vizionare*, de cărțile consacrate poetului român nepereche *Narcis și Hyperion* (eseu despre poetica eminesciană), *Spre un nou Eminescu* (1993, București, 1995), *Căderea în sus a Luceafărului*, de monografiile despre scriitori de seamă din secolele XIX-XX: *Duiliu Zamfirescu între Natură și Idee, Lucian Blaga – paradisiacul, lucifericul, mioriticul, Întoarcerea la izvoare* (despre Gr. Vieru), *Creația lui Druță în școală* și de tratatul *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*.

O lucrare a sa – *Basarabia sub steaua exilului* (București, 1994) – vădește o viziune largă asupra spațiului românesc de la est de Prut sub aspectul identității literare și culturale în corelație cu destinul istoric. A prefătat ediții ale scriitorilor români (I. Creangă, I. Druță, Gr. Vieru, P. Boțu), ale unor corifei ai literaturii universale V. Hugo, F. Villon, L. Tolstoi și N. Gogol.

Gândirea critică din Basarabia postbelică este marcată profund, în primul rând, de două personalități – Vasile Coroban și Mihai Cimpoi. Ca și V. Coroban, decanul criticii literare basarabene, M. Cimpoi, se distinge prin erudiție, spirit critic, harul analizei și sintezei, simțul acut al valorii artistice și intuiția autenticului beletristic.

M. Cimpoi posedă cu siguranță atât uneltele de lucru ale istoricului literar, cât și pe cele ale criticului. Din primii ani de activitate s-a impus prin opțiunile sale pentru interpretări estetice, pentru evaluarea procesului de dezvoltare a genurilor literare și determinarea contribuției individualităților creatoare. Ion Ciocanu constată în cunoștință de cauză că M. Cimpoi a făcut de la bun început dovada unui gust artistic și estetic sănătos, cultivând un stil critico-literar propriu, inconfundabil, sugestiv.

Personalitate care a marcat profund gândirea critică din Basarabia din perioada postbelică, în scrisul academicianului Mihai Cimpoi, de rând cu virtuțile

evidențiate mai sus, s-au impus tot mai pregnant încă două caracteristici esențiale – preferința pentru estetic și setea de universal.

Dacă a doua însușire s-a constituit pe parcurs mai lent, prima s-a impus programatic de timpuriu. Încă în anii '60, la începutul carierei sale, pe când proletcultismul se infiltrasă temeinic în viața literară a republicii, tânărul critic a cutedat să vorbească, la Congresul III al Scriitorilor din Moldova (1965), despre o „rușine estetică” ce domina făgașul literar. Acum, retrospectiv, putem constata cu deosebită satisfacție că preferința pentru estetic a fost și a rămas un crez al literatului, o calitate intrinsecă a activității sale filologice.

Intuirea valorilor beletristice a făcut ca debutul său editorial (*Mirajul copilăriei* [1], 1968) să aibă ca subiect creația lui Grigore Vieru, cel mai talentat poet din spațiul interriveran în perioada de după război, iar cele patru studii din cea de a doua carte a sa (*Disocieri*, 1969) să fie consacrate scrisului lui Ion Druță, pozator și dramaturg de talent din același areal și segment de timp.

Referindu-se la poeziile vierene despre și pentru copii, M. Cimpoi remarcă: „Copilăria e poetică prin excelență, ea operează numai cu mijloace poetice fine, cu aluzii, didacticismul fiindu-i dușmanul de moarte” (p. 8), iar textul prozelor druțiene e văzut „depozitând un lirism de un freamăt suav, cu tulburătoare adâncimi, țesut cu finețe din cucernica aplecare a plugarului în fața brazdei reavâne de pământ, dătătoare de rod (...), din zvâcnitul rar al sufletului țărănesc contopit cu tremurul înfiorat al pământului” (p. 54).

În primele decenii postbelice puține erau realizările literare ale basarabenilor, însă tânărul critic continua cu perseverență să facă, în recenziile și cronicile literare, asociații, paralele între scrierile autohtone și anumite valori universale, să publice eseuri despre arta marilor scriitori ai lumii. În cel de-al doilea volum (*Alte disocieri*, 1971), alături de studiile, medalioanele și recenziile despre scriitorii localnici, autorul include câteva eseuri în care evocă imaginea poetului român nepereche, indică traseele poeziei clasice românești, raportând-o la capodopere universale: „Înfățișând adevărurile poetice fundamentale, cât și uriașe zone de inedit, absorbind și topind în țesutul ei intim sensibilitatea populară, poezia noastră clasică se organizează în spiritul marilor capodopere *Iliada*, *Odiseea*, *Divina Comedie*, *Hamlet* și *Faust* (...). Clasicii noștri obțin nuanțe vizionare prin operația de intelectualizare a sentimentului care, la începuturi, prejudiciază ingenuitatea senzorială, inspirația, sinceritatea” (p. 195).

Tot în acest volum este demonstrată „mișcarea poeziei” prin creația lui Ovidiu, Horațiu, Baudelaire, Eminescu și Esenin, pledându-se pentru sugestie, „care e însuși certificatul de existență a poeziei” (p. 223). Fabula e privită ca o probă de inițiere în tainele existenței, iar rostul ei trebuie căutat, zice criticul, nu în morală, ci „în marea artă cu care ne arată masca” (p. 238). O constatare judicioasă și instructivă în mai multe sensuri conține și eseu dedicat lui A. Pușkin. E vorba despre înalta capacitate de stăpânire a materialului de viață de către poeții de geniu și facultatea de a filtra, prin individualitatea lor, manierele și stilurile existente și de a „transforma în poezie toate elementele universului” (p. 230).

Conștiința valorilor universale și a unei necesități imperioase a promovării esteticului îl fac pe critic să mediteze tot mai insistent asupra canonului și a creației în formele literare, asupra poemului lirico-epic, care „are nevoie de unitate”, adică de „starea de poezie permanentă”, de un bogat univers poetic, de însuflețirea „eului social cu cel adânc psihologic” (a se vedea mai detaliat compartimentul *Sub semnul sintezei* din volumul *Focul sacru*, 1975).

Începând cu a doua jumătate a anilor '70, M. Cimpoi este preocupat intens de poetica și personalitatea lui Eminescu (constatarea o certifică volumul *Narcis și Hyperion*, în două ediții: 1979, 1986, precum și cărțile *Căderea în sus a Luceafărului*, colecția *Studii eminesciene*, Galați, 1993; *Plânsul demiurgului*, colecția *Eminesciana*, Iași, 1999) și de probleme de receptare a creației poetului din Ipotești de către literaturile lumii.

Anume opera marelui autor al *Luceafărului* i-a oferit și i-a stimulat criticului și istoricului literar o ieșire largă în spațiul mitologiei și al literaturii universale. Paginile sus-numitelor exegeze ne edifică în diverse probleme: modelarea romantică a eului, obsesia absolutului, cosmosul și magii, organicismul eminescian, personalitatea lui Narcis, poeticul și gnoseologicul, ontologia mișcării, setea formelor perfecte, Eminescu – poet tragic, Eminescu – *homo folkloricus* și multe alte aspecte de influență, interferență și intertextualitate cu celebrii scriitori și gânditori ai lumii. Transcriem doar câteva nume din pleiada acestora: Shakespeare, Hugo, Mallarmé, Eluard, Lorca, Pușkin, Lermontov, Esenin, Yunus Emre, Nietzsche, Einstein, Kant, Hegel ș.a.

Un alt prilej de „navigare” reușită în imensele arealuri culturale i-a oferit academicianului procesul de universalizare a creației eminesciene, cu ale cuvinte – odiseea receptării ei de către diverse zone spirituale, etno-psihologii. Ne referim la numeroasele dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume incluse în volumele *Spre un nou Eminescu* (ed. I. Chișinău, 1993; ed. a II-ua, Chișinău-București, 1995) și *Eminescu – mă topesc în flăcări...* (două volume: Chișinău-București, 1999, 2000). Cum s-a exprimat însuși M. Cimpoi, „e vorba de europenizarea noastră prin Eminescu” [2, p. 36]. Realizatorul dialogurilor a întrezărit încă un rost deosebit de mare al acestor convorbiri – „perspectiva exegetică înnoitoare asupra lui Eminescu care a venit adesea dinafară” [3, p. 6].

Interesul permanent pentru valorile universale, ilustrat din plin de volumele *Cicatricea lui Ulysse*, 1982 și *Duminica valorilor*, 1989, este determinat de conștiința că e imposibil a pătrunde opera marilor poeți fără a face referințe „la scrisorile lui Eminescu adresate lui Iacob Negruzzi, în care e formulată o metapoetică specifică secolului XX”, și că nu se va putea scrie despre Proust „trecând sub tăcere rolul funcțional al „amintirii” în opera lui Creangă”.

Pretutindeni exegetul caută să scoată în vileag originalitatea viziunii și fațetele estetice ale creației. Prozatorul și eseistul german Thomas Mann ne apare ca demon al muzicii; în elegia andaluză *Platero și eu* de Jimenez e descoperit „Imperiul pe nume Poezia”; eseul despre cel mai mare sculptor român poartă (deloc întâmplător) titlul *Brâncuși, poet al ne-sfârșirii* (Chișinău,

2001), care este ilustrat de filiațiile între plăsmuirile sculptorului și operele poezilor M. Eminescu, G. Bacovia, L. Blaga, T. Arghezi și I. Barbu. Sunt concludente în acest sens următoarele constatări: „Drumurile artei moderne duc – în chip programatic, zgomotos sau discret, prin afilieri empatice – la el”, adică, la Brâncuși [4, p. 56]. „*Luceafărul* și *Coloana fără sfârșit* se întâlnesc temeinic prin această sugestie adâncă a unui *axis mundi* arhetipal care simbolizează ideea nesfârșirii” [4, p. 72].

Neabătuta preferință pentru valoarea estetică a beletristicii și a altor domenii de creație artistică, dar mai ales setea de universal au făcut să avem în persoana academicianului Mihai Cimpoi nu numai un critic și istoric literar cu toate uneltele de lucru la îndemână și cu un stil critico-literar inconfundabil, ci și un filosof al culturii. Această ultimă ipostază o confirmă lucrările sale, relativ recente, *Mărul de aur. Valori românești în perspectivă europeană*. București, 1997 și *Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre ființa românească*. Timișoara, 2000, care iau în dezbateră, în mod separat, creația a zeci de scriitori străini dintre cei mai originali sub diverse aspecte: specificul tematicii și al problematicii, potențialul analitic, arta compozițională, varietatea tehnicilor narative, multitudinea modalităților de evocare și sugestie, importanța accentului psihologic, expresivitatea detaliului artistic ș.a.m.d.

Note

¹ La mijlocul anilor '80, acest portret literar a căpătat conturul unui solid și impresionant eseu monografic – *Întoarcerea la izvoare*, Chișinău, 1985.

² *Eminescu – mă topesc în flăcări...* Dialoguri cu eminescologi din lume realizate de Mihai Cimpoi, vol. VIII, Chișinău-București, 1999.

³ Mihai Cimpoi, *Spre un nou Eminescu*. Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume, Chișinău, 1993.

⁴ Mihai Cimpoi, *Brâncuși – poet al ne-sfârșirii*, Eseau, Chișinău, 2001.

ISPITA UNIVERSALITĂȚII

Mihai Cimpoi și-a făcut apariția în literatura basarabeană ca fiind deja un critic format, echipat încă din prima clipă cu scut și coif, cum s-ar zice, ca Athena din țeasta lui Zeus. El n-a avut ezitări de debutant, demersul său avea siguranța criticului profesionist care stăpânește pe deplin uneltele, *metoda*. Înmarmat cu un limbaj critic doct și elegant, subliniat neologicistic, tânărul critic era decis să revigoreze cu "sânge intelectual" proaspăt critica literară a anilor '60, ideologizată și anchilozată, să iasă de sub tirania opiniilor constituite și a poncifelor epocii și să-și elaboreze un mod propriu de a gândi și interpreta literatura. Demersul său critic din volumele *Disocieri* (1969), *Alte disocieri* (1971), *Focul sacru* (1975) s-a alăturat în mod expres mișcării de înnoire promovată de scriitorii tineri de atunci, eforturilor de a scoate literatura din condiția ei de unealtă ideologică. Mihai Cimpoi le comentează cărțile în reviste, glosează cu febrilitate în marginea fenomenului literaturii tinere, afirmându-se în scurt timp drept criticul avizat (și predestinat!) al acestei generații. Dar și al celei următoare, pe care tot el a botezat-o, supranumind-o, după o metaforă preluată de la Nicolae Dabija, „generația ochiului al treilea”.

Univers tematic, în mișcare caleidoscopică.

De atunci și până azi, creația sa a înregistrat zeci de titluri de carte, între care peste patruzeci de studii și eseuri monografice, exegeze asupra creației lui Eminescu (*Narcis și Hyperion* (Eminescu – poet al ființei), *Căderea în sus a Luceafărului*, *Plânsul Demiurgului*), dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume (*Spre un nou Eminescu*), *Lucian Blaga: paradisiacul, lucifericul, mioriticul, poem critic*, eseuri de literatură universală avându-i ca protagoniști pe Racine, Whitman, Byron, Valéry, Tolstoi, Dostoievski, Tagore, Tomas Mann, Hugo, Gogol, Faulkner, Márquez etc., interpretați printr-o grilă fenomenologică și ontologică (*Cicatricea lui Ulise*, *Duminica valorilor*), eseuri despre labirint (*Zeul ascuns*), despre ființa românească (*Cumpăna cu două ciuturi*), *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, etc. Iar Mihai Cimpoi – fost deputat al poporului din URSS, deputat în Parlamentul R. Moldova, membru al Academiei R. Moldova și al Academiei Române, Președinte al Uniunii Scriitorilor, laureat al unor prestigioase premii naționale și internaționale, promotor de marcă al ideii naționale și al valorilor culturale, eminescolog de prestigiu – a devenit, între timp, o figură emblematică a intelectualității basarabene, un lider de opinie preocupat de soarta cetății, a limbii și culturii române, o autoritate de care se ține cont pe ambele maluri ale Prutului și chiar dincolo de ele.

Este uimitoare forța de cuprindere și recepție critică a lui Mihai Cimpoi. Stăpânind un impresionant arsenal teoretic (filosofic, psihanalitic, semiotic, eseistic), el se mișcă dezinvolt pe axa întregii literaturi române, clasice și contemporane,

scriind, aproape concomitent, despre autori din epoci diferite, despre paradigme, curente, formule eterogene. Centrele lui de interes se schimbă aproape caleidoscopic: de la Eminescu la Blaga, de la Brâncuși (eseul *Brâncuși, poet al ne-sfârșirii*, 2001) la Bacovia (*Secolul Bacovia*, 2005) și Stănescu, de la exilul literar românesc (*Centrul și marginea*, 2002) la Duiliu Zamfirescu (*Duiliu Zamfirescu, între Natură și Idee*, 2002) etc. Această disponibilitate de a scrie în registre diferite, angrenând diverse stiluri, viziuni, fenomene, epoci, vorbește cât se poate de elocvent despre coabitarea criticului cu a istoricului literar, a hermeneutului cu a filozofului culturii.

Rezultată din dorința descoperirii unui „nou Eminescu”, eminescologia lui Mihai Cimpoi se prezintă ca o probă de temeinicie. „Proba de foc este o carte fundamentală despre Eminescu”, se confesa criticul la o întâlnire cu tinerii cititori. Cred că Cimpoi a trecut această probă de foc prin trilogia exegetică *Narcis și Hyperion*, *Căderea în sus a Luceafărului* și *Plânsul Demiurgului*, lucrări care certifică calitățile unui „hermeneut de ținută modernă” ambiționat să arate lumii un Eminescu privit dintr-o perspectivă exegetică înnoitoare, printr-o grilă existențial-ontologică.

Ținta criticului: miezul intim al operei.

Erudite, nuanțate, înțesate de ingrediente conotative și filosofice, dar și poetice (mai multe lucrări au înscrisă pe foaia de gardă specificarea „poem critic”), analizele lui Mihai Cimpoi ajung la miezul intim al operei, la esența ideilor în discuție prin mișcări concentrice, spiralate, prin largi volute asociativ-disociative. Ele adoptă tactica „învăluirii interpretative”, a paralelismelor și raportărilor la valorile universale. Fraza îmbină academismul erudit cu speculația briantă, precizia cu eleganța „jongleriei” metaforice de sorginte călinesciană; ea conține, de regulă, o luxuriantă de asociații culturale, o „euforie a erudiției”, chiar și atunci când se referă la cărți ordinare, la autori de valoare modestă, „locală”. „Plăcerea insolitului asociativ”, ce antrenează abundența simbolurilor culturale și a figurilor din gândirea fenomenologică modernă, este prezentă peste tot în aceste texte, atât în exegezele despre Eminescu și Bacovia, de pildă, cât și în micile și (prea)generoasele prefețe ce însoțesc broșurele unor debutanți.

Fiind un critic literar artist, adică din categoria „creatorilor”, pentru care textul critic este (și) act artistic, Mihai Cimpoi îmbină cu dezinvoltură conceptul cu metafora, ideea cu sugestia, penetrația disociativă cu grația scriiturii. „Ideea de *poem critic*, din subtitlu, afirmă în acest sens criticul Constantin Ciopraga, nu duce la o viziune poetizantă; instrumentația critică riguroasă, cu trimiteri la cei vechi, la Shakespeare și Goethe, la Kant și Hegel, la filosofia budistă, la Heidegger, la mulți alții, își asociază vibrația „poematică” doar în dicțiunea, antrenantă, în cadența liberă a discursului, în ardența mirajului spre cunoaștere. Limbajul exegetului, totdeauna elevat (uneori polemic), implică o vivacitate controlată strict, o tensiune în căldură, într-atât necesară încât rostirea să nu cadă în platitudine și frigiditate. Scriitura eseistică e, aici, la ea acasă, înlesnind – ca la Blaga și Noica – fluența ideatică, stimulând textualizarea intens-asociativă...”.

„Aristarc, nu Zoil”, și totuși...

Mihai Cimpoi este un critic literar iubit – fenomen foarte rar întâlnit în mediul artistic, care, după cum se știe, este un spațiu bântuit, ca un templu părăsit de

fantome, de orgolii nelegănate, de „genii” nerecunoscute... Fiind structural un spirit calm, un om al echilibrului și *cumpănirii* (cumpăna, este „cântarul cosmic” după care atât omul, cât și criticul „își verifică fapta și litera”, afirmă Eugen Lungu), el și-a programat demersul critic la parametrii pozitivismului, alegând să cultive o analiză „impersonală” și „imparțială” (de o „neutralitate solemnă”, zice același confrate al său mai tânăr). Printr-o mecanizare aproape paradoxală, condeiul său se „adaptează” oricărui text, dă curs oricărei solicitări, fără să fie prea atent uneori – în eclectismul și „neutralitatea” opțiunilor – la gradul de uzură a filtrelor valorice... Cu foarte puține excepții, Cimpoi adoptă postura de interpret pur și simplu, evitând cu precauție (mai cu seamă în cazul scriitorilor contemporani) notele polemice, etichetarea tranșantă și emiterea verdictelor. Unii se pot întreba (ba chiar se întreabă): această atitudine se datorează spiritului său tolerant, structurii sale genetice „generoase” și flegmatice sau este vorba, totuși, de o strategie secretă, fondată pe idea că oricine se poate alinia sub flamura literaturii, timpul fiind, în cele din urmă, criticul cel mai avizat să aleagă? Sau poate că (zic alții mai cârcotași) această strategie are și conotații „electorale”?... Conștient de acest lucru, Mihai Cimpoi a încercat, în mai multe interviuri și profesii de credință, să formuleze și niște răspunsuri; iată-l pe cel mai aproape de intuiția (și credința) noastră, decupat dintr-un insolit *Curriculum vitae* intitulat *Drumul spre centru*: „În aceste condiții e bine să fii Aristarc, și nu Zoil. Mi-am propus ca deviz (de) ontologic anume să construiesc și nu să demolez, să găsesc temeiul înființător, și nu principiul neantizator. Am conceput, prin urmare, cultura românească în ansamblu ca o cultură a dreptei cumpene, singura capabilă să ordoneze lucrurile...”.

Dreapta cumpănă funcționează perfect și în cartea fundamentală a lui Mihai Cimpoi, *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*. Această lucrare, care în decurs de doar zece ani a cunoscut trei sau patru ediții, este prima și cea mai autorizată sinteză asupra unui amplu fenomen literar, încă destul de sumar cunoscut în context general-românesc, și, în același timp, un dicționar critic de mare cuprindere, extrem de util pentru acei care se vor apleca asupra acestui „fragment” de literatură română, căreia autorul îi relevă, aici, condiția tragică „de adevărată Bibliotecă din Alexandria arsă de mai multe ori”. O carte temeinică și folositoare, cu bogate straturi bibliografice, cu succinte interpretări exegetice (autori, teme, direcții de creație), de care, de acum încolo, nu vor putea face abstracție criticii și istoricii literari interesați de evaluarea și recuperarea fenomenului literar basarabean derulat pe parcursul a două secole. Unele reconsiderări (cazul lui Andrei Lupan, Ion Druță, Leonida Lari ș.a.), neobișnuit de polemice și caustice pentru condeiul „pozitivist” al lui Mihai Cimpoi, ne trezesc vaga bănuială că, într-o zi, s-ar putea să-l vedem pe acest critic „fără radicalisme patetice nici atunci când pare câștigat de o idee, nici atunci când formulează reproșuri” (Eugen Lungu) în postura de revizuitor al literaturii basarabene, decis să reanimeze „demonul recitării” (așa își intitulează el unul din volumele de *Critice*, apărut în 2004), să umble și pe la scara de valori.

Portret în mișcare: între „pușcăria literei” și terasa Uniunii Scriitorilor, dacă o simți mai aproape.

Urmăresc de mai mulți ani (soarta mi-a oferit acest privilegiu) cu câtă dezinvoltură și uitare de sine se mișcă Mihai Cimpoi prin lumea cărților, citindu-le, recitându-le, transcriindu-le, editându-le, înălțând din ele zid de cetate, cum ar zice cronicarul. Cât de fericit se simte el în „pușcăria literei” (Fănuș Neagu), supus zilnic dulcelui supliciu al scrisului, având degetele pătate de cerneală, ca elevii (scrie hectare de pagini cu „arhaicul”, invariabilul stilou), ochii arși de esențe, iluminați de o zare interioară, chipul transfigurat de bucuria creației.

I-am admirat întotdeauna neobișnuita forță de muncă (se întâmplă uneori să scrie o carte în două-trei săptămâni), stilourile sale ce conțin mari doze de cerneală neagră, extrasă parcă din bozăriile satului său de baștină, Larga, sau poate din măslinii Greciei Antice, pe sub care s-or fi plimbat Socrate sau Akademos... *Istoria literaturii*... sale nu poate fi decât „deschisă”, fiindcă izvoarele scrisului îi sunt nepuizabile, alimentate de secrete ape freatice, nestăvilite, potopitoare. Dar și purtătoare de aluviuni. Mihai Cimpoi are mai multe mese de scris, sau, mai exact, are o masă de scris pliantă, imaginară, pe care o poartă cu sine în tren, în autobuz, în camerele de hotel, scrisul fiind pentru el ca o necesitate fiziologică, se poate produce aproape oricând și oriunde.

Generozitatea sa funciară, sinceră, netrucată, bunătatea sa naturală, din care au rupt atâtă, sunt binecunoscute de foarte mulți concetățeni. Nu știu pe altcineva care poate fi atât de ușor „adaptabil” la lumea (citește: problemele, interesele) altora. Din această pricină este foarte cunoscut, adulat, sanctificat de unii și, în binecunoscutul stil balcanic, învidiat și bârfit de alții.

Omului îi plac discuțiile „pe îndelete”, prietenii sinceri și vinurile necontrafăcute... Este nelipsit de la festinurile literare, unde se dedă, cu „plăcută zăbavă” și „perversitate” ludică, jocurilor fanteziste și trucurilor verbale, improvizând epigrame ori parafrazănd expresii savante și vorbe de duh... Nu i-am putut descifra niciodată *diavoleasca* artă cu care știe să se miște printre parohiile literare, să medieze situații și „politici culturale” incompatibile, să cucerească orice interlocutor, de orice condiție și gradăție intelectuală, altoind academia pe țărcul stâniei, conjugând ideile superioare cu bancurile împletite printre pahare, idealismul lui Schopenhauer, universul ființei lui Heidegger cu calambururile facile, atât de frumoase în gratuitatea lor ludică, din care se nasc uneori adevărate perle, rămase, ce-i drept, în colbul terasei... In geanta-i borțoasă, pe care o poartă mereu cu sine (cine n-a văzut „geanta lui Cimpoi” are de pierdut), se înghesuie, într-o ocută dezordine armonioasă, scrisori de protocol, invitații, eseuri, cărți, prefețe, manuscrisul câte unui aspirant la gloria literară, citate, proiecte transfrontaliere – infernul și paradisul... Iar agenda sa, în care pot fi găsite aproape orice numere de telefon sau adrese ale scriitorilor și persoanelor cunoscute, nu-i altceva decât un palimpsest, cu rânduri șterse și suprapuse, pe care, bineînțeles, nu le poate descifra decât magicianul...

Cărturar de largă cuprindere și erudiție, deopotrivă om al scrisului zilnic și „om social”, incoruptibil arhitect al Cetății Livrești, ținând deasupra firul cu plumb al „dreptei cumpene românești”, Mihai Cimpoi domină de câteva decenii spațiul cultural basarabean.

CU OCHIUL EXEGETIC PE CEI ÎNSTRĂINAȚI

Năpăstuitul în iunie 1940 spațiu cultural românesc din nordul Bucovinei și Ținutul Herța a avut și are în continuare fericitul prilej de a se bucura de ochiul exegetic al eminentului cărturar, istoric și critic literar, filosof al culturii, academicianul Mihai Cimpoi.

Vasile Levițchi (n. 1921, Carapciu, jud. Storojineț – d. 1997, Chișinău), cel mai de seamă scriitor al generației pe care o reprezintă, este, în viziunea pătrunzătorului exeget, un Om vechi cu vise tinere, un poet și un apostol cultural, omul emblematic al nordului Bucovinei care face figură de iluminist. Din mantaua lui, se constată pe bună dreptate, au ieșit poezii de excepție ai Cernăuțului postbelic. Există acolo un număr modest de poeți – coborători semeți din creierul munților care îmbină *temeiurile temeiniciei etice cu severitatea suverană a dulcelui stil clasic*. E vorba despre Arcadie Suceveanu, Ilie T. Zegrea, Grigore Bostan, Mircea Lutic, Simion Gociu, Vasile Tărățeanu, Mihai Prepelită și Ștefan Hostiuc. Despre toți aceștia prodigiousul exeget literar a scris cu dragoste și pătrundere în specificul creației literare, fie poezie, proză, publicistică sau eseu.

Vasile Levițchi, decanul literelor românești din zona nominalizată, e văzut ca poet structural romantic, care a trecut întregul univers prin „inimă” (topos-cheie) potențând trăirea și eliberând-o de materialitate. În țesătura romantică de neliniști, speranțe, dorințe și disperări criticul a surprins *fire diafane de vis, nuanțe de umor blajin crengian*, dar, totodată, o inimă „*mereu îndurerată și frământată de ceea ce contravenește adevărului și bunului simț*” [1, p. 24].

În persoana lui Arcadie Suceveanu (n. 1952, Suceveni, Hliboca), și dânsul lider al generației sale, dl M. Cimpoi a întrezărit un neoromantic, un poet aureolat de idealitatea raporturilor cu Poezia, un etern căutător al Absolutului, el e unul dintre șaptezecistii care a dat o replică poeziei îndoctrinată, mimetică, tematistă. În prefața la volumul *Mesaje la sfârșit de mileniu* cronicarul spune că acest autor își atmosferizează poezia *cu un aer oxigenat, înmiresmat* [2, p. 5], că problematizarea și-o completează cu visarea utilizând strategiile postmodernismului și îmbrățișând cu pathos și disponibilitate constructivismul și deconstructivismul, acesta din urmă fiind de factură ironică. Procedeele acestui creator de poezie veritabilă nu sunt noi, zice exegetul, dar se impune *o eleganță cavalească, un fel distins, galant, manierat (dar nu manierist) al comportamentului liric*.

Antrenat mereu într-o ars combinatoria, Suceveanu *trăiește dramatic punerea lucrurilor și valorilor sub semnul unei ciudate transmutații*. În ipostază de poet al dezrădăcinării și al exilului interior constată dl academician, Suceveanu ne-a dat parabole profunde ale înstrăinării, ale noilor drame și tragedii mioritice.

Referindu-se la volumul „Arhivele Golgotei”, criticul împărtășește opinia savantului ieșean Constantin Ciopraga că multe dintre poeziile inserate în această unitate editorială reprezintă niște *bijuterii bine lucrate*, iar cu o altă ocazie a constatat că liricul atât de pur al începuturilor se transformă într-un „antiliric” total, evocat în *Manualul bătrânului neofit*.

Cu un distinct atașament spiritual s-a pronunțat Mihai Cimpoi asupra creației poetului bucovinean martir Ilie Motrescu (n. 1942, Crasna-Putnei, jud. Storojineț – d. 1969, Crasna-Putnei). Volumul de poezie și publicistică, apărut la Timișoara, editura „Augusta”, la trei decenii și ceva de la dispariția tânărului scriitor, are ca prefață profundul studiu „Ilie Motrescu, poet al adâncurilor labișiene”. În acest studiu-eseu dl academician a informat cititorul că de la tânărul crasnean sacrificat ne-au rămas *bucăți poetice pline de prospețime, vigoare și sugestivitate* transpuse într-o frumoasă limbă română, că scrisul acestui român bucovinean conține însemnele marii poezii și că autorul dispărut în împrejurări enigmatice, neclarificate până astăzi a avut o conștiință *puternic marcată a imposibilității de împlinire în condițiile vitrege ale înstrăinării*.

Elanurile expresioniste labișiene, pastelismul fin de sorginte locală și setea romantică de absolut alternează în viziuni dramatice și tragice, în insistența unui gol amenințător, a unui „labirint dușmănos”. Aceste situații îl silesc pe poet să se-nchidă „într-un plâns bărbătesc”, să dea naștere unor poezii cu o coloratură contrastantă – voioasă și tristă. Concluzia de rigoare a exegetului e următoarea: Ilie Motrescu *putea să fie una din personalitățile de seamă ale liricii românești* [3, p. 6].

Meditațiile pe marginea creației scriitorului Grigore Bostan (n. 1941, Budineț, jud. Storojineț – d. 2004, Cernăuți) scot în vileag un cărturar *înfrânt de tristețea erudiției*, care a căutat mereu *să concilieze construcția rațională și efuziunea emoțională* [4, p. 175]. Exegetul mai spune: calitățile evidente de umorist, liric tradiționalist, precum și însușirea de comparatist în domeniul folclorului i-au avantajat sensibilitatea lirică pe care o dovedesc volumele sale de creație versificată *Cântec de drum și Revenire* apărute la Ujgorod și altele trei (*Vitrina manechinelor, Cetatea de Sus, Dincolo de vârstă*) editate în anii '90, respectiv, la Chișinău, Hliboca și Țișișoara.

Două sunt virtuțile personalității cu numele Mircea Lutic, (n. 1939, Iordănești – Storojineț), asupra cărora a zăbovit pana academicianului Mihai Cimpoi – talentul poetic și cel de traducător. În calitate de creator de versuri Lutic e determinat ca *poet romantic al miracolelor ce aduc primenirea, ca degustător aristocratic al aromelor, culorilor, sunetelor, pe care le țese în reliefuri fine*. Versul îi apare *satanizat și înmuiat în blestem biblic [...]* sugerând condiția tragică a omului și *omenirii* [6, p. 180].

În optica exegetică cimpoiiană a nimerit doar una dintre cele mai complicate și valoroase traduceri efectuate de Mircea Lutic – pânza epică dostoevskiană *Frații Karamazov*. Acest roman-utopie, această proză nativă, poetică a fost transpusă

reușit în românește, de aceea eminentul critic literar a constatat cu satisfacție: *fiorul poetic a fost surprins; Mircea Lutic a rămas fidel, prin sintaxă și melodia textuală, mișcării impulsive, agitate, spiralate și sacadate a frazei scării intensității dostoevskiene*, traducătorul e mai cu seamă atent la patosul frazei dostoevskiene [7, p. 452].

Creația poetică a lui Ilie Zegrea (n. 1949, Sinăuții-de-Jos, Hliboca) se distinge printr-o evidentă undă lirică, printr-un suflu romantic nativ, de aceea Mihai Cimpoi a ținut să sublinieze: *Substanța sufletească (or, poetul se vrea Domnul și Cavalerul galant al propriului suflet) e făcută din țesătura ultrafină a fragezimilor, cețurilor, amintirilor [...], a veghilor de flori albe și viselor înrourate [...]*; estetismul se impune ca dimensiune indisolubilă a programului său mitopo(i)etic [8, p. 170]. Totodată, exegetul i-a sugerat poetului că versul manierat și galant îl poate duce, cu timpul, la manierism.

Pe Vasile Tărățeanu dl acad. M. Cimpoi îl numește spiriduș carpatin, veșnic pelerin romantic, adept al dulcelui stil clasic, persoană bolnavă de România, iar teama lui de înstrăinare o consideră o axă a poeziei care vădește *bucuria naivă și sfântă a vieții*. Motivul înstrăinării, conchide exegetul, dictează în ultimele poezii *dominarea unei tonalități de spovedanie și de rugă ardentă, de litanie murmurată monocord*. Este edificatoare opinia dlui academician precum că în cea mai bună carte a sa intitulată *Pământ în retragere* (Timișoara, 1999) autorul dă *sentimentului tragic al înstrăinării dimensiuni mai adânci* [9, p. 184-185].

În persoana regățeanului Simion Gociu (n. 1948, s. Molnița, Plasa Herța) experimentatul cronicar literar surprinde un poet de specie rimbauldian-lorchian-eseniniană, un nou Orfeu care fraternizează cu florile, dar concomitent întrezărește și *un fior tragic, fiorul sufletesc al ființei copleșite de dor de „golul” și „frigul” universului* [10, p. 187].

Ștefan Hostiuc (n. 1951, com. Mahala, lângă Cernăuți), pasionatul de poezie și de cercetarea literară, e calificat ca bucovinean cu un pronunțat *spiritus loci*, ca un paradigmatician al poeziei pasionat mereu de teorie, în definitiv, ca un metapoet care râvnește la profunditate – particularități care nu-i primejdiesc trăirile poetice. Concluzia de rigoare e următoarea: *Sub armura teoreticianului, sub masca glacialității, Ștefan Hostiuc ascunde nebănuite frageziuni și o aparent-inocentă privire visătoare* [11, p. 190].

Din nordul Bucovinei provine încă o personalitate înzestrată cu capacități creative: poetul, pictorul, teatrologul, prozatorul, publicistul, dramaturgul, memorialistul Mihai Prepeliță (n. 1947, s. Bahrinești, Hliboca). Nici această personalitate nu i-a scăpat binevoitorului academician Mihai Cimpoi. Într-o lucrare a sa citim: „Mihai Prepeliță este o fire de pelerin romantic incurabil și parcurge zbuciumate drumuri între Bahrineștii Bucovinei, satul natal, și Chișinău, Moscova și București, cultivând cu ușurință toate genurile posibile de artă, despre care scrie cu aceeași spontaneitate ce duce la o firească facilitate a expresiei, la o universalitate superficială” [12, p. 58].

Spre final, găsesc de cuviință să informez cititorul că și subsemnatul, care provine din comuna Târnauca, Plasa Herța, s-a bucurat de aprecieri favorabile din partea academicianului Mihai Cimpoi. Pe timpul când Domnia sa dirija Uniunea Scriitorilor din Moldova am fost primit în Uniune; debutul meu editorial (cartea *Bucovina. Cultură, personalități, destine*. Timișoara, „Augusta”, 2000) s-a învrednicit de Premiul Uniunii pe anul 2000. Când am susținut teza de doctor în filologie, dl academician mi-a fost referent oficial făcând următoarea apreciere: „Ceea ce se impune, în primul rând, este caracterul sistematic al lucrării, interconexiunile dintre cele două literaturi – română din Basarabia și ucraineană – obținând o interpretare largă pe toate planurile”. La aniversarea mea din 2010, dl Mihai Cimpoi a constatat: „Dumitru Apetri este un om al dreptei cumpene românești, care îmbină adevărul cu fantezia artistică” (*Din aprecierile activității jubiliarului*, În: *Literatura și Arta*, 28 octombrie 2010, p. 6).

La 75 de ani ai Domniei Voastre, vin, onorate academician, cu adânci plecăciuni.

Câteva concluzii: Conștient de situația precară a literelor românești din nordul Bucovinei și din Ținutul Herța, eminentul critic, istoric literar și filosof al culturii Mihai Cimpoi a monitorizat cu multă dragoste, inteligență și pătrundere procesele cultural-literare de acolo, pătrunzând în specificul și esența fenomenelor în derulare.

Permanentizarea atenției a făcut să nu-i scape pe parcurs nimic din ce a avut și are mai valoros literatura și cultura de acolo.

Grație vocației exegetice înnăscute a cronicarului, fiecăruia dintre scriitori i-a fost determinat cu multă precizie locul în cadrul literelor locale, dar și în peisajul general românesc.

Pentru fiecare creator de valori literar-artistice au fost scoase în vileag atât virtuțile laudabile, strălucirile, cât și pantele lunecoase care-i primejduesc sau ar putea să-i pericliteze creația.

Așadar, în persoana dlui academician Mihai Cimpoi, scrisul românesc din arealurile nominalizate a beneficiat de un veghetor consecvent, un îndrumător înțelept și un sprijinitor de înalt profesionalism și de o rar întâlnită bunăvoință.

Referințe bibliografice

1. Cimpoi, M. *Om vechi cu vise tinere*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrisul Românesc”, 2002.

2. Cimpoi, M. *Un cavalier al poeziei: Arcadie Suceveanu*. În cartea: *Arcadie Suceveanu. Mesaje la sfârșit de mileniu*. Chișinău, 1987.

3. Cimpoi, M. *Ilie Motrescu, poet al adâncurilor labișiene*. În cartea: *Ilie Motrescu. Am iubit cu atâta nădejde... Poezii, meditații, eseuri*. Alc., note și comentarii Ion Țăbuleac. Chișinău, Lumina, 2014.

4. Cimpoi, M. *Grigore Bostan între radio și emoție*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrișul Românesc”, 2002.
5. Cimpoi, M. *Mircea Lutic, poetul primenirii*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrișul Românesc”, 2002.
6. Cimpoi, M. Compartimentul *Aprecieri*. În cartea: *Mircea Lutic. Colind prin zodii de cuvinte*. Cernăuți, 2005, reprodus din *Literatura și arta*, Chișinău, an. XXXI, nr. 33 (2087), 8 august 1985, p. 5.
7. Cimpoi, M. *Ilie Zegrea pe marginea gândului*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrișul Românesc”, 2002.
8. Cimpoi, M. *Înstrăinatul Vasile Tărățeanu*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrișul Românesc”, 2002.
9. Cimpoi, M. *Simion Gociu, „captivul poeziei”*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrișul Românesc”, 2002.
10. Cimpoi, M. *Poezia „visată” a lui Ștefan Hostiuc*. În cartea lui: *Critice. Centrul și marginea*, vol. II. Craiova, Fundația „Scrișul Românesc”, 2002.
11. Cimpoi, M. *Mihai Prepeliță*. În cartea: *Mihai Prepeliță. Dosarul Nobel. Bibliografie*. București, Editura „Printech”, 2011.

DESPRE „SPIRITUL ÎNTEMEIETOR”

Ecouri/comentarii favorabile m-au determinat să continui această rubrică, cu toate că „Cineva” mi-a sugerat sarcastic că aceste „istorii anecdotice” vor fi, probabil, disecate de – și aici „Criticul” a reluat, ținând apoi să precizeze cui aparține, o sintagmă călinesciană – „necroforii documentari”, acei arheologi literari care au, fără doar și poate, rolul lor important atunci când datele de istorie literară lipsesc sau sunt rătăcite. Rămân la convingerea că toate aceste „dezvăluiri” ce apar aici vor fi de folos celor care vor scrie o istorie a literaturii târgoviștene/dâmbovițene. În cele ce urmează, propun cititorilor „Literelor” o „radiografiere” a apariției cărții „Esența temeiului” semnată de acad. Mihai Cimpoi.

Prima mea întâlnire cu Mihai Cimpoi s-a produs în urmă cu aproape 15 ani, când, după o vizită la Biblioteca „Târgoviște” din Chișinău, căreia Editura Bibliotheca îi făcea o primă donație de 500 de cărți, împreună cu Victor Petrescu – unul dintre ctitorii acestei biblioteci cu carte scrisă în grafie latină –, cu regretatul Mihai Gabriel Popescu și unul sau doi reprezentanți ai „autorităților” târgoviștene, am fost invitați la o ședință ordinară a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. Înalt, impunător, cu o voce care aducea oarecum cu a lui Sadoveanu, dar mai apropiată, mai caldă, ca și cum ar fi continuat o convorbire mai adineaurei întreruptă, cu un discurs plin de miez „istorico-literar”, lansând cu un zâmbet larg, complice, câteva calambururi, evocând ceva întâmplări cu personaje sus-puse din lumea literară și politică de pe ambele maluri ale Prutului, bonom, având darul – pe care doar la Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu și Alexandru George l-am mai întâlnit – de a elimina pentru interlocutor conversațiile „stânjenitoare” (unii din „branșă” țin cu tot dinadinsul să-și etaleze „știința”, singurul scop fiind stabilirea „distanței” dintre „erudit” și insul căzut în capcană), cozeur redutabil, Mihai Cimpoi posedă darul rar de a fi în centrul atenției aparent fără niciun efort, instituind, firește, „egalitatea” între convivi. Iată o mostră de umor marca Cimpoi: „Eram la un simpozion la Cluj. Într-o binemeritată pauză, un ins înalt, roșu la față, se oprește înaintea-mi și mă salută ceremonios cu un «Voie bună și sănătate, domnule Furdui Iancu!». Domnule, îi temperez avântul – povestește cu zâmbet poznaș Academicianul – nu sunt cântărețul de-l știi dumneata, eu sunt filolog, profesor, academicianul Mihai Cimpoi din Chișinău. «Fii domnule sănătos, dar ce crezi dumneata, nu-l cunosc eu pe Mihai Cimpoi?! Hai, lasă gluma, e clar că ești Furdui Iancu.»”

În 2005, cu ajutorul echipei de la Chișinău (Iulian Filip, Ianoș Țurcanu, Vasile Romanciuc, Aurelian Silvestru), am reușit să-l determin pe Mihai Cimpoi să devină senior-editor cu rubrică permanentă la „Litere”. I-am propus maestrului

drept remunerație pentru eseurile publicate în „Litere” să le strângă într-un volum tipărit la Editura Bibliotheca. Așa apare, în 2006, volumul „Prometeu și Pandora. Eseuri despre Ion Heliade Rădulescu. Itinerar critic dâmbovițeano-basarabeian” însuși autorul punctând într-un „Argument” istoria acestei cărți: „Apariția prezentei culegeri de eseuri se datorește contactelor culturale deosebite care s-au stabilit între Târgoviște și Chișinău și care presupun instructive întâlniri între scriitori, reviste (*Litere* și *Viața Basarabiei*), cântăreți și poeți în cadrul celor două festivaluri *Crizantema de aur* și *Crizantema de argint*, conferințelor organizate de Biblioteca „Târgoviște” din Chișinău și Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” și nu în ultimul rând, directorului Editurii Bibliotheca din Târgoviște, scriitorul Mihai Stan, care și-a asumat editarea în regie proprie a acestei cărți.”

Unul dintre eseuri („Ion Heliade Rădulescu. Panhymniul Ființei”, cu subtitlurile *Ființa perspectivică heliadescă* și *Heliade și heliadismul*) a fost cel care a declanșat ideea unui proiect la care poate s-a adăugat ca argument pro și articolul „Itinerar la poli opuși” („Litere”, nr. 80-81, noiembrie-decembrie 2006), eseu în care Barbu Cioculescu vede în Ion Heliade Rădulescu „personalitatea de covârșitoare, prezență care a deschis zăgazurile literaturii noastre moderne”.

De ce nu și ceilalți, adică Văcăreștii, Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, Ion Ghica? m-am întrebat.

Când a revenit la Târgoviște ca președinte al juriului prestigiosului concurs de literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, ajuns anul acesta la a 45-a ediție, prezentându-i proiectul, conștient de uriașul efort ce-l presupunea, Mihai Cimpoi a ezitat la început, recurgând la formulări neangajante: „Desigur, poate, să vedem, e drept că e interesant etc. etc.”

Ceea ce l-a tentat, poate, pe Academician, a cărui putere de muncă e deja proverbială pe ambele maluri ale Prutului, a fost deplina libertate de „a începe” după dorință, cu unul sau altul dintre scriitorii pe care i-am înșirat cu îndrăzneala și insistența care unui editor i se iartă totuși: Ienăchiță, Nicolae, Alecu și Iancu Văcărescu, Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, Ion Ghica, la care, în timp, Mihai Cimpoi l-a adăugat pe I.Al. Brătescu-Voinești.

„Mecanismul”, ca să-l numesc așa, pus la cale de editor a fost angajant – 12 eseuri într-un an au fost publicate în „Litere. Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni”. Și totuși, acad. Mihai Cimpoi ezita încă, dovadă că abia peste 2 ani, apare eseu biobibliografic (cum însuși l-a numit M.C.) „Ion Heliade Rădulescu. Panhymniul Ființei” (2008).

Mai toți scriitorii colaboratori ai „Literelor” și ai Editurii Bibliotheca, declanșatoarea acestei „aventuri”, căroră le-am vorbit despre acest proiect se arătau sceptici, argumentul decisiv pentru aceștia – majoritatea istorici și critici literari, câțiva chiar specializați în literatura română veche – fiind acela că despre reprezentanții târgovișteni ai literaturii române premoderne s-a cam scris/spus tot ce se putea, nerămânând nicio pată albă în biografiile acestora, nicio scriere nedisecată și nerăscomentată.

Împotriva acestor opinii pe care, temător, totuși, nu i le-am dezvăluit Academicianului, pledau subliminal conversațiile cu istoricul literar, întărindu-mi ideea că Mihai Cimpoi și-a propus o altă cheie de lectură, inedită, prin care cercetarea sa se va sincroniza cu integrarea noastră europeană (politică) inițiind un dialog între noi și Europa, dialog, de altfel, cu tradiție, brutal întrerupt în perioada așa-zis comunistă. Însuși autorul dezvoltă acest concept într-un „Argument” la „Panhymniul Ființei”: „Sunt cel puțin trei motive pentru care Ion Heliade Rădulescu merită o recitare critică din perspectiva actualității noastre. Cel dintâi este recunoașterea unei depline identități între heliadism și europenism. El este un intercultural, un introducător, vorba lui Ibrăileanu, al culturii europene în literatura română. Este, așadar, o primă personalitate europeană a secolului al XIX-lea clasic și romantic, pregătind solul pentru apariția lui Eminescu. Cu mijloacele imaginarului său vaticinând a proiectat o Sânta Cetate (a Europei), propunându-ne unul din primele modele românești ale Ideii europene. Deși are toate însemnele pionieratului în domeniul mitopo(i)eticii, s-a impus ca un creator de limbaj «universal» de o modernitate esențială, la care s-au referit exegeții de azi, dar și poeți ca Ion Barbu, Leonid Dimov, Nichita Stănescu și Marin Sorescu. El a «clocit», după expresia acestuia din urmă «ouăle de brutozaur» ale viitorimii poetice românești. Indiscutabile sunt și tangențele cu Caragiale. O perspectivă exegetică nouă se impune și asupra vieții lui Ion Heliade Rădulescu, ea fiind în permanență declicul hermeneutic dominant în studiul operei sale. Viața=Opera. Semnul de identitate absolută (sau relativă) se pune ca și în alte cazuri: Literatură = Politică, Istorie=Logos, Limbă=Limba.”

Au urmat apoi – semn că Academicianul fusese captivat de proiect –, cu regularitate de metronom, alte „eseuri biobibliografice”.

Anul 2009 aduce studiul „Grigore Alexandrescu. Însuflescarea ființării”, apariția cărții coincidând cu bicentenarul nașterii acestuia, „patternul” oamenilor de cultură dâmbovițeni și deopotrivă al celor basarabeni, angajați într-un confratern dialog valoric general-românesc și general-european. Și acest eseu se înscrie în maniera celor precedente, autorul decelând în mulțimea de repere ce-l individualizează pe acel „un alt Young ieșit din ruinele Târgoviștei” (Ion Heliade Rădulescu) drept primul poet român cu „o conștiință artizanală”.

Grigore Alexandrescu, „preromantic tipic, preschimbă epopeicul în elegiac și, respectiv, modelul Homer în modelul Volney / Lamartine. Impune și un moment revoluționar observat de Marin Sorescu și Eugen Simion: sincronizarea cu Europa lirică prin conjugarea romantismului cu clasicismul, prin prozaizarea și intelectualizarea discursului. Este un preeminescian prin viziunea dacizată și cosmogonizată, prin conștiința limitelor existențiale, dar apare și ca un indiscutabil precaragian în «satirirea» societății contemporane cu atâția trâncănitori (= fanfaroni).” (M. Cimpoi – *Argument*)

Fiire, în 2010, Mihai Cimpoi se oprește asupra lui Vasile Cârlova văzut ca un inaugurator al romantismului și prevestitor al întregii evoluții a liricii românești. Și în acest eseu aveam de-a face cu o lectură din perspectivă comparatistă

și sincronă: „Astăzi, mai mult ca oricând, se înalță în ochii noștri figura aureolată de *legendaritate* a lui Cârlova, care ilustrează prin destinul «rupt» (expresia e a lui Nichita Stănescu) mitul «poetului tânăr» alături de mari creatori exponențiali, precum Keats, Lermontov, Labiș (la noi), Trakl, Baratașvili. Importanța unor mari poeți germani pentru romantism, după cum consemna Ricarda Huch, se limitează la perioada anterioară vârstei de treizeci de ani.” (M.C. – *Argument*)

Adresându-se contestatarilor de ocazie care-și întemeiază așa-zisele argumente pe „puținătatea operei”, Mihai Cimpoi contestă, la rândul său, acest criteriu luat ca argument pentru lipsa valorii trimițând la Arvers, care a rămas în istoria literară a Franței grație unui sonet închinat limbii franceze, asemenea lui Alexe Mateevici, la noi, cu inspirata poezie „Limba noastră” dedicată limbii române.

Este de amintit un fapt ce ține de istoria anecdotică a acestei cărți – însuși acad. Eugen Simion s-a declarat uimit că amicul său literar, M.C., a putut scrie o carte de peste 200 de pagini despre un poet care a compus doar cinci poezii.

Ilustrând, într-un fel, acea legătură confraternă de care amintește adesea cu solide argumente M.C., eseu dedicat lui Vasile Cârlova a apărut simultan în România, la Târgoviște, la Editura Bibliotheca, și în Republica Moldova, la Chișinău, la Editura Cartdidact, condusă de prof. univ. dr. Igor Șarov, decan al Facultății de Istorie a Academiei de Științe din Moldova și membru al Societății Scriitorilor Târgovișteni, o vreme ministru-adjunct la Ministerul Culturii din Moldova de peste Prut.

În cadrul proiectului amintit, autorul a avut deplina libertate de a aborda temele preferențial și nu cronologic; așa se explică de ce „I.A.I. Brătescu-Voinești. Prefacerea firii” apare în 2011, înaintea studiilor despre Văcărești și Ion Ghica. În cadrul acestei „evocări” de istorie literară dar și de „istorie anecdotică” a literaturii române, am insistat asupra faptului că acad. Mihai Cimpoi întreprinde o lectură proprie ce contrazice frecvent „crestomatizarea” scriitorilor târgovișteni în manualele liceale, dar și în cursurile universitare, precum și modul „clasicizant” în care, de-a lungul timpului, alți comentatori și-au pus amprenta pe receptarea operei reprezentanților târgovișteni ai literaturii române premoderne.

Și pentru Ioan Alexandru Brătescu-Voinești Mihai Cimpoi propune o altă grilă de lectură relevând actualitatea postmodernă ca nuvelist paradigmatic – „maestru al lui Rebreanu” pe care acesta îl considera „cel dintâi dintre cei dintâi” – identificând în prozele lui Brătescu-Voinești un „miniaturist prin excelență”, specie care s-a consacrat cu autoritate prin Hemingway, Borges, prin studiile fenomenologice ale lui Gaston Bachelard. Astfel, Mihai Cimpoi constată că: „omul postmodern se aseamănă omului brătescian prin obsesiva căutare de modele, prin conștiința relativizării, și chiar a dislocării adevărului, din cauza perspectivismului abordării. *Pattern*-ul formator al lui Brătescu-Voinești a fost Maiorescu, înlocuit cu Ibrăileanu. Or, a beneficiat, ca de un dar ceresc, și de luminile modelatoare ale lui Eminescu, Caragiale și Nietzsche, chiar dacă lumina acestuia din urmă a fost mai mult *umbră*. *Prefacerile firii*, de care e marcat destinal Brătescu-Voinești, ne ajută să înțelegem mai bine relațiile Eului cu Celălalt, relațiile dintre Înăuntru și În afară,

echivalate de Jacques Derrida cu relația dintre Întuneric și Lumină, care constituie chiar denumirea unei culegeri de nuvele și schițe ale lui Brătescu-Voinești, reluată în zeci de ediții.”

Ca nimeni altul până la el, acad. Mihai Cimpoi dezvoltă aspectul psihologic al scrierilor lui Brătescu-Voinești, nuanțându-l pe cel existențial propriu-zis.

Este momentul să amintim că toate aceste eseuri biobibliografice – cum le numește autorul – au fost lansate la Târgoviște în cadrul Concursului de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” – acad. Mihai Cimpoi fiind președintele juriului pentru ediții din ultimul deceniu –, lansări precedate de o conferință tematică a aceluiași, dar și la Chișinău în cadrul animat al Zilelor Limbii Române sau al Congresul Mondial al Eminescologilor, aflat la a șasea ediția.

La „Ion Ghica. Amintirea ca existență” (2012) M.C. insistă în lectura sa asupra pledoariei pentru integrarea europeană. Într-un „Argument”, din care citez mai jos, M.C. prinde, în esență, locul și rolul lui Ion Ghica în crearea la Târgoviște a premiselor literaturii premoderne românești: „Ca moralist și memorialist, Ion Ghica cultivă un *stil de existență* în felul marchizei de Sevigné, axat pe respectul *adevărului*, veșnica sa obsesie, pe autenticitate, sinceritate, spontaneitate și pe un cod deontologic bazat pe propriile convingeri și o neînduplecată «pozițiune». *Relevanța existențială* a discursului epistolar al lui Ion Ghica este indiscutabilă, impunând și o po(i)etică specifică, din care nu lipsesc literaturitatea și intertextualitatea (secvențele narative anecdotice, citate, interogații, pastişe, proiecțiile fiziologice sau portretele ș.a., dialogul de la distanță ca jurnal intim, excursul istoric sau eseistic-științific). *Omul contradicțiilor* prin excelență care este Ion Ghica relevă o experiență ce se identifică – iată – cu *omul contradicțiilor* al contemporaneității noastre politizate, caragializate, complexate, resuscitatoare de *complexul complexis-ului* care-l marca pe epistolier.”

Cărțile lui Mihai Cimpoi se află acum în școlile dâmbovițene, în biblioteci, în școli din Chișinău (Liceul Prometeu) sau din alte localități (Căușeni), în Biblioteca „Târgoviște” din Chișinău, la al cărei fond de carte o contribuție uriașă (peste zece mii de volume) au avut editurile Bibliotheca (Mihai Stan), Marcona (Ion Mărculescu), Pandora-M (Margareta Mărculescu-Cojocă), Editura Trei (Silviu Dragomir).

Anul 2013 marchează finalizarea acestui proiect literar realizat de Societatea Scriitorilor Târgovișteni în colaborare cu Asociația Națională a Oamenilor de Creație din Republica Moldova, Institutul de Filologie al Academiei de Științe din Moldova, Consiliul Județean Dâmbovița prin Centrul Județean de Cultură, Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” și Editura Bibliotheca.

„Esența temeiului” (Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2013) este un op academic de aproape cinci sute de pagini, ce reprezintă finalizarea unui proiect, care la început părea ambițios, chiar utopic, unora.

Reamintim că, inițial, fiecare eseu biobibliografic s-a constituit, așa cum am arătat, într-o apariție editorială independentă la Editura Bibliotheca: *Ion Heliade Rădulescu: panhymniul ființei* (2008); *Grigore Alexandrescu – „însuflarea”*

ființării (2009); *Vasile Cârlova – poetul „sufletului mâhnit”* (2010), *Ioan Alexandru Brătescu-Voinești – prefacerea firii* (2011); *Ion Ghica – amintirea ca existență* (2012). În 2013, Academicianului Mihai Cimpoi i s-a solicitat, din partea editorului, și un studiu amplu asupra Văcăreștilor (Ienăchiță, Nicolae, Alecu și Iancu), realizându-se astfel o unitate de prezentare a corifeilor literaturii premoderne române, nu întâmplător rezidenți la Târgoviște.

Autorul a reunit în „Esența temeiului” cele cinci eseuri cu aspect monografic, toate apărute la Editura Bibliotheca, la care a adăugat, la propunerea editorului, eseul biobibliografic *Poeții Văcărești*, realizat în 2013. Perceput ca un studiu introductiv, M.C. a căutat să surprindă, într-o imagine sintetică, fenomenologia *spiritului întemeietor*, în special cel târgoviștean, căruia îi datorăm cele trei elemente heideggeriene ale întemeierii: ctitorirea, dobândirea-fermă-de-teren și justificarea. Transpunerea – firească, lansoniană – în epocă este însoțită de ceea ce Jean Starobinski denumea relație critică: a nu fixa doar simplul ecou al operei, și nici substitutul raționalizat al ei, ci a o interpreta cu implicarea dialogică a diferenței. Acad. Mihai Cimpoi a aplicat, în toate cazurile, grila ontologică, accentuând faptul că Târgoviștea oferă modelul de tranziție diacronică de la *lumea românească a cărții* la *lumea românească literară*, care pregătește statutul de *autor* și de *poetică*, de „poetică facere”, impunând și o conștiință artizanală, de „meșteșug”, de „poien”. Ar mai fi de amintit că cele șase eseuri biobibliografice, precedate de un amplu studiu, „Prometeu și Pandora” (2006), au apărut în foileton în „Litere. Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni” care, nu întâmplător, are o redacție la Chișinău începând cu 2002 (acad. Mihai Cimpoi, Iulian Filip, Ianoș Țurcanu, Vasile Romanciuc, Aurelian Silvestru).

Apariția acestei opere de excepție se datorează eforturilor Editurii *Bibliotheca*, uneori firav sprijinită de Consiliul Județean Dâmbovița (cărțile despre Vasile Cârlova, Brătescu-Voinești, Ion Ghica). În sfârșit, realizarea proiectului reprezintă o colaborare exemplară între reprezentatii culturii scrise din Târgoviște și Chișinău, cartea înscrindu-se în rândul celor mai reprezentative sinteze apărute în ultimii ani cu această tematică.

Autorul mărturisește că a scris aceste cărți cu convingerea că dimineața poezilor anunță totodată și zorii europenității, că rezistența prin cultură devenită uniune culturală va preceda reîntoarcerea Moldovei de peste Prut în granițele istorice firești.

DIN NOU DESPRE „SPIRITUL ÎNTEMEIETOR”

În 2005, cu sprijinul entuziast al „echipei de la Chișinău” (scriitorii Iulian Filip, Ianoș Țurcanu), reușeam să-l determin pe Mihai Cimpoi să devină senior-editor cu rubrică permanentă la „Litere”. I-am propus cunoscutului eminescolog ca eseurile publicate în „Litere” să fie strânse într-un volum tipărit la Editura *Bibliotheca*. Așa apare, în 2006, „Prometeu și Pandora. Eseuri despre Ion Heliade Rădulescu. Itinerar critic dâmbovițeano-basarabeian” însuși autorul punctând într-un „Argument” istoria acestei cărți: „Apariția prezentei culegeri de eseuri se datorește contactelor culturale deosebite care s-au stabilit între Târgoviște și Chișinău și care presupun instructive întâlniri între scriitori, reviste (*Litere* și *Viața Basarabiei*), cântăreți și poeți în cadrul celor două festivaluri *Crizantema de aur* și *Crizantema de argint*, conferințelor organizate de Biblioteca „Târgoviște” din Chișinău și Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” și nu în ultimul rând, directorului Editurii *Bibliotheca* din Târgoviște, scriitorul Mihai Stan, care și-a asumat editarea în regie proprie a acestei cărți.”

Unul dintre eseuri („Ion Heliade Rădulescu. Panhymniul Ființei”, cu subtitlurile *Ființa perspectivică heliadescă* și *Heliade și heliadismul*) a fost cel care a declanșat ideea unui proiect, argument la care poate s-a adăugat și articolul „Itinerar la poli opuși” („Litere”, nr. 80-81, noiembrie-decembrie 2006), eseu în care Barbu Cioculescu vede în Ion Heliade Rădulescu „personalitatea de covârșitoare, prezență care a deschis zăgazurile literaturii noastre moderne”.

Când a revenit la Târgoviște ca președinte al juriului prestigiosului concurs de literatură „Moștenirea Văcăreștilor”, ajuns anul acesta la a 47-a ediție, prezentându-i proiectul, conștient de uriașul efort ce-l presupunea, Mihai Cimpoi a ezitat la început.

Ceea ce l-a tentat, poate, pe Academician, a cărui putere de muncă e deja proverbială pe ambele maluri ale Prutului, a fost deplina libertate de „a începe” după dorință, cu unul sau altul dintre scriitorii pe care i-am înșirat cu îndrăzneala și insistența care unui editor i se iartă totuși: Ienăchiță, Nicolae, Alecu și Iancu Văcărescu, Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Vasile Cârlova, Ion Ghica, la care, în timp, Mihai Cimpoi i-a adăugat pe I.Al. Brătescu-Voinești și Elena Văcărescu.

„Mecanismul”, ca să-l numesc așa, pus la cale de editor a fost angajant – 12 eseuri într-un an au fost publicate în „Litere. Revistă lunară de cultură a Societății Scriitorilor Târgovișteni”. Peste 2 ani, apare eseu biobibliografic (cum însuși l-a numit M.C.) „Ion Heliade Rădulescu. Panhymniul Ființei” (2008).

Mai toți scriitorii colaboratori ai „Literelor” și ai Editurii Bibliotheca, declanșatoarea acestei „aventuri”, căroră le-am vorbit despre acest proiect se arătau sceptici, argumentul decisiv pentru aceștia – majoritatea istorici și critici literari, câțiva chiar specializați în literatura română veche – fiind acela că despre reprezentanții târgovișteni ai literaturii române premoderne s-a cam scris/spus tot ce se putea, nerămânând nicio pată albă în biografiile acestora, nicio scriere nedisecată și răscomentată.

Împotriva acestor opinii pe care, temător, totuși, nu i le-am dezvăluit Academicianului, pledau subliminal conversațiile cu istoricul literar, întărindu-mi ideea că Mihai Cimpoi și-a propus o altă cheie de lectură, inedită, prin care cercetarea sa se sincroniza cu integrarea noastră europeană (politică) inițiind un dialog între noi și Europa, dialog, de altfel, cu tradiție, brutal întrerupt în perioada așa-zis comunistă.

Anul 2009 aduce studiul „Grigore Alexandrescu. Însuflarea ființării”, apariția cărții coincizând cu bicentenarul nașterii poetului, „patternul” oamenilor de cultură dâmbovițeni și deopotrivă al celor basarabeni, angajați într-un confratern dialog valoric general-românesc și general-european. Și acest eseu se înscrie în maniera celor precedente, autorul decelând în mulțimea de repere ce-l individualizează pe acel „un alt Young ieșit din ruinele Târgoviștei” (după Ioan Heliade Rădulescu) drept primul poet român cu „o conștiință artizanală”.

Fiirec, în 2010, Mihai Cimpoi se oprește asupra lui Vasile Cârlova văzut ca un inaugurator al romantismului și prevestitor al întregii evoluții a liricii românești. Și în acest eseu aveam de a face cu o lectură din perspectivă comparatistă și sincronă: „Astăzi, mai mult ca oricând, se înalță în ochii noștri figura aureolată de *legendaritate* a lui Cârlova, care ilustrează prin destinul «rupt» (expresia e a lui Nichita Stănescu) mitul «poetului tânăr» alături de mari creatori exponențiali, precum Keats, Lermontov, Labiș (la noi), Trakl, Baratașvili. Importanța unor mari poeți germani pentru romantism, după cum consemna Ricarda Huch, se limitează la perioada anterioară vârstei de treizeci de ani.” (M.C. – *Argument*)

În cadrul proiectului amintit, autorul a avut deplina libertate de a aborda temele preferențial și nu cronologic; așa se explică de ce „I.A.I. Brătescu-Voinești. Prefacerea firii” apare în 2011, înaintea studiilor despre Văcărești și Ion Ghica. În cadrul acestei „evocări” de istorie literară dar și de „istorie anecdotică” a literaturii române, am insistat asupra faptului că acad. Mihai Cimpoi întreprinde o lectură proprie ce contrazice frecvent „crestomatizarea” scriitorilor târgovișteni în manualele liceale, dar și în cursurile universitare, precum și modul „clasicizant” în care, de-a lungul timpului, alți comentatori și-au pus amprenta pe receptarea operei reprezentanților târgovișteni ai literaturii române premoderne.

Și pentru Ioan Alexandru Brătescu-Voinești Mihai Cimpoi propune o altă grilă de lectură relevând actualitatea postmodernă ca nuvelist paradigmatic – „maestru al lui Rebreanu” pe care acesta îl considera „cel dintâi dintre cei dintâi” – identificând în prozele lui Brătescu-Voinești un „miniaturist prin excelență”, specie care s-a consacrat cu autoritate prin Hemingway, Borges, prin studiile fenomenologice ale

lui Gaston Bachelard. Ca nimeni altul până la el, acad. Mihai Cimpoi dezvoltă aspectul psihologic al scrierilor lui Brătescu-Voinești, nuanțându-l pe cel existențial propriu-zis.

Este momentul să amintim că toate aceste eseuri biobibliografice – cum le numește autorul – au fost lansate la Târgoviște în cadrul Concursului de Literatură „Moștenirea Văcăreștilor” – acad. Mihai Cimpoi fiind președintele juriului pentru ultimele opt ediții –, lansări precedate de o conferință tematică a aceluiași, dar și la Chișinău în cadrul animat al Zilelor Limbii Române sau al Congresul Mondial al Eminescologilor, ajuns, în 2015, la a patra ediția.

În „Ion Ghica. Amintirea ca existență” (2012) M.C. insistă în lectura sa asupra pledoariei pentru integrarea europeană. Într-un „Argument”, M.C. prinde, în esență, locul și rolul lui Ion Ghica în crearea la Târgoviște a premiselor literaturii premoderne românești: „Ca moralist și memorialist, Ion Ghica cultivă un *stil de existență* în felul marchizei de Sevigné, axat pe respectul *adevărului*, veșnica sa obsesie, pe autenticitate, sinceritate, spontaneitate și pe un cod deontologic bazat pe propriile convingeri și o neînduplecată «pozițiune». *Relevanța existențială* a discursului epistolar al lui Ion Ghica este indiscutabilă, impunând și o po(i)etică specifică, din care nu lipsesc literaturitatea și intertextualitatea (secvențele narrative anecdotice, citate, interogații, pastişe, proiecțiile fiziologice sau portretele ș.a., dialogul de la distanță ca jurnal intim, excursul istoric sau eseistic-științific). *Omul contradicțiilor* prin excelență care este Ion Ghica relevă o experiență ce se identifică – iată – cu *omul contradicțiilor* al contemporaneității noastre politizate, caragializate, complexate, resuscitatoare de *complexul complexis-ului* care-l marca pe epistolier.”

Cele 10 cărți semnate de acad. Mihai Cimpoi apărute într-un deceniu la Editura *Bibliotheca* din Târgoviște se află acum în școlile dâmbovițene, în biblioteci și școli din Chișinău (Liceul Prometeu) sau din alte localități (Căușeni), în Biblioteca „Târgoviște” din Chișinău.

Anul 2013 a marcat finalizarea proiectului literar realizat de Societatea Scriitorilor Târgovișteni în colaborare cu Asociația Națională a Oamenilor de Creație din Republica Moldova, Institutul de Filologie al Academiei de Științe din Moldova, Consiliul Județean Dâmbovița prin Centrul Județean de Cultură, Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescu” și Editura *Bibliotheca*. „Esența temeiului” (Editura *Bibliotheca*, Târgoviște, 2013) este un op academic de aproape cinci sute de pagini, ce reprezintă finalizarea unui proiect, care la început părea ambițios, chiar utopic, unora.

Reamintim că, inițial, fiecare eseu biobibliografic s-a constituit, așa cum am arătat, într-o apariție editorială independentă la Editura *Bibliotheca*: *Ion Heliade Rădulescu: panhymniul ființei* (2008); *Grigore Alexandrescu – „însuflarea” ființării* (2009); *Vasile Cârlova – poetul „sufletului măhnit”* (2010), *Ioan Alexandru Brătescu-Voinești – prefațarea firii* (2011); *Ion Ghica – amintirea ca existență* (2012). În 2013, Academicianului Mihai Cimpoi i s-a solicitat, din partea

editorului, și un studiu amplu asupra Văcăreștilor (Ienăchiță, Nicolae, Alecu și Iancu), realizându-se astfel o unitate de prezentare a corifeilor literaturii premoderne române, nu întâmplător rezidenți la Târgoviște.

Autorul a reunit în „Esența temeiului” cele cinci eseuri cu aspect monografic, toate apărute la Editura *Bibliotheca*, la care a adăugat eseul biobibliografic *Poezii Văcărești*, realizat în 2013. Perceput ca un studiu introductiv, M.C. a căutat să surprindă, într-o imagine sintetică, fenomenologia *spiritului întemeietor*, în special cel târgoviștean, căruia îi datorăm cele trei elemente heideggeriene ale întemeierii: ctitorirea, dobândirea-fermă-de-teren și justificarea. Transpunerea – firească, lansoniană – în epocă este însoțită de ceea ce Jean Starobinski denumea relație critică: a nu fixa doar simplul ecou al operei, și nici substitutul raționalizat al ei, ci a o interpreta cu implicarea dialogică a diferenței. Acad. Mihai Cimpoi a aplicat, în toate cazurile, grila ontologică, accentuând faptul că Târgoviștea oferă modelul de tranziție diacronică de la *lumea românească a cărții* la *lumea românească literară*, care pregătește statutul de *autor* și de *poetică*, de „poetică facere”, impunând și o conștiință artizanală, de „meșteșug”, de „poien”.

Astăzi proiectul continuă, Mihai Cimpoi identificând alte direcții ale dezvoltării literaturii târgoviștene. Au urmat, în ordine, „Anatomia ființei. Școala literară și artistică de la Târgoviște” (2014) și „Elena Văcărescu, poeta «neliniștii divine»” (2015). Probabil că proiectul se va încheia firesc cu a zecea carte dedicată de acad. Mihai Cimpoi culturii scrise târgoviștene – volumul al doilea al „Anatomiei ființei”, intitulat „Promoția de azi a școlii de la Târgoviște”. Autorul mărturisește că a scris toate aceste cărți cu convingerea că dimineața poezilor anunță totodată și zorii europenității noastre comune.

3. ESEURI LITERARE

Acad. GRIGORE VIERU

O CONȘTIINȚĂ CRITICĂ, UN STRĂLUCIT CĂRTURAR

Imaginați-vă un elev, aflat abia în clasa VIII, ce scoate (prin anii '60!), într-o școală din nordul Moldovei, o gazetă literară de perete ale cărei probleme „arzătoare” erau... critica literară. O critică semnată de chiar acel elev și scrisă voit în termeni... științifici. O atare aventură, mai ales pentru acei ani și mai ales pentru un copil, ale cărui mâini erau smuncite mai mult de curmeiul vacii decât de marile biblioteci, o atare aventură egalează în mintea mea cu temeritatea unui zbor cosmic. Închipuiți-vă acum, cât vă îngăduie imaginația, următorul caz: un gazetar din capitală semnează într-o publicație republicană, după ce vizitează școala din Larga, o critică la adresa micului „savant” filolog, învinuindu-l de exces de neologisme, străine, chipurile, poporului. Greu să comentezi asemenea bazaconii, pe atunci autoritare, după cum neușor este să înțelegi alte situații, la fel de ciudate, prin care mai trebuie să treacă și azi distinsul critic *Mihai Cimpoi*, pentru că despre el este vorba.

Citind atent cărțile sale, ne putem ușor convinge că din mijlocul nostru s-a ridicat un remarcabil cărturar ale cărui eseuri și studii au spart carapacea gândirii critice școlarești de la noi și a expresiei lingvistice provincial chinuite. Reabilitând demnitatea artei critice la noi, cărțile sale au devenit un bun al culturii moldovenești, dar și unul al cititorului cultivat, al însetaților de frumos din Moscova sau Kiev, din Riga sau Vilnius.

Cred că nu vom greși afirmând că Mihai Cimpoi este un ferment în critica noastră literară, un model după care se conduc și alte conștiințe critice.

Spirit profund și complex, întemeiat pe un har critic de excepție (există și un asemenea har!), dar și pe valori universale absolute, nu suntem mirați că strălucitul cărturar devine membru al Asociației internaționale de investigații în domeniul literaturii pentru copii și tineret, iar prestigiosul săptămânal *Литературная газета* îi acordă titlul de laureat al ei, alături de cei mai buni critici din țară.

Suntem nedumeriți că la el acasă criticul pribegeste dintr-un loc în altul cu munca, se transferă, mai mult fără voia sa, dintr-o funcție în alta, funcții care prin diversitatea lor obositoare, iar uneori și prin puținătatea semnificației lor față de puterea sa creatoare sau poate și prin inconveniente de ordin pur psihologic, răpesc criticului nostru timpul și energia hărăzite, prin voia chemării, altor misiuni, mai

mari. Distinsul cărturar salahorește ba simplu redactor la editură, ba secretar literar la teatrul moldovenesc „Pușkin”, ba una, ba alta, iar apoi secretar literar la Teatrul poetic al Filarmonicii, un teatru minunat, dar a cărui muncă literară o poate face orice filolog. Or, un singur studiu ca *Narcis și Hyperion* (1979), închinat creației marelui Eminescu sau *Cicatricea lui Ulysse* (1982), volum de eseuri despre marile personalități de cultură planetare, puteau ușor conferi lui Mihai Cimpoi titlul de doctor în științe filologice. Ne gândim nu doar la prestigiul său profesional, ci și la cel material, din care osteneala criticului și-ar scoate mai direct, mai cu folos pentru el și pentru noi, și poate și mai puțin umilitor, pâinea. Să fim oare împânziți de cărturari, ca să nu găsim dacă nu în centru, atunci în preajmă, un scaun la Institutul de Limbă și Literatură al Academiei moldovenești de științe?! Să fi înflorit trandafirul rușinii în obrajii noștri, avem azi, sunt sigur, în persoana lui Mihai Cimpoi pe cel mai tânăr doctor în filologie.

Cunoaștem cu toții excepționala cultură a criticului dublată de un minunat har oratoric. Un curs Eminescu citit de Mihai Cimpoi studenților filologi ar fi o sărbătoare. Cine dintre tineri n-ar asculta cu plăcere prelegerile sale?

Scriu aceste rânduri cu dureroasa convingere că viața vie, adânc trudită, a unei valori spirituale de azi și viața istorică, vie și ea, a unei valori din trecut trebuie ocrotite cu aceeași iubire și grijă.

Cultura nu se poate ridica la rang național, cu atât mai mult la rang universal, bazându-se pe ambiții. Sau numai pe dorințe, oricât de nobile, fără sprijinul permanent al unei drepte și autentice științe. Birui-va mediocritatea atâta vreme cât adevărata știință culturală, mai exact, condițiile de înflorire ale ei vor putea fi neglijate. Scriu aceste rânduri și gândul mă duce la un alt minunat cărturar care se cheamă **Gheorghe Bogaci** și care tot din cauza indifferenței noastre ostenește la bătrânețe departe de casă, în loc să tragă aici printre noi și alături de noi la hamul grijilor noastre cărturărești. Câte cărți nu a scris omul de cultură și de bine Gheorghe Bogaci din cauza peregrinărilor sale?

Când oare vom reuși să depășim tradiționala indifferență, precauția călduță, ranchiuna slobodă sau arbitrarul amatoresc al valorilor, când vom reuși să ieșim din maladiile ce nu o singură dată ne-au încurcat viața, istoria, viitorul?!

Cimpoi este, alături de adevărații noștri poeți și prozatori, omul care seamănă, iar înaintea semănătorului trebuie să meargă numai semințele. Prezența în viața noastră a cărților sale, în care își dau mâna și conviețuiesc în deplină înțelegere harul și cinstea profesionistă, suscită întotdeauna o dulce încordare a mușchilor gânditori, un „cutremur al nervilor” în accepție eminesciană. Pe scurt, Mihai Cimpoi este una dintre personalitățile noastre.

Gândirea ține și ea de materie, ea este „materia condensată”. De aceea, vor spune marii gânditori ai frumosului, nu putem fi materialişti fără materie, cine nu respectă materia se năruie spiritualicește. Tot astfel ne învață noul și primenitorul duh al vremii în care trăim.

„CEAHLĂUL”

Lucian Blaga spusese într-un poem: *Noi nu suntem aici în Răsărit, nici în Apus, / ci într-o țară de cumpănă.*

Mihai Cimpoi, autorul *Cumpenei cu două ciuturi*, reprezintă acel echilibru necesar într-o cultură, ca aceasta să reziste într-un spațiu tot mai înghesuit de imperii culturale.

Numele lui Mihai Cimpoi e cunoscut pe diferite meridiane.

Lucrările sale despre Eminescu sunt editate în Anglia, Rusia, Italia ș.a.

La Universitatea din Heidelberg (Germania), când am afirmat că vin din Republica Moldova, criticul Klaus Heitmann mi-a spus:

– Mihai Cimpoi.

A rostit numele distinsului critic ca pe-un nume de țară.

Pentru savanții de pe diverse meridiane numele întâiului eminescolog al lumii se identifică cu însuși numele țării în care scrie.

Chiar dacă unii consângeni din Larga, localitatea în care s-a născut, atunci când le vorbești de consăteanul lor celebru, se scărpină la frunte, apoi la ceafă, ca până la urmă să-și amintească:

– Cimpoi, zici? Mihai? Aha! mi-am adus aminte. Aista e cel care a pierdut vaca pe când era școlar...

Prin asta e cunoscut în satul său cel mai mare eminescolog din lume și cel mai mare critic român: prin faptul că, elev fiind, furat de lectura unei cărți, și-a scăpat vâcuța în niște păpușoaie.

În satul Iurcenii, Nisporeni sunt plăcut surprins să descopăr în centrul localității „Strada Mihai Cimpoi”...

Profesorul Ion Teleman îmi spune:

– În semn de recunoștință pentru că mi-a fost profesor...

– Ți-a predat?

– Nu. Dar cărțile dumisale mi-au fost de învățătură, m-au ajutat să-l înțeleg pe Eminescu. În acest sens, am putea afirma că Cimpoi a fost profesorul întregii Basarabii.

Domnia Sa se află de câteva decenii în prim-planul culturii românești. „Cel mai de seamă critic român e un basarabean” s-a afirmat despre el la București.

Ceahlăul...

Așa i s-a mai spus.

Adică – vârf de munte.

Despre crestele Ceahlăului, Dimitrie Cantemir spunea că în zilele senine acestea se văd de pe murii Cetății Albe.

Chit că se zăresc și de pe zidurile Hotinului... ca și de pe cele ale Cetății Neamțului...

Așa cum Ceahlăul cel de piatră se vede de la distanțe de sute și sute de kilometri, atunci când Dumnezeu ne mai dă și niște zile senine, sunt convins că, la fel, celălalt Ceahlău – autorul *Istoriei deschise a literaturii române din Basarabia* – va putea fi văzut la distanțe de vremi...

„Istoria...” sa consacră destine literare, emite definiții, spuneri sintetice, lansează sentințe, altfel spus, creează locuri comune: tot ce afirmă criticul devin formulări exacte care cuprind în cuvinte puține creații vaste, destine de scriitori și de opere.

S-a mai observat un lucru: toți cei prefațați, recenzați de M. Cimpoi devin brusc mai talentați. Paradoxul e doar aparent: sunt și autori care nu doresc ca Cimpoi să scrie despre ei. De ce? Dacă scrie despre tine Cimpoi, responsabilitatea în fața cititorului e enormă, cred ei, nu-ți mai poți permite să scrii altfel decât ținând cont de ce-a scris, sau că a scris Cimpoi despre tine.

Recitirile sale din Eminescu, Bacovia, Creangă, Cârlova, Duiliu Zamfirescu, Blaga ș.a. înseamnă nu atât reactualizarea operelor marilor clasici, cât un examen al valabilității întregii literaturi românești, din perspectiva unui cititor al secolului XXI.

În ultimul timp stilul academic e nuanțat de ironie.

Erudiția, clarviziunea, luciditatea, curajul intelectual, construcția de idei, precizia inspirată sunt calități care-l definesc.

Critic de talent, dă de înțeles exegetul, nu e acela care poate izola un citat de contextul operei, dar acela care îl poate evidenția ca reprezentând textul ca mesaj.

Capabil să creeze un liant între generații, e el însuși o generație.

Mihai Cimpoi a făcut ca îndeletnicirea de critic să fie una evitată de cercetătorii nepregătiți: să faci critică într-o literatură în care scrie Cimpoi e riscant.

Deși, din cauza zăpăcelii din ultima vreme din viața noastră literară, au început să-și facă loc în diferite publicații și la felurite edituri „exegeți” fără gust, „plugari ai scrisului”, care nu știu să „are” decât superficial, la suprafața solului, dar care încearcă să impună greșelile lor gramaticale drept „norme de ortografie”, iar lipsa de gust și superficialitatea cronică – drept „cronici” și criterii estetice, toate acestea urmărind un singur scop: impunerea falselor modele pe fundalul denigrării valorilor autentice.

Mihai Cimpoi e cel care a impus profesia de Critic, care nu doar să se scrie, ci și să se rostască cu majusculă.

La 3 septembrie M. Cimpoi va împlini 70 de ani.

Cel mai frumos cadou către această zi și l-a făcut chiar cărturarul: scrierea și tipărirea Enciclopediei *Mihai Eminescu*, unică în lume, care s-a pârguit după munca de o viață a distinsului nostru contemporan, trudă care poate egala activitatea câtorva Academii.

Iar noi, ce urare mai potrivită i-am găsi decât cea pe care i-a făcut-o, fără să știe, mentorul său Mihai Eminescu, în poemul *Povestea Dochiei și Ursitoarele*:

*Pe câmpie presărate
Vede mândrele cetăți
Stăpânind pustietăți,
Vede turmele de oi
Cu ciobanii dinapoi,
Cu fluieri și CIMPOI.*

*Iar șoimul tinerel
Pe asupra-i zboară el
Și din gură-i cuvânta:
– Să trăiești, Măria Ta!
Să trăiești, Măria Ta!*

PE MINE MIE REDĂ-MĂ!

O săptămână de zile la roata cea de foc, ca s-o urmăresc în rotire, dar și la poziția firului de praf într-o mișcare discretă, am stat cu ochiul în văzul lăuntric ca să pătrund rotundul acestei cărți îndrăgostite a lui *Mihai Cimpoi*, și pe cât îmi permite deschiderea către gândire sau sensibilitatea gândirii, am pus penița la muncă abia în zi de duminică, cu toată credința că nu e păcat să muncești duminica la opera genialului Mihai Eminescu.

Eseul *Narcis și Hyperion* (1979), ne-o mărturisește autorul, s-a născut, anume s-a născut viu, precum ar spune o carte scumpă, ca o ființă, înțeleptul poet armean Ghevorg Emin, mereu și constant între orele 5 și 8 dimineața, adică în „orele Eminescu”, poate pe când cerul, cu sensul că „Totul trebuie să fie cer” îl arăta mai limpede pe Luceafărul cel blând hyperionic, unduind cu raza chipul narcisic, la starea de scufundare în „vălul mării amar”.

Mihai Cimpoi a intrat în poetica eminesciană prin mai multe uși închise și întredeschise, pe care trebuia să le redeschidă cu cheile proprii, adică cu unelte meșterite de un critic analitic și de un eseist-poetic, călite și recălite în conștiință și cunoaștere, în simțirea curată a poeziei. Cu un întreg relativ redus, ce cuprinde distanța dintre cer și pământ în linie ramificată, pe care Eminescu s-a stabilit cu oastea lui de imagini, neavând alt spațiu mai potrivit creșterii sale de geniu. Ca un lut chemat de muzica sferelor, în cosmosul cutreierat de temperaturile reci și singurătatea purificatoare, un lut ce a căutat identitate în uitare și amintire, sortit să devină valoare a eternității.

Între cele două momente-limită, poetica lui Eminescu este repovestită de către criticul-eseist de la începuturi, de la cântecele dulci – sentimentele de poet-bard, până la nesfârșirea atestată în luciul poet-geniu. În câmpul vast de confluență filosofică, estetică, științifică, socială, morală, istorică etc., unde s-a produs poezia lui Mihai Eminescu cu tot ce i-a premers sau s-a realizat în preajma Poetului, Cimpoi a săpat adânc, analizând corpuscular, dar și undoiat, găsind noi traiectorii, comentându-le.

Numai așa s-a putut face legătură între macrocosmosul lui Newton și microcosmosul lui Einstein. Numai așa puteau fi găsite formulele de trecere dintr-un timp în altul. Prin conturarea obiectivului romantic cu linia prelungită la subiectivul postromantic, prin dezbateră celor deja aflate în lumina celor ce urmau să se afle.

Mihai Cimpoi pune în discuție sugestiile-cheie, muncind înlăuntru poeticii lui Eminescu. De la Narcis cel Tânăr – a existat și un Narcis cel bătrân – la faza dulce a poeziei eminesciene, simultan la faza lui Hyperion-cel-Tânăr, încă

naiv, mai departe, cinetic, către Hyperion-Demiurgul. Urmărind acest proces de prefacere a poeziei lui Eminescu, nu prin schimbare de mască, ci prin încontinuu deschidere, ca o unitate venită prin multiplicare, autorul lui *Narcis și Hyperion* avea să găsească minunea pe care revelatoriu ne-o comunică: Hyperion, deși va veni să se înstăpânească în universul liric, nu va uicide în conștiința de geniu a Poetului nativul Narcis, fascinat de frumusețea gândirii. Iată o cheie pe care o ține în mână Mihai Cimpoi atunci când fără să mai apeleze la dovezi, căci dovezile au fost puse în circuit ceva mai înainte, declară: „Starea poetului din secolul al XX-lea e atât de eminesciană!”. Acel „dublu văz”, pe care criticul-eseist îl compune din doi ochi-viziune ai poeziei lui Eminescu, unul hyperionic și altul narcisic, îi permite să modeleze punțile pe care Poetul nostru avea să le întindă către poezia secolului XX: Maiakovski, Esenin, Lorca, Éluard, Ungaretti, Valefy... În caz că Mihai Cimpoi l-ar fi lipsit pe Poet de permanența lui Narcis, acela care lucra la Sinele Eminescu, putea să se piardă pe parcurs, în eseu adică, ideea de punte, de perspectivă, atât de logic venită prin poetul-Narcis către vremurile noastre, la râvnita stare poetică actuală. S-a produs în acest eseu-studiu o lumină de accent: „*Pe mine mie redă-mă*”, care este un strigăt cu vocea pământescă către eternitate, între care punctul de întâlnire este Poetul. Căci numai prin contrapunere sau contradicție Eminescu a înțeles viața, s-a regenerat sufletește, a chemat cântecul din sfere, dar și din pământ, din imperiile marine.

Examinând eseuul pe compartimente, într-un ritm negrăbit, cu abateri de amănunt, deși Mihai Cimpoi exclude din eseuul său amănuntul și schițează porțiuni mari de idee, ceea ce îngreuiază lectura, constatăm la autor un ales spirit de pătrundere și analiză, operând liber cu definiții și intuiții, cu experiențe și ipoteze, nu numai pentru a argumenta, ci și pentru a postula. Uneori îl ajută chiar și o transcripție-sens a cuvântului: „Delir, citit De-Lir”, sau „Nealtul-neantul”, „cercerc” etc. Alteori – însuși modul în care sunt potrivite cuvintele într-o sugestie-metaforă: „raza emisă de ochiul umed eminescian”, „tăcerea e adâncime de timp reactualizat prin amintiri”, „caracterul undoiat al viziunilor”, „ochiul-gură și ochiul-dinți”, „pleoape-hotar și punte”, „efectul ondulatoriu și mii de undoiete oglinzi” etc. – exemple destule în fiecare pagină. În felul acesta Cimpoi își depășește scopul, inițial pur analitic, urcând o treaptă, urcare permisă de însuși limbajul, expresia eseuului.

Timpul social, nimerind între oglinzile poetice eminesciene, se reflectă continuu și în timpul istoric și cel mecanizat și viceversa prin singurătatea Poetului, amestecându-se plurativ cu muzica și imaginea cromatică, cu starea și suferința, distanțându-se și apropiindu-se prin cunoaștere, prin gândire. De la chipurile concrete ale oamenilor și ale lucrurilor, de la idolatrizarea acestora până la uitarea lor prin magie și absolut, Eminescu este oglindit Același. Simbolic aceasta ar însemna că în schimbarea de timp, în trecere prin punctul mort, prin nulitatea din orologiu, „roata e în toate locurile cuprinsă de ea”. Numai viziunea de ciclic, așa spune de rotund, poate aduce la Eul constant, unitar. Tot așa se conturează în acest eseu și Eul criticului.

Poetica lui Eminescu l-a îndemnat pe Mihai Cimpoi să se deschidă și în poetica universală, prin mediul matern, găsind relații de caracter între mediu și cunoaștere. Criticul devine așadar concomitent și spectator, interpret, cu îngăduință așteptând rândul replicii sale pe scena teatrului poetic, cercetând jocul ideii, venind să-i interpreteze aspectele.

Cercetând, de exemplu, apropierea și distanțarea dintre cei doi romantici, Eminescu și Baudelaire, replica eseistului avea să vină prin surprindere. Apropiere prin cunoaștere, distanțare prin folclor, prin mediul spiritual al poporului. Văzut între ecourile folclorice, Eminescu păstra „distanța neîmpăcării în conștiința geniului”, pe când Baudelaire „raționaliza unitatea căutată” – observă criticul.

Pe neașteptate vine replica: Eminescu în câmpul impresioniștilor. Pe aceeași treaptă scenică stă criticul și atunci când glăsuiește despre poetica tăcerii, despre poetica culorii, a muzicii etc.

Numai pe calea paralelelor puteau fi găsite intersecțiile. Paralele de timp și confluente, renaștere și clasicism, dar și preromantism, romantism și post-romantism, până la ora poeziei moderne cu spațiul ei narcisic, Cimpoi avea să vadă în Eminescu un plâns dantesc cu „Lacrimile pe spate” sau un Poet-Rege, râvnit prin Shakespeare, sau o neptunizare prin neptunismul goethean, sau un preț al vieții alăturat de pușkiniana „sueta”... (deșertăciune – *n. red.*). Iar dacă am prelungi alăturările de oglindă, am vedea cum se desfășoară în lanț universalitatea reacției poetice, în același timp federalizându-se și autonomizându-se. E o dovadă a nemărginirii. E dovada că autorul lui *Narcis și Hyperion* aflându-se în deplină cunoaștere și gândire a poeziei, se face sensibil până la îndrăgostire.

E un eseu pe care demult îl așteaptă literatura noastră, valoros prin calitățile sale de curățenie. Un manual despre poetică, adresat întâi de toate tânărului poet, pentru a învăța ce este talentul ajuns la conștiința de sine, ca abia mai târziu să se guste din nefința lui. E o carte pentru toți acei care iubesc și vor să iubească poezia lui Eminescu, și nu numai a genialului nostru Poet. De aceea simt chemarea de a se îmbrățișa această carte care în contextul eminescienei noastre obține înfățișare de pisc și îndeamnă gândul alpin.

Poate am înțelege.

„*Pe mine mie redă-mă!*” e strigătul ardent, generat de nevoia de a nu pierde prețul vieții, idealul-eteric ce se poate aprinde, totuși, în lutul omenesc, de a umplea clipa cu sublimul albastrului primordial, cu toată tensiunea trăirii antinomicului univers cer-cerc, în care sunt instalate „undoietele oglinzi” ale cercării Eului profund, cu noroc, farmec și dor nemărginit – noțiuni eminesciene intraductibile în limbaj nepoetic și care îl apropie sensibil pe Poet de azi, de noi” – am încheiat citatul din *Narcis și Hyperion* la capătul acestui eseu despre eseu, respectând expresia, într-o stare rotundă, înstelat lăuntric.

Reprodus din Ion Vatamanu, *Zidire pe osul ființei în Eseuri*, vol. III, București, Editura Biodova, 2008, p. 217-221

PARMENIDE, MARTIN HEIDEGGER VIA...

MIHAI CIMPOI

Răspunzând la mai mult decât binevenita solicitare din partea moderatorilor acestui volum omagial (iată dar că și colegul nostru drag și prieten de o viață, academicianul Mihai Cimpoi calcă peste un frumos prag de vârstă), de a împărtăși cititorului câteva idei, impresii, amintiri, m-am văzut literalmente copleșit de atâtea momente, întâmplări, situații pe care am avut fericita ocazie de a le trăi împreună, noi doi, dar și alți scumpi prieteni care nu mai sunt printre noi, ca bunăoară Vasile Vasilache, Liviu Damian, Arhip Cibotaru, Ion Gherman.

Ca să vezi, cum s-au brodit lucrurile (vorba sfătosului Vasilache!), că ne-am adunat în acel an 1964 la revista „Nistru”, care ajunsă a fi plămădită de noi, un grup de tineri, și care a cuprins în paginile ei texte ce au supraviețuit deceniilor, fiind în același timp un centru de idei și inițiative care s-au revărsat tumultuos în ceea ce avea să se numească ulterior istoricul Congres III al scriitorilor din toamna lui 1965.

Mihai Cimpoi, pe atunci proaspăt absolvent al USM, era încadrat în funcția de șef la critica „Nistrului”, dar așa cum proceda odiosul regim, ca după facultate tinerii intelectuali să fie luați la muștră la concentrare, a fost și dânsul înrolat, dus hăt prin Ural... însă când a venit ziua congresului, s-a rupt de acolo și a revenit ca să rostească fulminant discurs, să polemizeze cu micimile timpului, pledând alături de alți confrați de condei cauza culturii naționale.

Inteligența, erudiția, verticalitatea junelui Mihai s-au manifestat de timpuriu, din anii de școală. Or, Domnia Sa face parte din acea generație care a avut șansa și norocul de a se forma ca oameni de cultură în condițiile când a pierit tiranul Stalin și au fost restabilite relațiile cu procesul literar general românesc, astfel literatura fiind pentru un deceniu și mai bine una – literatura română. Apropos, aflat la cătănie, dar și mai târziu, Mihai Cimpoi a întreținut contacte permanente cu colegii scriitori din țară, cu somități ale spiritualității românești, cum ar fi Constantin Noica.

Vin multe amintiri minunate, dar am să selectez doar pe unele, sper cele mai elocvente și mai memorabile.

Atunci când a elaborat celebrul eseu eminescian – „Narcis și Hyperion”, a binevoit să mi-l ofere pentru lectură, avându-mă ca unii din colegii care aveau ceva cunoștințe în domeniu... Recunosc, după ani și ani, cu multă jenă, că dincolo de marea mea admirație pentru profunzimea și stilul absolut insolit, nu am fost în stare să emit la moment vreo judecată cât de cât calificată...

Am fost pur și simplu fascinat de ceea ce realizase Mihai Cimpoi!

Și nu numai în cazul amintit. Mihai venea în domeniul analizei și criticii literare din zona noastră cu un instrumentar nou, absolut diferit de cel practicat la acea vreme. Exponenții criticii oficiale de pe atunci l-au atacat numindu-l impresionist, mereu orientat spre modelele gândirii critice din România, acuzat fiind că cita din Călinescu, se referea la autori considerați burghezi.

Îmi apare ca vie în fața ochilor disputa de la Uniunea Scriitorilor, când a venit Mihai cu o valiză ticsită cu volume ca să-și apere opiniile și convingerile în fața unor răuvoitori dogmatizați, atunci luându-i apărarea mai mulți colegi binevoitori printre care primul fu profesorul Vasile Coroban...

Savantul și omul de cultură Mihai Cimpoi a parcurs o evoluție mereu ascendentă, de la primele sale volume de eseuri la opere fundamentale, cum ar fi să numim „O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia”, în care optează pentru cunoscutul model al Catedralei și nu al labirintului. În prezent, precum mi s-a confesat Domnia sa, lucrează la o nouă versiune și sunt curios ce model va urma.

Rodul muncii sale de o viață în domeniul eminescologiei, alături de Centrul Academic Mihai Eminescu, și ținutele anual congrese Eminescu, de amploare internațională, s-au materializat în grandiosul „Dicționar Enciclopedic Eminescu”, adevărată capodoperă a cercetării eminescologie din toate timpurile.

În fine, câteva cuvinte despre omul Mihai Cimpoi. Este un personaj pitoresc al vieții noastre culturale și literare.

Atâtea frumoase momente aș putea să evoc aici, unde Domnia sa să apară în ipostaza de personaj apolinic, dar și ca unul dionisiac, un bon vivant sadea.

Revin la ceea ce am anunțat în titlul acestor sumare note.

Or, de la Mihai Cimpoi am auzit pentru prima dată despre marele gânditor al secolului XX Martin Heidegger. Abia târziu, după anul 1990, aflat la casa de creație de la Căciulata (Oltenia), am descoperit în biblioteca de acolo un eseu – o broșurică semnată de filosoful german și tradusă de Liiceanu, care trata despre renașterea fenomenologiei în filosofia modernă, datat de prin anul 1929.

Mai târziu m-am inițiat în opera lui Heidegger, ajungând până la fundamentala „Ființă și timp” (Sein un Zeit), dar și la altele cum ar fi „Originea operei de artă”, „Parmenide”...

Apropo despre aceasta din urmă, care trata despre Aletheia (în germană: Entbergen, în română: dezascunderea). Studiul a fost editat în baza cursului citit de Heidegger în anii 1942-1943 la Universitatea din Freiburg, exact la acea universitate pe care noi, un grup de scriitori din Moldova și Bucovina am vizitat-o la invitația profesorului Paul Miron, în vara lui 1990, după reunificarea Germaniei.

Heidegger ținea acel curs despre Parmenide în timp ce armata Reichului suferea înfrângeri după înfrângeri în Răsărit.

Tot în acei ani, mai exact în 1942, se năștea la Larga Mihai Cimpoi.

Ce mai coincidentă, domnilor.

Parmenide, Martin Heidegger și... Mihai Cimpoi.

Nota finală cu care aş vrea să închei aceste rânduri sprinţare ar fi următoarea.

Într-un text despre Heidegger, poate într-o prefaţă la o carte, citeam următoarea precizare: în anii când profesa Martin Heidegger la Freiburg, aici veneau la studii şi tineri din Europa de Est. Bulgarii, sârbii, ungurii mergeau la Drept, la alte facultăţi, pe când tinerii români veneau la Filosofie.

Adică la cursurile lui Martin Heidegger.

Îmi place să cred că, dacă Mihai Cimpoi ar fi avut şansa să se nască ceva mai devreme, în România interbelică, şi ar fi mers la Universitatea din Freiburg, negreşit ar fi ajuns discipolul lui Martin Heidegger.

Dar şi aşa e un veritabil heideggerian!

Salve! Vivat!

Chişinău, 2017

MIHAI CIMPOI

Scânteia se aprinde din perseverență.

Cioran

De mult, în secolul trecut, în mileniul trecut, în *imperiul răului* trecut, la generația noastră de scriitori, șaizecistă, s-a alăturat noul absolvent al Universității din Chișinău, Mihai Cimpoi. Era un tânăr înalt, subțire ca o trestie, frumos, cu o claie de păr pe cap, venit din nordul Moldovei, satul Larga, mereu cu cartea subțioară. Era tăcut și respectuos. Această trestie, la fel ca noi, tot niște trestii, era și el poet, firește. Fiindcă toți eram tineri, eram *geniali*.

Dar, spre surprinderea noastră, peste puțin timp, Cimpoi se dovedi a fi mai *genial* ca noi; renunță la poezie – nu i-a fost greu, fiindcă avea numai una – și se apucă de critica literară. Tot meritul primelor sale articole erau neologismele. Noi, necunoscându-le, voiam să vedem dacă nu trișează. Am prins a deschide dicționarele. Nu trișa. Le cunoștea rostul. Atunci, suspectându-l că provine din mari intelectuali, ne-am uitat în biografia lui. Dezamăgire totală: provenea din plugari, ca noi. Adevărat, pe lângă părintele lui natural, mai avea unul, spiritual – Vasile Coroban, celebrul, veșnic tânărul și causticul profesor de literatură de la Universitatea din Chișinău. Acest profet era unicul care credea în marele viitor al lui Cimpoi. Credea într-un „*producător de artificii*”, cum îl numea la început Andrei Lupan pe tânărul critic.

– Sunt curios să văd cum o să aplici dumneata limbajul lui Călinescu la analiza versurilor: „*Tu iartă-mă, iubită orășeancă, / Da eu nu mai pot trăi fără talancă. / sau: „Nu m-a fătat nici oaia nici bălaia.”* de Petrea Cruceniuc?

– N-am să aplic nimic. Am să caut să aflu cine e de vină că poetul Cruceniuc, precum și alții, n-au suficiente cuvinte pentru a pune pe hârtie ceea ce simt.

Acest răspuns s-a răspândit și a fost tălmăcit ca anti-sovietic: Cimpoi punea primitivismul lingvistic, mai ales al scriitorilor din Transnistria, pe seama regimurilor șovinist-dictatoriale rusești. Imediat a fost pus pe lista neagră a KGB-ului și a trebuit să îndure decenii la rând tot felul de intimidări, demiteri din serviciu, anchetări, lipsă de bani, etc... Dar, spre cinstea lui, a rămas același om integru, om al cărții și bine educat.

Trebuie să recunoaștem: Cimpoi a trimis generația noastră la DEX. A aflat înaintea noastră, de la Vasile Coroban, de sfatul lui Cehov dat lui Gorki, pe când acesta triumfa cu povestirile sale revoluționare. Autorul „*Pescărușului*” spuse cam așa: *Alexei Maximovici, slava e trecătoare, ca tinerețea. Pleacă la Petersburg,*

pătrunde în cercurile literare de acolo. Tu vei întâlni persoane care niciodată n-au să devină scriitori, dar care cunosc perfect arta scrisului. Învăț de la ei. Gorki a ascultat și a câștigat.

Mihai Cimpoi l-a ascultat pe Coroban, adică s-a pus cu burta pe carte și, precum vedem, chiar l-a întrecut pe profesorul său. E membru a trei academii: cea din Moldova, cea din România și Academia Europeană de Știință. E apreciat de prieteni și de dușmani/acasă, adică în Moldova și România, ca cel mai dotat și inspirat eminescolog român de astăzi. E studiat și apreciat de toți eminescologii din lume.

Lucrările sale „*O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*” și „*Marele dicționar enciclopedic Mihai Eminescu*” pot fi puse alături de cele ale lui George Călinescu. Enciclopedia sa despre Eminescu cuprinde circa 10 000 de termeni utilizați de poet, e o lucrare unică, cum nu s-a mai scris vreodată. Cimpoi e autorul a peste 70 de cărți: antologii de literatură, studii monografice, volume de eseuri, cuprinzând majoritatea scriitorilor clasici și contemporani din România și Moldova. Unele din ele au apărut în Italia, iar monografia sa „George Bacovia” se bucură de mare succes în Anglia.

Spuneam mai sus că Mihai Cimpoi a trimis în corpore generația șaizecistă la DEX. Aceasta nu-i o figură de stil, ci un adevăr. Dacă, în proza noastră există momentul Ion Druță, în poezie, momentul Grigore Vieru, în teatru, Ion Ungureanu, în pictură, Mihai Greco, în muzică, Eugen Doga, apoi, în critica literară avem momentul Mihai Cimpoi. Istoria criticii literare de la noi se măsoară de până și după apariția lui Mihai Cimpoi, el devenind un criteriu, o adevărată unitate de măsură.

Mihai Cimpoi a ridicat ștacheta criticii la maximum, fără istericale, fără negații patologice sau dorință de a epata, cum fac anumiți indivizi care vor să sperie lumea cu privirea lor „groaznică”, ci pentru ca însăși scriitorii să vadă singuri cât valorează, îndemnându-i, astfel să persevereze. Ca fiu de țăran, cunoaște bine că frumusețea unui peisaj nu vine de la o singură floare, ci de la toată verdeața câmpului. Probabil la asta s-a gândit Eminescu atunci când a scris „Epigonii”, la asta s-a gândit poetul Ion Pilat, atunci când a prefăcut prima antologie a poezilor din Transnistria. El se adresa către cititor să nu țină cont de conținutul poeziilor impus de regimul comunist, ci să se bucure că în Transnistria e vie flacăra limbii române, iar versul lui Ion Robu: „Aprindeți lampa că se face ziuă,” e atât de sugestiv, că ar putea fi semnat de oricare mare poet român.

Cimpoi e omul care adună. El se bucură de orice încercare literară. O susține, știind bine că un Eminescu nu putea să apară pe un loc gol, fără cronicari, să zicem. Generozitatea, dar fără menajamente, a făcut din el - un critic și istoric literar care nu se înghesuie pe prima pagină a ziarelor - ca popularitate, o adevărată vedetă. Poeții, pălesc în fața lui.

Unul din multele amănunte din viața lui Mihai Cimpoi: productivitatea sa, dacă putem spune așa, precum și calitatea scrisului său e mai mult ca impresionantă. Pentru el nu există zi sau noapte, lipsă de condiții, perseverența lui e proverbială. Da, ani la rând a condus Uniunea Scriitorilor, a fost deputat în Parlamentul Moldovei,

în prezent e președintele Uniunilor de Creație din Moldova, dar toate posturile, pentru el sunt ceva auxiliar, care îl rup de la masa de scris. Totdeauna, principalul e vechiul lui stilou „Parker, ” cu cerneală neagră, și teancul de hârtie. Paginile scrise caligrafic, citeț, curg ca un râu de munte, adunându-se singure, parcă, în cărți. Are mii și mii de pagini scrise cu mâna. Calculator nu posedă.

Despre subsemnatul, de-a lungul anilor, a scris mult și elogios. Fără să știu, în 2008, susținut de președintele, pe atunci, al Academiei Române, Eugen Simion, m-a înaintat și mi s-a acordat *Premiul „I. L. Caragiale” pentru dramaturgie al Academiei Române*. O altă surpriză a fost articolul său intitulat: *„Există momentul Strâmbeanu în literatură”*, ceea mi-a adus critici distrugătoare din partea postmoderniștilor, mai ales. I-am asigurat că Cimpoi a glumit în ambele cazuri. Ei însă nu cred și continuă să mă atace. În loc să se supere pe el, se împiedică de mine. Dovadă că autoritatea criticului nostru este imensă și le e teamă de el ca de muntele Ceahlău.

Mihai Cimpoi împlinește niște ani. Ca unui vechi și bun prieten, îi doresc multă sănătate. Azi, am vorbit, în gând, cu Artiom Lazarev, fondatorul Aleii Clasicilor, care mi-a spus: *„Mihai Cimpoi încă de pe acum își poate alege orice loc dorește pe aleea mea care, cum a spus-o chiar el, duce spre Unire.”* Dragă Mihai, felicitări!

03.07.2017

MODELELE VALOROASE ÎNLESNESC VEDEREA PERSONAJELOR DE TOATE ROLURILE

I. Ușa, fereastra, poarta și buzunarele tatălui

Pentru mai multe proiecte de creație, articole, eseuri contează declanșatorul, *ghiontul*, ca să dai expresie la câte le ai decantate, depozitate, în așteptarea *cheii*. Aceste schițe de portret consacrate academicianului Mihai Cimpoi mi le-a provocat directorul Bibliotecii Naționale pentru Copii *Ion Creangă* doamna Claudia Balaban – evident, pentru proiecte destinate copiilor.

Să încercăm să înțelegem *teatralitatea* lumii lui Mihai Cimpoi, obsedatul de *teatrul lumii*, mai întâi înarmându-ne cu optica exagerărilor copilărești, situându-ne în perspectiva micilor *columbi*, descoperitori de *americici* la tot pasul, care altfel nu cunosc și nu cresc (deștepți!) decât țopăind într-un picior într-o permanentă uluire.

Cărărușa prin domeniile copilăriei mi-a sugerat-o, într-un fel, chiar academicianul în câteva întâlniri cu poporul grădinițelor (pentru mine de ilustrare mi-a rămas cea de la Corjova), unde Mihai Cimpoi dialoga cu auditoriul mai avansat, din grupele mari și pregătitoare, despre personajele lui Creangă. S-a ajuns până la o paralelă cu obsesia lui Eugen Simion, fostul președinte al Academiei Române, care constată galeria de draci din opera lui Creangă o galerie de draci cooperanți și uneori chiar simpatici.

E un fel de a zice, în cazul fiecăruia dintre foștii copii, că venim din jocurile copilăriei, din *teatrul acasei*... Mihai Cimpoi a crescut și a devenit realmente în... *bucătăria* unui teatru deosebit.

În scena *teatrului de acasă* tata e personajul misterios, iar copilul începe marea lucrare a cunoașterii cu cetirea ușii, cetirea – prin fereastră – a porții pe unde tatăl iese din *scena lor* și intră *înapoi în scenă*, făcând legătura între *acasă* și *afară*, între *acasă* și *lume*, între *teatrul de acasă* cu *teatrul lumii*. Stereotipul, agresivul, despoticul *ce mi-ai adus?* al copilului, al fiecărui copil, îl determină, pe orice tată, să la *cârdășia* cu *iepurele împărțitor*. Se declanșează spectacolul!

Cine dintre copii, care dintre foștii copii nu cunoaște și nu-și amintește venirea tatălui acasă cu *pâinica de la iepure*? Câtă pâine a mai împărțit *bunul iepure*!

– Ce mi-ai adus, tată?

– Nici nu știu unde-am pus ceea ce mi-a dat iepurele!

Unde poate fi *pâinica de la iepure*? În buzunare! Cum mai pândeau, cum mai citeau copiii buzunarele tatălui! Și ce gustoasă lecția iepurelui!

Ilie Cimpoi din Larga se avea bine cu iepurele – avea pentru cine să se aibă de bine cu împărțitorul iepure. Mihăieș al lui, harnic la cetire, deslușea plinătatea buzunarelor și mergea linie dreaptă la buzunarul cu mesajele iepurelui. Cum mai citea buzunarele fiul cetitor al lui Ilie Cimpoi! Și câte întrebări mitralia în plină degustație a *darurilor iepurești*:

– Da azi unde ai întâlnit iepurele, tată?

Aici, la întrebările fiului, era nevoie de toată răbdarea, de răspunsuri pe înțelesul întrebătorului, de ocrotirea misterului colaborării tatălui cu iepurele...

– Ți-a dat și ținte, iepurele? Pentru ce ți-a dat ținte iepurele, tată?

Încurcătură cu țintele...

– Nu-s pentru noi țintele și nu mi le-a dat iepurele.

– Dar de ce ai ținte în buzunar?

– M-a rugat iepurele să-l ajut. Știe că mă pricep la mânuit ciocanul și i-am întărit un pic poarta și gardul. Și mi-au mai rămas câteva ținte.

– Dar iepurele nu poate mânui ciocanul?

– Cum să mânuiască iepurele ciocanul? Nici nu are mâini. Cum să țină cu lăbuțele lui ciocanul? Și apoi... nu prea are când, tot o fugă o ține.

– Dar de ce tot o fugă o ține, tată?

– Că are mulți, mulți iepurași și le trebuie mâncare, iar pe iepuri picioarele-i hrănesc...

Tatăl lui Mihai Cimpoi, când ieșea în sat, știa unde trebuie să ajungă, pe ce drum, iar în drumul său prin Larga, știa câteva porți șubrede la un lărgean mai bătrân, mai neputincios, un gard mai hrentuit la o consăteancă rămasă fără soț, dar cu mai mulți... iepurași. Își înfigea ciocanul la brâu (avea grijă să nu se vadă), alegea țintele de trebuință, împărțindu-le prin buzunare, și ieșea la lume... Se ferea să-l vadă careva cu aceste munci *din mers*, dar tot se știa și se auzea...

Ajuns mai măricel, Mihai Cimpoi constata că-i plac vorbele consătenilor despre părinte, iar teatrul cu iepurele se lega de forfota de lume tânără în casa lor pe măsură ce se apropiau sărbătorile de iarnă...

Ilie Cimpoi era originar din Horodiștea, Botoșani, unde reprezentațiile teatrale cu măști, practicate la anul nou, sunt cele mai numeroase și mai frumoase din întreg spațiu românesc. Botoșăneanul ori, cum îi ziceau la Larga cu bunăvoință, Ilie Românul, știa toate rolurile pe de rost, le avea scrise într-un caiet gros, știa cântecele fiecărui rol, știa vestimentația și felul de pregătire a costumelor și măștilor, fiindu-le îndrumător în aceste munci sărbătorești.

Mihai Cimpoi a avut norocul, din chiar primii ani de viață, să-și găsească un *model de viață frumoasă și utilă* în chiar *teatrul acasei* – alături de mamă, cu rolul ei, mult mai târziu deslușit în toată vrednicia, *rolurile* tatălui, Ilie Cimpoi, Ilie Românul cu toate darurile sale *puse la lucru* și scoase la scenă deschisă.

...Din păcate, nu l-am cunoscut pe Ilie Cimpoi, iar caietele cu acele texte de îndrumare s-au pierdut. Iar *Căpitanul* Mihai, alias academicianul câtorva Academii, la ocazii deosebite, îngână doar câteva cântece alese din repertoriul de demult al *acasei*, al tatălui, fiind atent ce mai *teatru* i se întâmplă în... buzunare.

Iar în buzunarele sale adânci s-au amestecat lecțiile *iepurelui împărțitor* cu cele ale *tatălui meșter la toate*. Și câtă lume văzătoare beneficiază de plinul buzunarelor academice, din care se revarsă prea plinul unei opere cu deschidere largă către firile întrebătoare, înrudite cu... *da ce mi-ai adus, tată?*

II. Îmi place oricine își vorbește de bine părinții și-i înțelege

În cazul lui Mihai Cimpoi, tatăl venea dintr-o devenire anterioară timpului feciorului, misterul suplimentar al venirii–plecării tatălui dintr-o scenă în alta provenind nu doar spațial, dar și temporal *din afară, din altădată*, nu doar de *altundeva*. Magnetismul părintelui împlinit, ajuns la *împărțire* (inclusiv de roluri), amplifică, activă curiozitatea fiului în dimensiuni imaginare extradomestice.

Și în construcția de sine durabilitatea triumghiului se verifică.

Important: în cei *șapte ani de acasă* copilul, pornit să devină, să descopere alături de mamă *modelul misterios* al tatălui, care să dureze statutar – dincolo de cei șapte ani de pornire. Bipolaritatea unei familii tefere, doi părinți știutori de *ce fac*, aducând pe lume un copil, îi oferă, de reper, pornitului la drumul devenirii două modele întemeietoare, pe care se ține prima *întregime*, frumos cuprinsă în sintagma celor *șapte ani de acasă*.

Îmi place oricine își vorbește de bine părinții, dar mă consider norocos când constat că vorbitorul de bine înțelege binele inițial oferit de *părinții buni*.

Ana și Ilie Cimpoi erau din categoria *meșterilor-artiști*. „Părinții mei m-au format în mod „ereditar”. Tatăl meu a fost un bun povestitor, știind pe din afară multe bucăți din teatrul popular. Podul casei era plin de cărți și reviste, între care *Viața românească*. Mama era o artistă a țesutului (de covoare și lăicere), pricepută în a alege motivele florale și vorbea în „pilduri”, ca și bunica Eugenia, care trecea drept „înțeleapta satului” (Aliona Grati..., p. 16).

De reținut două repere deosebite, confortabile pentru fiu: tatălui în Larga îi ziceau *cu bunăvoință* Ilie Românul, iar bunica Eugenia, tot în Larga *trecea drept înțeleapta satului*. De reținut conturul, în creion subțire, a două cvasi-personaje pe baza acestor aprecieri din partea *lumii din Larga*.

Mihai Cimpoi mi-a vorbit de bine *cunoașterea pe viu* a teatrului popular, iar la doctoratul meu s-a „developat” definitiv pentru mai multă lume cu subtilitățile cunoașterii mecanicii acestor reprezentații *ambulante* de teatru în cadrul sărbătorilor de iarnă.

O primă informație despre teatrul academicianului mi-a parvenit de la un alt lărgean notoriu, primarul general Serafim Urecheanu, care în anii copilăriei, fiind mai mic, juca (doar!) *Căluțul*, pe când Mihai Cimpoi interpreta în cea mai importantă reprezentație din repertoriul teatral al sărbătorilor, *Ceata lui Jianu*, rolul cel mai principal – *Căpitanul*.

Cunoașterea pe viu de către Mihai Cimpoi se suplimenta și cu mai importanta *participare* la pregătirea spectacolului chiar în casa părintească (prin statutul său de interpret, *Căpitan* în reprezentația *Ceata/Banda lui Jianu*, și prin statutul de

mentor al tatălui, pentru fiu, dar și pentru ceilalți interpreți) – *cunoașterea pe viu din interiorul morfologic* al fenomenului teatral etnofolcloric.

Nuanțarea, sublimarea *lecțiilor de acasă* (astfel le zic reperelor de frumusețe din anii copilăriei) provine și de la întâmplarea uluitoare, legată de personalitatea mentorului în domeniu. Localitățile norocoase să cunoască fenomenul, neapărat au o autoritate incontestabilă, un bun cunoscător al morfologiei și al tuturor rolurilor reprezentațiilor, care e din rândul foștilor interpreți și participanți în toate reprezentațiile, de la cele mai mici până la cele destinate flăcăilor.

La Larga această autoritate era Ilie Cimpoi, tatăl, mereu înconjurat de întrebători, mereu cu... buzunarele pline de toate, iar ciocanul înfipt la curea, înainte să iasă din casă, sporea misterul *tatălui-meșter*, tatălui implicat în buna orânduire ori în facerea bună a oricărui lucru în Larga.

Această asumare, responsabilitate se leagă cu o realitate în care s-a produs devenirea tatălui în anii tineri ai săi, când era *cetaș* activ în reprezentațiile de iarnă. Cetele flăcăilor urători constituiau *confrerii* importante, care administrau complexul sărbătoresc al întregului sat, respectând un cod deontologic cunoscut de toată comunitatea – de la Cantemir (cu descrierea *Călușarilor*) la vale.

În satele norocoase să dispună de un repertoriu de colinde, urături, reprezentații folclorice toți sătenii, de la mic la mare, cunosc *pe din afară* toate textele, iar primirea cetelor de colindători, urători, *mălancari*, *haiduci*, *jieni*, *urși*, *căluși* e primirea de către lume cunoscătoare, care compară, *jurizează*.

Căpitanul Mihai Cimpoi era un triplu norocos – să fie din Larga norocoasă să cunoască fenomenul, să-l aibă de tată pe cel mai *nuclear* element din această mișcare teatrală și să ajungă potrivit să interpreteze, la urma urmei, rolul *Căpitanului*.

Ilie Cimpoi, în trecerea lui spre unde avea trebuință, era deranjat de unele *nereguli* și înțelegea să nu le vorbească, dar să le... *tocnească*. O poartă hrentuită a unei ogrăzi *bătrâne* întristează ochiul trecătorului și Ilie Cimpoi scotea ciocanul, alegea țintele de mărimea cuvenită, avea grijă să nu aibă spectatori și împruina tristețea porții bătrâne... Și alte nereguli de această natură...

Se afla până la urmă de asemenea munci, se afla și se vorbea de Ilie Cimpoi, cel cu buzunarele pline și cu toate semnele că-i păsa de Larga lor. „Era parcă eroul liric al poemului lui Carl Sandburg *Reparația zidului* (*Sunt un om de cultură devenit un destin...*, p. 16).”

Îl vedea, cât îi era dat să-l înțeleagă, și fiul, care mai și auzea cum e vorbit tatăl, iar de aici până la perceperea de model al tatălui e de întrezărit *calea*.

Mă căznesc de ceva timp să-mi găsesc însemnările, citatele din Vasile Dem. Zamfirescu (ori din Schopenhauer o fi fiind?) despre deformarea unei frustrări infantile în regretul că părinții nu-i sunt *alții*.

Psihologii, psihanaliztii califică și clasifică, și explică sindromul în terminologii familiare domeniului, dar pentru auditoriul mai larg al neinițiaților e de înțeles marea tristețe ce provine de la tensiunea relațiilor *necomunicante* părinți-copii. În literatura universală motivul dă „roade” notorii, deși amărui – cel puțin *Отцы и дети* de Ivan S. Turghenev și *Morcoveață* de Jules Renard constituie lecturi de această categorie și ispite... psihanalitice.

Pierdere de timp până să înțeleagă – și frustrații – crucea dătorilor de viață. Pierdere de timp în căutarea *modelelor* prin vecini, măcinat de invidia copilărească pentru un coleg *de creștere și devenire*, care pare că are norocul unor părinți *vorbiți de bine de tot satul*.

Norocul tatălui-model i-a economisit timpul viitorului academician în alegerea drumului, *căii-căliței dragi*, până la modelele formatoare.

III. Despre salba de modele și lume

Într-o realitate ideologizată în care devenea și se afirma, descoperirea singularității lui Vasile Coroban, l-a întărit în convingerea *alegerii căii* – spre bibliotecă, unde modelarea *de sine* se întâmpla conform unui camerton *de acasă*: să ai în buzunare ținte, țintișoare, cuie, *chiroane* conforme diferitor *deficiențe*, pe care să le constăți și să le remediezi (nu să demolezi poarta, acoperișul, gardul sub pretextul umilirii satului cu imperfecțiunea ogrăzii). „Întâlnirea cu Vasile Coroban, care mi-a fost cu adevărat ÎNVĂȚĂTORUL... Prima lecție a fost cea de *erudiție*, absolut necesară unui critic. A doua a fost cea de *deontologie* profesionistă, care presupune *obiectivitate, verticalitate, interpretare, respect al literaturii* (citește: *al esteticului*)...” (*Sunt un om al culturii...*, p. 21)

În context: în anii recenziilor de carte Mihai Cimpoi era remarcat cu diferitele instrumente, cu care intra în bisericuța de lemn a lui Ion Bolduma, apoi în biserica de piatră a lui Liviu Damian, situându-se în tonalitatea șantierului fiecărui autor, ca să vorbească și evalueze *ctitoririle*.

Despre ajungerea la George Călinescu și re-cetirea *Vieții lui Mihai Eminescu* academicianul insistă cu... doamne ferește, dacă se pierde toate edițiile acestei opere, el o poate reconstitui din memorie.

Motivul modelelor formatoare apare și în eseu dedicat *Modelului existențial Eugen Simion* (Mihai Cimpoi. *Modelul de existență EUGEN SIMION*, București, Editura SEMNE, 2014, 344 pagini), dar și în cartea Alionei Grati (în dialog cu Mihai Cimpoi) *Sunt un om de cultură ajuns destin* (Editura Prut, 2013, 244 pagini). Salba de *modele* în șantierul construirii de sine (modele formatoare) începe cu Ilie Cimpoi, Belinski, Sainte-Beuve, Maiorescu, Călinescu, Francesco de Sanctis... În ce măsură modelele lui Eugen Simion sunt și modelele lui Mihai Cimpoi? E o întrebare, la care nu am pretins răspuns – mi-i comod contextul, în care și Eugen Simion, și Mihai Cimpoi, „numără”, aidoma unor mătânii mahomedane verigile-treptele devenirii lor interesante, pe care o recitesc dialogal (cu Andrei Grigor ori cu Aliona Grati), sensibilizând șantierul sublime formative...

Ziceam de confrerii, care reprezintă (conform DEX-ului) grupări în scopuri religioase ori caritabile; confrății... Salba de modele, chiar numai în poligonul literaturii române, aduce a confrerie virtual-contextuală – pentru cine încearcă cuprinderea procesului literar românesc în vremi mai îndelunge și mai diferite...

Dar mai e și centrismul modelului, care ajunge (de cele mai multe ori) personaj central, în jurul căruia se coagulează cvasi-confrerii, hărțuite de personajelor geloase

pe constituenții nucleari ai scenei (dacă avem personaj central – e și teatru)... Confrerie... Personaje... Compatibilități... Solidarități de lumi mici, unite, adunate în jurul unui model purtător de idei coagulatoare...

„...am avut parte de adevărate convorbiri intelectuale cu actorii care îmi citeau cu interes eseurile duminicale, cu regizorii Valeriu Cupcea, Ion Ungureanu și Andrei Vartic. Acolo am înțeles ce înseamnă teatrul: oglinda shakespeareană a ființei, oglinda lorchiană a unui neam, oglinda eminesciană a propriului sine și a caracterelor altora, oglinda caragialiană a „mariei trăncăneli”, oglinda ionesciană a absurdului. Am mai înțeles că una dintre marile teme universale este *theatrum mundi*. (Sunt un om de cultură..., p. 21).

Între toate indicatoarele *spre teatru!* trebuia să i se mai întâmples o experiență. Timp de un an de zile Mihai Cimpoi a activat și în calitate de secretar literar la Teatrului Național (*Pușkin* pe atunci), activitate, conjugată cu anii de *teatru de acasă* (și ce mai teatru!), interferate toate cu teatralitatea eminesciană, sub scoica acustică a căreia își tot joacă teatrul propriu (ce camertonuri *patterne* – de la Larga și de la Ipotești!), ajungând, până la urmă, la teatrul lui Creangă: „Eul crengian nu mai poate ieși din acest cerc al autoînchiderii scenice, jucând jocul Lumii, autojucând jocul propriei ființe, jucând jocul limbajului însuși.” (Mihai Cimpoi. *Sinele arhaic Ion Creangă: Dialectica amintirii și memoriei* (eseu). Iași, Princeps Edit, 2011, p. 10)

Nu se încheie cercul. *Zi-i lume și te mântuie?* Provocare. „Lumea în general devine teatru cu de la sine putere, printr-o simplă identificare LUME=TEATRU, care presupune și identificarea spontană EU=LUME.” (*Sinele arhaic...*, p. 29)

Lumea academicianului Mihai Cimpoi îl are mereu în centru, cu statut nuclear. Din această perspectivă a modelului, tot el personaj central, cât de limpede se vede lumea și celelalte personaje la diferită distanță de *centru!*

La teatru... fiecare spectator cu spectacolul lui. În scenă, cel din centru, cum e citit-deslușit? Că *cel din centru* – precum am încercat să vi-l spun: ***vă / ne vede ca la teatru.***

MIHAI CIMPOI SAU DESPRE NODUL GORDIAN

Să fii cumpănit înseamnă să cauți îndelung echilibrul și să veghezi ca să... se păstreze; cuvântul vine de la slavul *cumpănă*, și știm cu toții că aceasta stă în furca puțului fără a avea brațele egale, undeva sus, în vârf, atârână ciutura de o gemănare lungă și dreaptă, iar greutatea stă ici, jos, lângă furcă, o atingi cu mâna, e chiar trunchiul gros al cumpenei de care atârni fiare vechi de plug, potcoave, alte greutăți. O fântână bine cumpănită este aceea care cere un efort aproape egal să împingi ciutura până se afundă în apă și apoi s-o tragi în sus. Este, așadar, un echilibru funcțional, realizat prin repartizarea proporțională a greutății și efortului. Omul cumpănit este acela al proporțiilor.

Dar Mihai Cimpoi nu este numai atât.

Noi mai avem, iată, și omul cumpătat, de la latinescul *computus*, socoteală pe românește, același cuvânt care a dat computer. Înseamnă să ai ideea de echilibru încontinuu, nu după greutăți sau proporții; cred că Homer definește cel mai potrivit asta, când vine visul la Agamemnon în somn și-l ceartă: „Greu dormi! Atreu, călărețu, – avea mintea-mpărțită la toate”. Tatăl lui Agamemnon, Atreu, era un om cumpătat, ținea socoteală la tot ce e în jur, la tot ce stăpânea, nimic nu-i scăpa din atenție.

Mihai Cimpoi este și asta, dar încă nu este numai atât

Pentru că, spre deosebire de aceste două tipuri, „caractere” în sensul lui Theofrast, limba noastră mai are unul, care se potrivește mult mai bine pentru notațiile de față: să fii chibzuit. Termenul ar veni din maghiară, dar stă în vecinătate de înțeles cu chivernisit, bătrânul cuvânt elin care a dat cibernetica în zilele noastre, de la *kyberne*, cârma corabiei, apoi cârmaciul, conducătorul prin excelență.

Iată: patru cuvinte venind din patru puncte cardinale și câștigând în românește o „forma mentis” sintetizatoare pentru fiecare dar și pentru noi, vorbitorii de azi ai românei. Cred că aici, în „chibzuit”, se integrează și cumpăna, și cumpătul, pentru că nu mai ești doar în fața unor situații, ci în interiorul tuturor situațiilor care se creează, pe care le creezi, și pe care trebuie să le chivernisești, să le conduci.

Aici mi se pare mai potrivit să-l văd pe Mihai Cimpoi.

Omul chibzuit pune totdeauna de-o parte ceva din ce adună sau dobândește, nu stochează totul, nu epuizează totul; are acea minte de pe urmă care-i spune că mereu mai este nevoie de o revenire, de o reluare chiar – și că aceste reinspectări ale faptei consumate trebuie să se lege în fapta însăși, care la rândul ei trebuie să aibă, deci, capete de fir pentru nod.

Mihai Cimpoi a scris o carte fundamentală despre poezia lui Eminescu – după care a mai scris încă una, și încă una – toate crescând organic una din alta, integrând mai întâi câmpul teoretic al jurnalisticii eminesciene, apoi fragmentarium-ul din manuscrise, în opera poetului. Din ele a „legat” *Dicționarul enciclopedic Eminescu*, adevărat nod gordian în cultura română, demn de stima și respectul pe

care l-au avut frigienii pentru carul lui Gordius de care era legat jugul cu renumitul nod. Vreau să spun că această carte leagă inestricabil eminescologia ca știință între științele spiritului, invitând fiii neamului să admire cel puțin nodul, până a se alege în specialiștii ei. Sau, mă rog! – dar Doamne ferește! – punându-i pe unii dintre ei să ia sabia lui Alexandru Macedon, tăind ce nu pot descâlci...

În punctul acesta trebuie să mă văd și pe mine însumi. Am sărit, cândva, singur zidul, ca Alexandru Macedon la Gaugamela obligându-i pe cei care pretindeau că-l susțin să sară după el. Și m-a urmat Theodor Codreanu, și n-am fost numai noi, și-am reușit să facem front în interiorul cetății – încât Gaugamela a fost cucerită. Dar adevăratul apărător al nostru în numele lui Mihai Eminescu – el a fost, Mihai Cimpoi. Mie mi-a girat nu numai curajul, ci întreprinderea întreagă, dându-mi mai apoi de înțeles că era chiar acolo, intra muroș, sărise înaintea noastră a tuturor și ne aștepta.

A scris, apoi, despre marii clasici pășind iarăși într-o zonă care avea nevoie de fundamente și dându-ne o istorie a literaturii române din Basarabia în sincronicitate cu cea din patria mămă. Încă o carte de temelie. Mihai Cimpoi a devenit, astfel, un stâlp de lumină al romanității orientale. Este coordonator al marelui *Dicționar al literaturii române*, alături de Eugen Simion – ale cărui conduceri academice, mai ales pe cele eminesciene, le completează și le echilibrează mereu inspirat.

La cărți ar fi să mă refer, și toate acestea sunt elaborate cu chibzuință, cu gândul la și cu grija pentru ziua de mâine, cu dorința de a alipi cât mai repede apele pentru a nu apuca s-o ia pe fâgașe diferite. Nici că s-ar fi putut așa ceva, pentru că o mare sau un lac tot o apă înseamnă, una singură; – dar în zilele noastre atât de tehnice se pot trage cortine impermeabile și prin luciul apei și se pot colora diferit, contrastant, părțile separate artificial. Pentru această eventualitate, și pentru a o face cât mai puțin probabilă, Mihai Cimpoi a demonstrat unitatea literaturii române dincoace și dincolo de Prut, creșterea împreună a ariilor ei – și împreună cu limba, aceleași, și împreună cu datinile, obiceiurile, literatura poporană în general, aceleași – chiar dacă podul de peste Prut s-a făcut, atâtea decenii, pod interzis de-a lungul bietului Prut, oglindă pentru noi atâtea milenii, față acoperită cu maramă neagră numai câteva decenii. Desigur, sunt diferențe între noi toți – dar rămân la nivelul stilului, ne arată Mihai Cimpoi – așa cum un câmp de flori este o convocare de forme și culori diferite. Și încă: diferențele stilistice țin de alegere, de liberul arbitru așadar, de influențe chiar – și ele se regăsesc în întreg arealul românesc, fără ca să se poată spune măcar că influențele, de pildă, ca să ne referim numai la ele, sunt în vest dinspre vest – și, simetric, în est dinspre est., etc.: țin de individul creator care are libertatea interioară de a alege în universal.

Opera lui Mihai Cimpoi are și această valoare înalt umană a demonstrației pentru viitor, există în ea chibzuința omului responsabil, care nu trăiește doar în ziua de azi, doar în anii vieții lui, ci se implică în viața însăși, îi educă pe urmași dându-le argumentul cel mai de preț al continuității: conștiința de sine ca stare de veghe. Asupra ta însuși – dar și asupra lor.

De veghe la urmași, iată o situație aparent imposibilă, dar când te gândești că trebuie să vegheze cineva și asupra lor, că lumea nu se sfârșește cu noi și nu se schimbă după noi, înțelegi că și datoriile rămân, iar acestea nu se împart aleatoriu – se asumă. Sunt, adică rămân, tot ale celor care și le-au asumat.

LA CEAS ANIVERSAR

La școala din Dumbrăveni – Suceava am învățat multe. Ni s-a predat câte ceva din opera lui Mihai Eminescu și o listă întreagă de referințe critice. Ni s-au recomandat multe nume de eminescologi. Printre primele nume era și acela al acad. Mihai Cimpoi. M-am bucurat enorm, îmi vorbise despre domnia sa, tata, Mihai Chiriac. Mi-a făcut o carte de vizită doldora de date: critic literar, istoric literar, filosof al culturii, a scris prima monografie despre Grigore Vieru, marele prieten al domniei sale, a tipărit o interesantă carte de dialoguri, carte care poartă un titlu emblematic: *Spre un nou Eminescu*. Cartea cuprinde 23 de “dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume”, așa cum mărturisește autorul însuși. Dintre intervievați: Constantin Noica, Rosa del Conte, Petru Creția, Jean-Louis Courriol și alții. Prin apariția domnului Mihai Cimpoi în literatura din Basarabia, critica literară este așezată în fotoliul ei de aur, multe lucruri care țin de literatura națională sunt clarificate cu amabilitate și precizie de balanță farmaceutică. Marele curaj, lecturile acumulate, cultura și experiența au făcut ca, în afara altor cărți de referință precum *Narcis și Hyperion*, *Căderea în sus a Luceafărului*, *Cumpăna cu două ciuturi*, *Esența ființei* și altele, să tipărească și *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1996). Cu această ocazie a găsit câte un spațiu pentru fiecare scriitor născut dincolo de Prut, așa cum, în 1941, făcuse și George Călinescu tipărind *Istoria literaturii române de la origini până în prezent*, în spațiul românesc de dincoace de Prut.

Acad. Mihai Cimpoi a știut să depășească complexele unei „culturi mici” (cum spunea Constantin Noica) și își merită pe deplin recunoașterea internațională. Cred că nu trece un an în care să nu întâlnim studii despre Mihai Eminescu semnate de domnul Cimpoi. Pentru domnia sa, Eminescu este un subiect mereu proaspăt. A venit și la festivalul cu același nume organizat la Dumbrăveni – Suceava (unde se presupune că s-ar fi născut Eminescu) și a prezidat/prezidează, cu un mare prestigiu de care dispune, desfășurarea lucrărilor.

L-am cunoscut personal la Dumbrăveni: român adevărat, încărcat de sensuri și de o blândețe greu de descris, înalt și plin de bunăvoință. Este așa cum mi-l descrisese tata (el se întâlnise cu domnul academician ceva mai înaintea mea). Aveam emoții înainte de a-l întâlni, dar mi-au dispărut după primele minute, atât de apropiat devenise prin dialogul cald și curat pe care l-a provocat. Să fi avut, după calculele mele, atunci când l-am văzut prima dată, în jur de 65 ani?!.. Am auzit că acum pășește pragul vârstei de 75 ani. Dar, când a trecut atâta timp?

Acum, la ceas aniversar, cu toată prețuirea, *La mulți ani*, domnule academician Mihai Cimpoi!

Dumbrăveni-SUCEAVA

COCORUL DE PAZĂ

Se întâmplă uneori să-i văd pe oameni mai altfel de cum sunt în realitate. De exemplu, se întâmplă să-l văd pe cineva mai chipos de cum este sau mai înalt sau mai mândru, cu gura până la urechi sau cu trei ochi frumoși sub frunte. Și – tot uneori – mă gândesc că vedeniile acestea ale mele nu sunt chiar atât de departe de realitate și că *realitatea*, pe anumite segmente, este tot o invenție de-a noastră. Mă rog, crede cine vede, dar nu mai puțin adevărat este că *vede și cel care crede*.

Odată, în nordul nostru de dor, l-am văzut pe Mihai Cimpoi intrând într-o somptuoasă sală de bibliotecă cu un cocor pe umăr. Nu mă apuc să-mi amănunțesc ce vroia să însemne o sală de bibliotecă între dealurile acelea domnești și ce ar fi putut să caute un cocor într-o bibliotecă (știindu-i noi pe cocori mai pe la margine de ape și vâslind astronomic printre luminătorii cerului când vin să ne vadă și când pleacă), dar imaginea mi s-a părut firească, la fel cum firese este ca Mihai să se fi născut la Larga, la răscrucea podișului și a câmpiei, unde, la moară la Negostin, între Larga și Hotin, mai stau și astăzi în memorie haiducii și beau vin cu pelin și cocorii sunt mai mult decât niște sărmane zburătoare – sunt Simbol. Simbolul fiind o concentrare spirituală a realității.

Chiar și oamenii de acolo – înalți, zdraveni, vânjoși, de tip carpatin – au mersul legănat și falnic, încât ar putea pași ușor de pe un deal pe altul. Bănuiesc eu că atunci când cocorii sunt plecați departe și oamenilor acestora li se face dor de veșnicie, atunci, zic, atunci anume se apucă să sape fântâni, căutând să răzbată în partea ceea a pământului, unde li s-au dus sfintele păsări și de la care n-au nici o veste. De aceea, îmi zic, fântânile sunt săpate toată iarna până în primăvară și majoritatea fântânilor de la noi par monumente de cocori.

Mihai Cimpoi este așa cum este, nu cum îl văd sau aș putea să-l zugrăvesc eu, este mai ales așa cum ni se descoperă în cărțile pe care le-a scris și, de-adevăratelea, este așa cum se zidește, cum ni se arată în cărțile pe care le scrie. Pentru că – s-a mai spus! – partea cea mai imaterială a ființei noastre, spiritul adică, îmbrăcând mantia cosmică a cuvântului, este cea care ne reprezintă.

Am o mulțime de epitete care-l prind la față și la gânduri și cu care i-ar sta bine la epoleți, dar înainte de toate vreau să spun că Mihai Cimpoi este un artist de rară înțelepciune și sensibilitate. Și un erudit. Tocmai ceea ce-i trebuie unui critic.

Odinioară, profesorul Lev Katz, zis și Cezza, om cu multă știință de carte, cum puțini se întâmplau la catedrele universitare ale vremii, și bancagiul notoriu, văzându-l pe Cimpoi pe banca de examinare, ar fi zâmbit subțire. Și dialogul dintre cei doi a fost precum urmează: *Tinere*, i s-a adresat temutul profesor, *vreau să-ți pun o întrebare, ca să văd dacă ești băiat deștept*. – *Poftim*, a căzut de acord

studiosul Cimpoi. – *De cine a fost influențat Robinson Crusoe? – De filosofia lui John Locke. – În ce constă filosofia lui John Locke? – „Tabula rasa.” – Suficient. Nota maximă!*, a spus bătrânul profesor și a lăcrimat, probabil, aducându-și aminte de Sorbona tinereții sale românești.

Cimpoi este, ca să zic așa, un zăcut în adâncuri. Zacerea și zicerea fiind *alfa* și *omega*, cerul și pământul, mormântul și cuvântul, pentru că sărac este amărâtul – nu omul, nu scriitorul, nu gânditorul – care spune tot ce știe și știe atât cât zice. Sau nici măcar atât.

Cimpoi n-a fost un răsfățat de soartă și a învățat arta tacerii, când tăcerea e de aur și *tacerea* – îngăduință sau coacere de gând. Pentru că nu numai *e ușor a scrie versuri*, ci, probabil, e și mai ușor a critica – tot *când nimic nu ai a spune...* Puțini vor fi fiind scriitorii tineri și mai puțin tineri, căroră Cimpoi să nu le fi acordat un avans de încredere. Lucru care trebuie înțeles. Altfel, am putea crede că el, criticul, n-a fost suficient de exigent, principial, obiectiv. Nu ești principial când pui piedică, dar este probă de principialitate ajutarea celui ce s-a poticnit să se ridice și să meargă.

De fapt, există două feluri de critică. Critica ce nu ajunge nici la înțelegerea lucrării analizate este, pur și simplu, critică – atât. Sau și mai puțin. Critica ce trece dincolo de simbolurile și întâmplările din opera analizată, dezvoltând gândul, cuvântul și metafora, creând chiar un nou sistem de simboluri, este literatură. Adică un alt – independent – gen al literaturii. Gândul nu-mi aparține, pentru că l-am pescuit de la un reputat critic, Lev Aninski. Meritul lui Mihai Cimpoi, după modesta mea părere, este de a fi redat – în acest spațiu – criticii valoarea de literatură, valoarea dintâi. S-ar putea vorbi despre o poetică aparte a criticii și esteticii lui Mihai Cimpoi. *Narcis și Hyperion*, în special, este adus din pană de stea, fiindcă altfel nici nu se putea – nu se putea să scrie despre Eminescu folosind unelte la îndemâna oricui.

Mihai Cimpoi cunoaște în amănunțime prețul fiecărui cuvânt și pune preț pe orice cuvânt trimis în lume. Este maestrul care risipește, darnic și dăruit fiind, metafore și cuvinte alese în tot ce gândește și scrie.

O fi dărnicia fântânarului care sapă în adâncimea dealului, deși în vale apa este mai în față și iese singură la suprafață, deoarece apa trebuie să fie întotdeauna în preajma omului, adică și în vârful dealului și, mai ales, în vârful dealului.

Bărbat înalt de stat și de gând, Cimpoi privește literatura noastră în contextul și din perspectiva altor literaturi. Firesc.

Scoaterea lui Eminescu la rampă sau, mai exact, aducerea marilor spirite înaintea lui Eminescu, deși au existat și vor mai fi astfel de încercări, reprezintă un act de curaj. Al inteligenței, erudiției și sensibilității, al spiritului adică. Din acest unghi de vedere, și apariția *Cicatricii lui Ulise* este un fapt firesc al scrisului *caligrafiat* de Cimpoi.

Cimpoi are intuiția esențelor și harul esențializării și rostul lui, îmi zic uneori, pe lângă rostul cel mare, ar fi acolo de unde a pornit – la universitate, pentru că el, ca puțini alții, este indicat să le spună frumos învățăceilor de la filologie că mai întâi a fost Cuvântul. Și că despre *Robinson Crusoe* pot fi spuse exact două fraze scurte pentru a fi apreciat cu nota maximă... Dar asta-i altă vorbă.

La Chișinău, când îi străbate străzile cu pas cocoresc, Mihai Cimpoi pare să-î despice aerul cu niște aripi invizibile.

Ajuns aici, nu-mi rămâne decât să regret că n-am harul zugravului. L-aș închipui pe Mihai Cimpoi într-o somptuoasă sală de bibliotecă cu un cocor pe umăr. Ca să vedeți că-i stă bine așa. Și că așa este.

1984

P.S. Pentru cine nu știe, anul 1984 este un an de demult (nu fac nicio trimitere la cunoscutul roman al lui George Orwell, 1984, scris în 1948; curios, dacă-l scria în 1949, putea să aibă titlul (!) 1994?). Era pe când eram, dar nu se știa prea bine acest lucru – că eram. Astăzi se întâmplă să ești, să fii chiar, iar ca mâine erai trecut la fuse, altfel spus erai trecut la trecut cu anularea oricărei perspective. Mihai Cimpoi nu era cine știe ce iubit de (!) autoritățile (auzi: autoritățile!) vremii. Nu corespundea. Erau alții, mulți (și, cum se știe de la clasic – proști), în rând la medalii și premii, care corespundeau întru totul și aveau și o bogată corespondență cu instituțiile statului. Ca să-mi trag și un merit, apariția Cocorului de pază, care astăzi ar fi trecut aproape neobservată, a stârnit, ca să zicem așa, nedumeriri. Cineva mi-a vorbit cu amărăciune că dânsul, nu Cimpoi, ar fi meritat medalionul și chiar a adus argumentul că l-a citit pe Călinescu din scoarță în scoarță, dar, dacă o fi și-o fi să scriu, este suficient să spun că-l citise pe Kojevnikov. Una dintre instituțiile statului, care încuraja genul epistolar, mi-a sugerat cu știuta finețe că, înainte de a da publicității astfel de materiale, ar fi bine să nu uit că toate rătăcirile sunt trecute în condicuță și condicuța este practic indestructibilă... Vremuri de demult, cu năravurile, tristețile și tabieturile sale...

Acum, chiar știu de unde s-a luat imaginea. Cocorul, în toate timpurile și culturile cunoscute, evocă și reprezintă nemurire, longevitate, regenerare, fidelitate, contemplare, demnitate, meditație și – atenție! – vigilență.

Se știe – încă de la cronicar și Cantemir – că suntem leneși la citit și la cunoașterea științei de carte. Nu zic nu, avem mai multe beteșuguri, unele la vedere și altele adânc tănuite.

Cimpoi a luat și a citit atâta, încât, la stabilirea unei medii aritmetice, să nu ieșim – basarabenii în parte și românii la grămadă – mai prost ca alte neamuri.

Știindu-ne uitători și uituci, Cimpoi a adunat în memorie și în carte până și ceea ce parcă s-ar fi cuvenit uitat, pentru că, știe el că se știe, că doar *neuitarea* este temelia demnității.

Prin el, prin Mihai Cimpoi, am ajuns și noi, spiritualicește, să ieșim din penitența disprețului de noi înșine și să fim luați în considerație. Mulțam și pentru atâta, deși este loc de mai mult și, deloc neglijabil, pentru mai mulți!

2016

FASCINAT ÎN FAȚA MUNTELUI-OM

Nu știu cum se întâmplă, dar întotdeauna când viața îmi oferă fericitul prilej de a mă afla în preajma lui Mihai Cimpoi, ori unde s-ar întâmpla aceasta – la Cernăuți sau la Chișinău, la Suceava sau la Bacău, la Iași sau la București, la Craiova sau la Alba Iulia, la Cluj sau la Huși, la Dumbrăveni sau în multe alte locuri binecuvântate de Dumnezeu în care drumurile noastre se intersectează într-un popas de o oră, de o zi sau de două-trei, am senzația că mă află la poalele unui munte cum este, de exemplu, Ceahlăul sau Rarăul, Tâmpa, sau Rodna.

De fapt, mai corect ar fi să spun că am impresia că stau în fața unui lanț întreg de munți precum sunt Carpații noștri românești luați în ansamblu cu Bucegii, cu Parângul, cu Făgărașul, cu Apusenii lor deosebit de frumoși. cu coline și pajiști molcome acoperite de codri seculari de brazi și fagi, iluminați pe alocuri de poieni scăldate-n lumină, cu văi adânci și izvoare cristaline murmurând printre pietre sau căzând în cascade, cu crestele înzăpezite, precum Moldoveanul sau Piatra Craiului pierzându-se în nouri, cu defileurile lor fermecătoare, cu peșteri tăinuind comori în adâncuri.

Mai mult, senzația aceasta pe care am avut-o chiar de la prima noastră vedere, produsă cu peste 50 de ani în urmă la Chișinău, la ședința Cenaclului Literar „Miorița”, creat pe lângă Biblioteca republicană – eu – scund ca o tufă de măcieș, el – înalt și drept ca un brad în Carpații noștri.

Ambii eram atunci studenți: eu – în anul întâi la Facultatea de Filologie a Universității din Cernăuți, pășind timid pe drumul anevoios al literaturii; el – student în ultimul an al Universității chișinăuiene, tânăr istoric și critic literar, care reușise deja să tulbure apele băhlite ale doctrinelor ideologiei sovietizate ale literaturii basarabene, fiind acuzat de naționalism de către vigilenții agenți ai stagnării.

Admirația mea pentru persoana/personalitatea Domniei Sale s-a amplificat odată cu trecerea timpului, devenind tot mai pronunțată și mai copleșitoare de la un an la altul.

Pentru că atunci, dar mai ales de atunci încolo, ascultându-i intervențiile în cadrul unor discuții/dialoguri/dezbateri, discursurile sau comunicările prezentate în cadrul diferitor întruniri științifice, conferințe, congrese, citindu-i cărțile (o întreagă bibliotecă!), am fost și sunt din ce în ce mai impresionat/încântat/fascinat de măreția lui.

De profundele-i cunoștințe în diverse domenii ale culturii naționale, în special a literaturii române și universale, a eticii și esteticii, filosofiei creației, hermeneuticii, ontologiei.

De spiritul său de pătrundere în tainele creației și ființei.

De dreptele judecăți, toate de valoare, privind procesul literar național sau creația cutărui sau cutărui scriitor din întreg spațiul românesc și din afara lui.

Poate de aceasta, chiar de la prima vedere, admirându-i statura de bărbat bine clădit de Dumnezeu, fără să vreau m-am gândit că Geo Bogza, dacă l-ar fi cunoscut personal pe Mihai Cimpoi, l-ar fi comparat și pe el cu Ceahlăul.

Cum l-a comparat la timpul său pe Mihai Sadoveanu.

Or, și Mihai Cimpoi, moldovean și el ca și Mihail Sadoveanu este, la rândul-i, autor al unei opere impresionante. Și oștean din oastea lui Ștefan cel Mare și Sfânt. Sau din rândurile dacilor lui Decebal.

Un munte de om.

Un munte de cărți.

Un munte de blândețe și bunătate,

Un munte de inteligență și înțelepciune.

La nașterea lui, bunul nostru Tată Ceresc, ținându-i pe creștet palma, a binecuvântare, i-a dat din plin din preaplinul firii sale divine de cuget și de simțire curată.

Cu câțiva ani în urmă, fascinat de frumusețea Dornelor noastre, după câteva zile de sejur petrecute în Bucovina, mai precis la Vatra Dornei, Mihai Cimpoi, ca un voievod al literelor menționa pe bună dreptate că noi „datorăm munților balada „Miorița”, care, potrivit Domniei sale este, o „creație simbol pentru spiritualitatea cu caracter montan și nu numai”, pentru că ea, ca și munții noștri, „în veșmântul lor verde maiestuos, verdele organic al firii, verdele-verde sunt niște munți blânzi, pașnici, casnici chiar, fără aplomb sălbatic și aspect geologic straniu de roci străvechi cu stratificare ce ascund erele”.

Astfel, caracteristica pe care Mihai Cimpoi a dat-o munților noștri în fragmentul de eseu intitulat „Vatra noastră arhetipală”, i se potrivește domniei sale de minune.

De parcă și-ar fi făcut autoportretul.

Pentru că fiind născut în Larga lui de câmpie, el, după umila noastră părere, munte fiind, duce mereu dorul munților.

Al munților „blânzi, pașnici, casnici chiar, fără aplomb...”

Și al câmpiei, desigur.

Ca și descălecătorul Voievod Dragoș din Maramureșul încărcat de legende, de unde, după cum spunea undeva chiar marele Eminescu, „au pogorât toți românii pecetluind un adevăr cu aer de legendă și totodată de realitate concretă”.

Or, după cum menționa în calitatea sa de eminent eminescolog însuși Mihai Cimpoi, „dacă avea doar mărturia documentară a pogorării lui Dragoș și Bogdan, care se suprapun și se identifică de altfel într-un proiect de dramă eminesciană de tinerețe (Bogdan-Dragoș), ar fi suficient pentru a ne convinge că venim dintr-acolo, dintr-un leagăn și dintr-o matrice peste care s-a exercitat doar influența culturală

a imperiului roman, invaziile ulterioare ale străinilor nesupunând românii ce populează aci, Maramureșul este, astfel, o cetate naturală, un simbol al rezistenței, continuității și demnității, un paladium al românismului originar care a ridicat blazonul nobleței sub formă de munți numiți cu străvechi nume de felul Toroioaga, Peceal sau Farcău ca o adevărată armură a zeiței Pallas Atena”.

Asemenea ciobanului din „Clopotnița” lui Ion Druță sau a Lipanilor din „Baltagul” lui Sadoveanu, la fel și Mihai Cimpoi pare a fi desprins din stâncile Carpaților, de unde o fi coborât cu tot neamul lui, odată cu oștenii lui Dragoș Vodă pentru a se stabili pe meleagurile noastre.

Așa l-am văzut întâiași dată – „înalt și zdravăn cât un munte”. Statornic ca un munte. Așijderea îl văd și acum.

Ca pe un atlant, purtând pe umerii săi nu numai povara celor 75 de ani, ci și muntele de cărți citite și comentate la justa lor valoare, dar mai ales povara problemelor cu care se confruntă cultura și spiritualitatea românească de pe ambele maluri ale Prutului pe care și le-a asumat să le unească prin tot ce face întru propășirea neamului său.

Aidoma lui Mircea cel Bătrân, Mihai Cimpoi, cu mijloacele sale având drept temelie solidă și neîntinată arheul eminescian, „voiește a întrupa toată românimea într-un singur stat” (Nicolae Bălcescu).

Prin tot ce a scris și scrie criticul și istoricul literar, filosoful culturii Mihai Cimpoi ni se demonstrează cu lux de amănunte adevărul cuprins în afirmația lui G. Călinescu despre aceea că „literatura română este una și indivizibilă”, dar și în cea a lui Al. Mateevici că „nu avem două limbi și două literaturi, ci numai una, aceeași cu cea de peste Prut”, totodată ni se înfățișează un tablou integral al recepționării operei eminesciene în spațiu și timp.

Întocmai ca și marele nostru poet, Mihai Cimpoi pledează mereu întru apărarea și păstrarea intactă a acestui arheu: „Sun tom al dreptei cumpene românești”. El însuși provenit din nordul Basarabiei, cunoscând nu din auzite sau numai din cărți și celelalte provincii românești, lărgeanul nostru încă din tinerețe a început să înțeleagă cu toate fibrele ființei sale că aceste provincii formează „o insulă mereu roasă pe margini” (M. Eminescu).

De aceea la Mihai Cimpoi arheul românesc echivalează întotdeauna cu arheul eminescian.

Și invers.

Întocmai ca și autorul „Doinei”, care și-a pus întreaga sa operă artistică, politică și științifică în serviciul unificării Patriei străbune și al menținerii intacte a „insulei mereu roase pe margini”, Mihai Cimpoi ne apare astăzi tot mai distinct drept un tribun și un promotor consecvent al unității și mântuirii neamului nostru. „Noi ne-am născut, declara Domnia Sa prin 1993, soldați ai limbii și culturii românești”.

Din adâncurile ființei lui izvorăsc gânduri, idei, cărți preapline de adevăr, de înțelepciune și de frumuseți nebănuite. Scăldate-n lumina binefăcătoare a iubirii de aproapele.

Și curg spre noi ca niște izvoare care pe parcursul lor se transformă în râuri,
care dau contur patriei noastre.

De la Nistru pân la Tisa.

De la Olt la Mureș.

De la Prut până la Dunărea albastră.

Ca un pilon al românismului.

Ca un apostol al românismului.

Așa precum a fost Aron Pumnul. Și atâția alți bărbați vrednici ai neamului
nostru.

De la noi de acasă.

Și de pretutindeni.

Pentru că Mihai Cimpoi este muntele nostru de pretutindeni.

MIHAI CIMPOI: „ZORILE BUCOVINEI” A FOST ÎN VIAȚA MEA UN ZIAR DE AFIRMARE ÎNTR-O PERIOADĂ MAI GREA PENTRU MINE

Cu 53 de ani în urmă, după ce vizitaseră Moscova, două grupe de studenți români ai Universității cernăuțene, printre care se număra și subsemnatul, se întorceau în vechea capitală a Bucovinei. Și cu toate că în buzunarele noastre ne cam sufla vântul, viitorul poet Ion Gheorghiiță, lărgean de origine, ne îndemnă să plecăm la Cernăuți prin... Chișinău... Chipurile, își argumenta Gheorghiiță propunerea, costul unui bilet avia Moscova – Chișinău este echivalent cu cel al unui bilet Moscova – Cernăuți. „Dar cum ajungem de la Chișinău la Cernăuți?” „Păi, de la Chișinău până la Cernăuți e o azvârlitură de băț și ajungem noi cumva, vroia să ne dea gata Gheorghiiță cu ultimul său argument. Până la urmă, în această aventură l-a urmat numai subsemnatul. De ce, totuși, m-am lăsat „convins” de argumentul lui Gheorghiiță? În primul rând, ne lega o strânsă prietenie, dar și de aceea că eram deja student în anul IV, dar încă nu văzusem Chișinăul, care pe atunci ne părea un fel de Mecca a culturii, acolo se aflau revistele și ziarele cu care foarte mulți studenți și elevi bucovineni întrețineau o corespondență deosebit de activă. I. Gheorghiiță mi-a mai împărtășit că are la Universitatea din Chișinău un consătean de mare ispravă, care, pe semne, ne va caza la căminul studențesc și care scrie... „Poezii?” „Nu”. „Proză”, fac eu dezamăgit. „Nu-u, dragă! Face critică literară și de pe acum mulți scriitori, chiar dintre cei mai cu renume în lumea literară a Chișinăului, se căciulesc la ziar la vederea lui. Și, adăugă I. Gheorghiiță, îl divinizează pe V. Belinski, dar mai ales pe... (Gheorghiiță făcu un semn spre ușa și ferestrele hotelului moscovit, prin care am putea fi auziți de vreo ureche străină)... Că-li-nes-cu...”.

Era ultima decadă a lunii decembrie, de aceea în metropola sovietică domnea vacarmul obișnuit din preajma ajunului de Anul Nou. Cu multe peripecii, peste vreo două zile ne-am văzut în urbea de pe malul Bâcului.

Consăteanul lui I. Gheorghiiță s-a dovedit a fi un tânăr înalt, ochios, slab și cam palid la față. „Cimpoi, se prezintă dumnealui zâmbind, – Mihai al lui Ilie Românul de la Larga”. Adăugă câteva vorbe de duh, creând o atmosferă plăcută, nestingherită și imediat mi-am dat seama că am în față nu un mucalit fără pereche, ci un tânăr deosebit, cu o gândire matură, poate prea gravă pentru vârsta sa, plin de cuviință, discernământ și foarte versat. Și cum se întâmplă uneori, prima impresie produsă asupra mea acum jumătate de veac de acest fiu al unor părinți care „reprezentau ambele maluri ale Prutului” (Mihai Cimpoi) (tatăl – originar din Horodiștea-Botoșani, iar mama, Ana, nepoată de preot, născută în Larga, județul

Hotin) să dăinuie și peste ani, ea amplificându-se mereu în același sens pe parcursul altor întâlniri de suflet, precum și după multiplele, diversele lecturi ale textelor scrise atât de fecund și cu har de către acest prieten-consătean al lui Ion Gheorghiuță, inserate de-a lungul anilor în publicațiile din Chișinău, Moscova și Kiev...

...Iar atunci... Atunci am fost „găzduiți” așa cum știu a primi oaspeți lărgenii, nu numai cu pâine și sare, ci oferindu-ne până și paturile lor studențești de la căminul Universității, deși era în toi sesiunea examenelor de iarnă.

În pofida multor inconveniențe (lipsa de timp și de gologani, gerul năprasnic de Crăciun), gazda, Mihai Cimpoi, s-a străduit ca noi, oaspeții bucovineni, să nu ne simțim cu nimic stingher, să nu ne fie foame și nici frig...

...Peste ani ne-am întâlnit în câteva rânduri la Cernăuți pe care, întocmai ca și alt nord-basarabeu, Grigore Vieru din Pererâta, îl considera drept orașul copilăriei și adolescenței sale. Și era Mihai Cimpoi parcă același – mucalit, vorbele-i de spirit fiind presărate cu tot felul de citate savante, metafore și comparații, dar cuvintele-i bine cântărite, așezate frumos, la locul potrivit, păreau, totuși, mai cu prestanță, mai grele, mai pline de miez și de semnificații, mai... cum să spun? Cuvintele lui Cimpoi semănau/seamănă tot mai mult cu (iertăți-mi comparația ce poate să pară, la prima vedere, cam deplasată)... cu sculpturile lui Brâncuși: ele rodeau și rotunjeau gânduri pe care apoi, peste ani, le-am găsit/le găsesc așternute delicat și armonios în cărțile sale.

Din toate se vedea că citea enorm, bibliotecile devenindu-i o lume sub formă... de cărți. Citea și scria, scria așa cum îi dicta conștiința, crezul său (acel „daimon lăuntric”, cum îl botează el însuși) de om de cultură, de om al culturii, convingerea că neamul nostru poate să fie salvat, să fie mântuit „de tot ce este înstrăinător, fals, relativ” doar prin cultură.

...În anul 1968 expediam la Chișinău două nuvele dintre care revista „Nistru” (din colegiul de redacție al căreia făcea parte, pesemne, și criticul literar M. Cimpoi) optase pentru nuvela istorică „Vornicul Miron”. Presupun că insistase ca ea să fie inclusă spre publicare, anume lărgeanul, din două motive. Primul: M. Cimpoi a susținut și a promovat întotdeauna pe bucovineni; al doilea: nuvela respectivă ar fi putut stârni interesul cititorilor grație deznodământului ei: marele vizir turcesc Ahmed Kiupriuliu, aflat în cetatea Hotinului în timpul unei campanii contra Poloniei, cere domnitorului moldovean Petriceicu-vodă să-i trimită un boier dintre cei mai înțelepți căruia să-i ceară niște sfaturi. E trimis vornicul Miron Costin, vestit prin marea sa învățătură și mintea-i ascuțită. Acesta răspunde la mai multe întrebări ale marelui vizir. Relevând întâmplarea, cronicarul Ioan Neculce consemnează cu admirație răspunsul curajos al vornicului Miron la întrebarea turcului dacă sunt bucuroși moldovenii de victoriile vestitei Împărății asupra inamicilor săi. Vornicul îi spune pe șleau că are teamă să grăiască adevărul. Turcul, însă, îl asigură că nu va păți nimic, numai să vorbească așa cum crede. „Vestite vizir, ar fi spus atunci vornicul Miron, suntem noi, moldovenii, bucuroși să se lățească Împărăția turcească cât de mult, iar peste țara noastră nu ne pare bine să se lățească”. Înaltul demnitar turcesc ar fi apreciat mult patriotismul și cutezanța boierului moldovean. Comentariile, cred, sunt aici de prisos. Prin urmare, apariția nuvelei ar fi produs,

desigur, o oarecare vâlvă. Și nu numai în rândurile cititorilor onești, dar și în cele ale așa-zișilor vigilenți. De altfel, aceștia s-au și grăbit să-i raporteze șefului meu de la „Zorile” că urma să-mi apară la Chișinău o nuvelă „cu bucluc”. Acesta avea careva planuri în ceea ce mă privește (era vorba de o avansare) și m-a invitat imediat ca să-mi sugereze ideea de a amâna apariția nuvelei măcar cu câteva luni. Vă imaginați ce simțea un tânăr care visase să-și vadă publicată bucata literară pe care o scrisese fiind încă student în anul IV la universitate și care, ulterior, primise și avizul poetului Vasile Levițchi. Primul redactor-șef al „Zorilor” îmi redactase respectiva nuvelă.

Și, iată, acum trebuia să-l găesc pe inimosul critic literar Mihai Cimpoi și să-l anunț despre doleanța mea privind amânarea... Firește, nu-i vedeam expresia feței, dar, la auzul cuvintelor mele, probabil, cam bâlbâite (îmi dădeam bine seama ce-i solicitam!), lărgeanul făcu o pauză lungă și cu o voce aproape străină, parcă obosită, m-a rugat să-mi repet doleanța. Încercă apoi să mă facă rezonabil: „Dumneata lucrezi la ziar, cunoști ce înseamnă a scoate un articol dintr-un număr gata de tipar. Iar revista cu nuvela „Vornicul Miron” e pe cale de a fi dată la tipar”. Am insistat... Mihai Cimpoi m-a atenționat că fac o mare și ireparabilă gafă, zicându-mi cu o voce glacială, necunoscută mie și pronunțând cuvintele sacadat: „*Nu înțelegi că astfel îți tai craca de sub picioare?*”.

După acest caz, M. Cimpoi continua, ca și mai înainte, să-mi trimită cărțile ce îi apăreau, „Zorile Bucovinei” publicând absolut toate articolele primite de la viitorul academician. Într-un timp, numele lărgeanului dispăru într-un con de umbră a vieții literare chișinăuiene. În acele zile anevoioase pentru criticul literar ziarul nostru îi venea în ajutor. Avea să recunoască și Domnia sa: „*Zorile Bucovinei” a fost în viața mea un ziar de afirmare într-o perioadă mai grea pentru mine, deoarece îi trimiteam articole ce nu se publicau la Chișinău, dar apăreau la „Zorile Bucovinei”*”.

Peste trei decenii nuvela „Vornicul Miron” avea să fie inserată, totuși, în sus-numita revistă moldavă, dar, se vede, ea nu mai prezenta același interes. În 1968 o fi pronunțat cuvinte profetice criticul literar Mihai Cimpoi... Cine știe? Cu toate că și azi nouă nu ne place, cum nu ne-a plăcut întotdeauna, ca împărățiile să se lățească peste noi.

La 28 iunie 2003, pe Mihai Cimpoi l-am văzut la Noua Suliță, grăbindu-se la dezvelirea bustului poetului M. Eminescu (sculptor – Ion Irimescu). Figura-i înaltă, monumentală, era un pic avântată înainte, ca și cum înfrunta ceva. Pentru o clipă m-a fulgerat gândul că era aidoma unui zimbbru ștefanian, rămas peste secole să înfrunte nu numai destinul său, ci și avatarurile, teroarea istoriei noastre (nu numai literare). Mi-a arătat atunci semne de amicitie și amabilitate deja academicianul Mihai Cimpoi, acordându-mi după festivități, sub un tei (e o minune, nu-i așa? – că pretutindeni la noi, monumentele Poetului nepereche au în preajmă tei, teii eminescieni) un frumos și incitant interviu pentru „Zorile Bucovinei” despre contribuția personală și contribuția altor critici și istorici literari la eminesciana universală. Domnia sa mi-a vorbit despre „ceasurile Eminescu” pe care le are dimineța, în fiecare zi, despre aceea că respectivele ore matinale i s-au concretizat

în mai multe cărți – „Narcis și Hyperion” (trei ediții), „Plânsul Demiurgului”, „Căderea în sus a Luceafărului”, „Eminescu – poet al ființei”, „Mă topesc în flăcări” (71 de dialoguri cu eminescologi din 54 de țări) ș. a.

O apreciere supremă a realizărilor cimpoiene în domeniul eminescologiei este și aceea că *„articolul despre Eminescu pentru „Dicționarul general al literaturii române”, care apare în 5 volume la București, mi-a fost incredințat mie”,* îmi mărturisea exegetul și recunoștea (lucru pe care îl face rareori în viață) că *„acesta e un titlu de mândrie și nu ascund aceasta”*.

Semne deosebite de amicitie, amabilitate și apreciere academicianul Mihai Cimpoi mi-a arătat și mai târziu, zăbovind asupra paginilor din cartea mea de nuvele și povestiri „De ce ne iubesc femeile?” (Ed. „Misto”, Cernăuți, 2014) și scriind extraordinara și nesperata prefață „Labirintul dedalic al dragostei”. Și s-a întâmplat aceasta exact peste 45 de ani după ce rostise, în 1969, acele sacramentale slove, parcă cioplite în piatră: „Nu înțelegi că astfel îți tai craca de sub picioare?”. Chiar în deschidere, exegetul, într-un limbaj aluziv, amintește de acea bucată literară cu subiect istoric, scrisă de un tânăr maximalist, fără menajamente: *„Am cunoscut mai întâi o fază a lui Grigore Crigan, întinsă în timp din cauza unei ezitări de a încrede manuscrisul tiparului. El se aventura într-o epocă revolută, pe care ne-o înfățișa cu o savoare, să-i zicem sadoveniană, constând în parfumul ușor arhaizat al stilului și într-o manieră cronicărească de a înlănțui evenimentele temeinic însușită, căci nu trăda vreo sforțare verbală specială”*.

Cine știe care ar fi fost traiectoria vieții mele de mai departe, în general, și de literat, în particular, dacă ar fi apărut nuvela amintită în revista „Nistru”, în anul 1969, dacă aș fi nimerit în atenția criticilor (și nu numai, dar și a „vigilenților”), dacă n-aș fi îmbrățișat numai ziaristica „cronofagă” (A. D. Rachieru)... Dacă, dacă... În popor mai este o vorbă cu acest „dacă”, care vorbă conține o noimă aparte și un adevăr crud ce ne-a încorsetat și ne-a atârnat de-asupra capului ca sabia lui Damocles: „Dacă nu ți se pleacă ție vremea, pleacă-te tu vremii”, amintindu-ne imediat de Miron Costin, vornicul și cronicarul, cu a sa cugetare că nu sunt vremile sub cârma omului, ci bietul om sub vremi.

Închei aceste însemnări despre Ion Gheorghică și despre extraordinarul său consătean, criticul și istoricul literar, eminescologul cu renume mondial cu ceea ce începeam interviul ce mi l-a acordat la finele lui iunie 2003: „Academicianul M. Cimpoi ară adânc în istoria literaturii noastre. Firea sa deosebit de laborioasă, harul cu care este înzestrat, precum și dragostea de adevăr și de verbul matern i-au înlesnit aflarea unor izvoare fertile și sacre ale culturii noastre, din care își potolește setea în secetosul spațiu mioritic basarabean. Unul din aceste izvoare sfinte este opera eminesciană, cercetarea căreia i-a permis să descopere tinerețea fără bătrânețe și viața fără de moarte a Luceafărului poeziei noastre”.

Din volumul „Cartea zoriștilor”, Cernăuți, Ed. „Misto”, 2016

Prof. univ., dr. TUDOR NEDELCEA

CONSTANTIN STERE. *VIAȚA CA UN ROMAN*

Recenzia cărții *Viața ca un roman. Constantin Stere, scriitorul. Eseuri*, realizată de Eugen Simion și Mihai Cimpoi

Dotat cu toate „*avuuțiile intelectuale*” (Tudor Arghezi), Constantin Stere nu este (încă) receptat, azi, în arealul românesc la adevărata sa valoare, deși în 2015 s-au împlinit 150 de ani de la naștere, cu toate că celebrul său roman, *În preajma revoluției*, în opt volume, a trezit încă de la apariție, aprecieri elogioase.

Este motivul pentru care, simbolic, cele mai importante personalități ale momentului din România și din Basarabia, Eugen Simion și Mihai Cimpoi, au purces la reconstituirea biografiei și creației sale, sub titlul sugestiv, *Viața ca un roman. Constantin Stere scriitorul. Eseuri*, cu un tabel cronologic al prof. Victor Durnea (Chișinău, Editura Gunivas, 2015). Și un alt aspect cu valoare de simbol: lucrarea a fost elaborată în cadrul Institutului de istorie și teorie literară „G. Călinescu” al Academiei Române și al Institutului de filologie al Academiei de Științe a Moldovei.

În argument, Mihai Cimpoi motivează necesitatea readucerii „*în actualitatea noastră agitată, caragializată, pusă sub semnul relativizării valorice nietzscheene*” a „*scriptorului*” C. Stere, importanța cunoașterii odiseei receptării critice a creației sale „*în context postmodernist și, bineînțeles, în cadrul reexaminării valorice, pe care o presupune perspectiva exegetică a zilelor noastre*”.

Viața lui Constantin Stere a fost aidoma unui roman. Născut în satul basarabean la 1 iunie 1865, în familia Profirei și a lui Gheorghe Stere, cu origini botoșănene și aromâne (din Grecia), Constantin Stere își petrece copilăria la conacul părintesc din Cîrîpcău, unde beneficiază de serviciile unei guvernante. Este înscris în 1874 la pensionul unui pastor lutheran din Chișinău și din 1876 frecventează Gimnaziul nr. 1 din Chișinău („*liceul nobilimii*”).

În 1884, la 19 ani, este pentru prima dată arestat, acuzat de apartenență la o organizație subversivă și de deținere de literatură revoluționară, eliberat pe cauțiune în același an, dar, în decembrie 1881, este din nou arestat la Odesa și suportă un

surghiun în Siberia (1886-1892), eveniment trist, care l-a marcat profund, reflectat în romanul său, *În preajma revoluției*, unde G. Călinescu remarcă „*zugrăvirea aglomerărilor umane siberiene, a coloniilor de surghiuniți, a societății locale*”, fiind „*de o mare poezie sociologică*”, cu „*un patos extra-ordinar*”, cu „*o înfricoșare religioasă de geologicul pur, care-i dă o percepție halucinatorie a singurătăților virgine*”.

Obținând un pașaport de la guvernatorul Basarabiei, intră în România pe la Ungheni, fiind întâmpinat de tinerii socialiști ieșeni ca un răzvrătit și martir al țarismului.

La Iași, se înscrie la Facultatea de Drept, debutează în publicistică, la revista socialistă „Munca”, colaborează ulterior la ziarul liberal „Evenimentul” și se implică în activitățile studentești. Astfel, înființează Societatea „Datoria” cu profil poporanist (luminarea satelor prin școli, biblioteci, cărți de popularizare, elaborarea de studii privind situația țăranimii etc.), la care aderă G. Ibrăileanu, frații Botez, D. D. Pătrășcanu și alți studenți, întră în polemică cu revista „Vieața” lui Al. Vlahuță și A. Urechia. În „Evenimentul literar”, nr. 2 din decembrie 1893 îi apare prima proză scurtă, *Scripca*.

La o întrevedere în 1894 cu Take Ionescu, ministrul Cultelor și Instrucțiunilor Publice solicită acestuia un pașaport românesc, renunțând la cetățenia rusă. În 1896 se stabilește vremelnic la Ploiești și colaborează cu C. Dobrogeanu-Gherea la înființarea unui restaurant. În iunie 1897, susține licența și se înscrie în baroul ieșean, este ales ajutor de primar, decorat cu „Steaua României” (în 1899), face parte din „*tinerii generoși*” (alături de socialistul V. G. Marțian), care aderă, în 1899, la liberalii lui D. A. Sturza. În 1901, devine profesor universitar de drept administrativ și constituționare (fără retribuție), este ales deputat, rostind, în 1901, primul său discurs în această calitate, exprimând programul și principiile poporaniste, discurs care a atras atenția lui P. P. Carp și Al. Marghiloman. În 1903, este titularizat ca profesor (la concurs a participat și P. P. Negulescu), în urma publicării vol. *Introducere în studiul dreptului constituțional, partea 1*.

Ideile sale poporaniste sunt transpuse public prin apariția, la 6 martie 1906, a revistei „Viața românească”, fiind codirector, alături de Paul Bujor. Aici publică amplul său studiu, *Social-democratism sau poporanism?* În urma răscoalei din 1907, este numit provizoriu, prefect de Iași spre a aduce pacea socială, intră în polemică cu A. C. Cuza și A. C. Popovici, devine șeful clubului liberal din Iași în locul lui Petru Poni (1908), este calomniat în „*afacerea zemstvoului*” din Chișinău (unde a pledat ca avocat), intervine în 1912, în rezolvarea pașnică a diferendului dintre O. Goga și Al. Vaida-Voievod, devine membru al Societății Scriitorilor Români (în 1909), dar își dă demisia (în 1912), datorită alegerii lui M. Dragomirescu ca președinte al obștei scriitoricești, este ales rector al Universității din Iași (26 februarie 1913), și din nou deputat, optează pentru intrarea României în tabăra opusă Rusiei, vizând reintegrarea Basarabiei, provoacă la duel diverse persoane care-i contraziceau ideile sau îl jigneau. După război, este acuzat de trădare națională, este suspendat

din învățământ, este arestat pentru o lună, ales deputat de Cetatea Albă și Soroca, participă la întrunirea Sfatului Țării de la Chișinău, contribuind, prin discursurile sale, la adoptarea Rezoluției Unirii Basarabiei cu România, la 27 martie 1918, fiind chiar președinte al Sfatului Țării (aprilie 1918-1 decembrie 1918), este decorat de rege cu „Coroana României” în rang de mare ofițer, se implică și complică viața partidelor politice, colaborează sau editează alte publicații etc. Într-adevăr, viața sa a fost un roman dens, complicat.

În februarie 1932, editează primele două volume ale capodoperei sale, *În preajma revoluției*: vol. I, *Prolog. Smaragda Theodorovna*, vol. II, *Adolescența lui Vania Răutu*, apoi vol. III, *Lutul* (în octombrie 1932), vol. IV, *Hotarul* (februarie 1933), vol. V, *Nostalgii* (octombrie 1934), vol. VI, *Ciubărești* (primăvara, 1935), vol. VII, *În ajun* (toamna, 1935), vol. VIII, *Uraganul* (martie, 1936). Romanul-fluviu a cunoscut un mare succes de public și de critică literară încă de la primele două volume, autorul fiind nevoit să dea numeroase interviuri, în timp ce pregătea noi ediții, corecta sau revizuaia textul, lucra la următorul volum. Din păcate, romanul a rămas neterminat, datorită morții sale, la 26 iunie 1936, la 71 de ani, fiind incinerat, la dorința sa, și „fără discursuri și fără necroloage panegirice”, presa consemnând, totuși, personalitatea sa puternică, inclusiv „Viața românească”, care îi dedică un număr triplu (1937). Despre opera și personalitatea sa au scris, de-a lungul vremii, Pamfil Șeicaru, Sadoveanu, Galaction, Lovinescu, Ralea, Arghezi, Al. Dima, Aderca, D.I. Suchianu, Sebastian, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Ov. Papadima, Cioculescu, Pandrea, N. Tertulian, Crohmălniceanu, Zigu Ornea, Manolescu, Negoțescu, Ciopraga, Ed. Papu, D. Micu, Daniel Cristea-Enache etc.

Eugen Simion și Mihai Cimpoi au conceput acest volum omagial (la un veac și jumătate de la nașterea sa) din eseuri, astfel încât să formeze un tot unitar.

Eugen Simion decriptează cu pertinentță și obiectivitate volumul memorialistic a lui C. Stere în capitole sugestiv intitulate: *O Arcă a lui Noe în spațiul confesiunii*; „*Vania Răutu nu sunt eu [...] am inventat cât se poate de puțin*”; „*Autobiografia spirituală [...] mare epopee memorialistică [...] roman memorialistic*”; *Teologia unui roman tolstoian în lumea basarabeană. Viziuni abisale: Conflictul mamă-fiu; Biografia (și ficțiunea) unui tânăr narodnic*; „*O epopee grandioasă a infernului geologic [...] un extraordinar prozator al geologicului*” (G. Călinescu); *O comedie (nereușită) de moravuri*; *Spațiul biografic primar și verosimilitatea ficțiunii memorialistice*.

În opinia autorizată a reputatului critic literar, romanul lui C. Stere, *În preajma revoluției*, este tolstoian, dar cu o tipologie inedită la noi, în care „*proiectul memorialistic se pierde în această vastă evocare fără frână epică*”. Este un roman tezig, în care-și expune ideile sale morale și politice privitoare la „*țările plugărești*” (care trebuie să se bazeze pe țărani, singura pătură productivă, cum a zis Eminescu, opusă celei superpuse). Romancierul readuce în actualitatea românească Basarabia, recunoscând că „*eu nu sunt decât reflexul unei mentalități basarabene pe care însă o ignorează oamenii politici*”.

În preajma revoluției este un roman „în spiritul și cu formulele realismului din sec. al XIX-lea, adoptate unei proze de tip memorialistic”, un roman „exotic și vizionar (scenariul siberian), un roman politic cu cheie”.

Mihai Cimpoi se ocupă, în partea a II-a a volumului *Viața ca un roman*. Constantin Stere, scriitorul de *Receptarea critică: evoluări, aproximații, dileme, paradoxuri*, de *Relația personaj-autor*; *Discursul românesc ideologic*; *Publicistica: între doctrinarism și proza de idei*; *Prietenia arhetipală: Stere și Ibrăileanu*; *Stere și lumea basarabeană*, încheind concludiv cu studiul *Romanul lui C. Stere în viziunea acad. Eugen Simion*.

Mihai Cimpoi consideră, cu temei, destinul lui C. Stere, ca „unul tipic basarabean, cunoscând întreaga odisee existențială a predestinării: înstrăinare, îndurare a «terorii istoriei», «întoarcerea la Ithaka», direcționarea mântuitoare pe drumul spre Centru”. C. Stere a avut o „trăire plenară, la cota înaltă a eroismului, a confruntării cu pragurile, limitele, zidurile, valurile (noțiune-cheie steristă)”, fapte, oameni și locuri care se regăsesc în capodopera lui Stere și a literaturii române.

Eugen Simion și Mihai Cimpoi sunt nu numai cei mai reputați critici și istorici literari, editori și academicieni, unul activând la București, celălalt la Chișinău, dar au și o activitate științifică și culturală de excepție pusă în slujba spiritualității românești, adevărind spusele lui Alexie Mateevici: „*N-avem două limbi și două literaturi, ci numai una, aceeași cu cea de peste Prut. Aceasta să se știe din capul locului, ca să nu mai vorbim degeaba*”. Cartea de față despre românul născut în Basarabia, surghiunit în Serbia, trăitor și scriind în limba română, este o dovadă peremptorie.

DIALOGURI ÎN FAMILIE

Dacă nu ar exista scrierile lui Mihai Cimpoi, la Chișinău ar fi derizoriu să vorbim despre ceea ce numim eminescologie. Studiul său *Narcis și Hyperion* a apărut atunci când „specialiștii” locali „obosiseră” tema, împotmolind-o iremediabil fie în dogmatism și superficialitate, fie într-o deșănțată apologie aniversară.

Eminescu a devenit demult o constantă a exegezelor dlui Mihai Cimpoi. Prin criticile sale tema a fost deblocată de inflexibilitățile gândirii academice locale care se fixase pe două probleme esențiale: a citit sau nu Eminescu opulentul volum *Capitalul* (evident, al lui Marx) și – alta – a fost sau nu poetul un pesimist. Faptul că M. Cimpoi încercase să caute un alt Eminescu, văzut *în* și *prin* universalitate, i-a adus evident faima de idealist. *Tempi passati?*

Recentul său volum (*Mihai Cimpoi, Spre un nou Eminescu*. Hyperion, Chișinău, 1992) cade pe linia mai vechilor cercetări ale criticului, între timp devenit membru al Academiei Române. Cartea poartă și un titlu, pe cât de semnificativ pentru preocupările anterioare ale criticului, pe atât de incitant – *Spre un nou Eminescu*. Dacă suntem bine informați și nu greșim cumva, am putea vorbi despre o premieră în bibliografia eminesciană, căci substanța volumului o constituie un șir de dialoguri, purtate de critic cu personalități importante din eminescologia modernă. Spațiul geografic de pe care-și „recrutează” M. Cimpoi interlocutorii depășește fantezia noastră provincială: intervievatorul cuprinde practic tot mapamondul (nu e lucru de mirare pentru cei care cunosc constituția fizică și carura lui M.C.). Iată câteva nume destul de sonore în mitologia eminesciană: Amita Bhose (India), Rosa del Conte (Italia), Brenda Walker (Anglia), Sumiya Haruya (Japonia), Jean-Louis Courriol (Franța) – aș putea prelungi lista. Fiecare din ei este un ambasador al lui Eminescu în spațiul etnic și cultural pe care-l reprezintă. Dintre cercetătorii români nu lipsesc cei de primă mărime: Ed. Papu, Sv. Paleologu-Matta, Petru Creția, Dm. Vatamaniuc, C. Ciopraga – și în acest caz am putea continua. Decalajul de vârstă al celor intervievați e și el impresionant – de la „veterana” Amita Bhose (azi, din nefericire, decedată), fost lector la Catedra de orientalistică a Universității din București, până la foarte tânăra Ioana Bott, o strălucită debutantă în eminescologie.

* * *

Este remarcabil efortul criticului de a aduna sub copertile unei singure cărți opiniile atâtor autorități în materie! Faptul că aceste somități acceptă dialogul cu criticul nostru ar putea fi interpretat și altfel: eminescologul Mihai Cimpoi trece proba „de foc”, fiind „adoptat” de ai săi în bloc!

Ideea cărții a cunoscut, se vede, o perioadă mai lungă de gestație, dialogurile fiind diseminate pe parcursul a câțiva ani în diverse publicații periodice de la noi și din Țară: *Luceafărul* lui L. Ulici, *Basarabia*, *Literatura și arta*, *Columna* ș.a. Dintre cele câteva interviuri încredințate de M. Cimpoi *Suplimentului* literar al ziarului *Sfatul Țării*, unul, cu tematică eminesciană, a fost inclus evident în sumarul cărții. Premisele teoretice și baza ideatică ale volumului erau anunțate de critic într-un amplu articol apărut în *România literară*, nr. 1, 1992, și intitulat deconspirativ *Spre un nou Eminescu*. Un nou Eminescu, scrie criticul, este de neconceput fără deslușirea intimă a unui *homo eminescianus*. Întrebat ce înțelege prin *homo eminescianus* (revista *Basarabia*, nr.8 , 1992), M. Cimpoi răspunde: un *homo universale*, cu o sete de Absolut rară, el trebuie conceput sub semnul unei *coincidentia oppositorum*, a unei structuri demonic-demiurgice, e un *homo religiosus* care, prin revelarea sacrului și sacralizare, valorizează lumea; omul eminescian este puternic ontologizat prin abordarea sensibilă a problemelor vieții și morții, a neliniștilor de ordin metafizic, este, în sfârșit, un *homo fausticus*, preocupat de relativism, „substanța imaterială”, „curba în infinit a Universului”. Cei în măsură să dea și care au și dat imaginea unui nou Eminescu sunt tocmai cercetătorii intervievați de M. Cimpoi în volum. Despre un Eminescu obturat de prejudecăți și în plan teoretic, dar și în plan pur critic, vorbea încă în 1936 G. Călinescu: „Oricare alt poet ar putea fi criticat sintetic, prin zboruri ușoare pe deasupra operei: Eminescu nu. Asupra fiecăruia din stihurile lui, *prejudecata păzește ca un câine* (sublinierea ne aparține). De aceea trebuie să fim în privința lui pedanți și lipsiți de pietate, ca să omorâm în noi plăcerea oarbă, orgoliul românesc, obișnuința, și adevărata poezie eminesciană să poată fi trasă fără drojdii în paginile istoriei literare”. Astăzi unii sunt gata să vadă în Eminescu un precursor, o „eminență cenușie” a legionarismului, alții, obstinați de „orgoliul românesc”, reprimă cu fervoare orice aluzie critică la adresa clasicului. Parafrazând un vers bine circulat la noi, am putea zice că nici unii, nici ceilalți demult nu l-au citit pe Călinescu... Prejudecățile sunt, în fond, tot opera criticii, iar inițiativa eliberării poetului de eresurile dogmatice tot exegeticii trebuie să-i aparțină. O temă ca cea despre care vorbim se acoperă periodic de crusta unor idei preconcepționate și tot periodic, la o nouă spirală de evaluare, cercurile stânjenitoare trebuie să cadă.

Mihai Cimpoi e convins că savanții atrași de el în dialog trasează o nouă vultură în spațiul interpretărilor eminesciene, regenerând tema. „Sunt exegeze care deschid noi perspective asupra personalității lui Eminescu, spune el în același interviu (revista *Basarabia*). Astăzi există studii care îl pun sau mai bine zis îl repun în albia problemelor existențiale ce frământă acest sfârșit dramatic de secol și de mileniu. Se încearcă conturarea unei antropogonii (în continuarea cosmogoniei și sociogoniei), a unui poet al Omului și Ființei: Edgar Papu cu analiza «departelui»..., George Munteanu cu «focalizarea ființialului»..., Constantin Ciopraga cu sacralitatea și în genere cu condiția umană... Dar eminescologia actuală a fost înnoită radical dinafară – cu studiile Rosei del Conte (*Eminescu sau despre Absolut*) și Svetlanei

Paleologu-Matta (*Eminescu și abisul ontologic*), în aceste cărți foarte originale apare într-adevăr ceva sau chiar mult nou despre Eminescu”.

În sprijinul ideii despre un nou Eminescu aş vrea să aduc aici două exemple, după părerea mea, extrem de concludente. Se ştie că neşansa închiderii în preconceptut pândeşte mai ales operele mari, frecventate de mulţi, dar care, paradoxal, sunt şi cele mai ades subjugate de tirania prejudecăţii. E tocmai cazul *Luceafărului*, care mai ales în exegetica postbelică a fost supus la „o interpretare schematică şi vulgarizatoare..., din nefericire, răspândită, dacă nu atât în exegeza eminesciană, cel puţin în opiniile didactice de circulaţie curentă” (Matei Călinescu). Cei trecuţi prin şcoala sovietică sunt îndoctrinaţi de schema vulgarizatoare, care a dominat ani mulţi şi în şcoala românească, dar şi în „interpretări” de o anumită culoare politică şi nu numai. Iată una dintre cele mai rodite idei de atunci: Cătălina, complăcându-se în „cercul strimt” al nimicniciei terestre, nu poate, nu vrea să urce pe căile astrale spre geniu, el rămânând în mândria sa „nemuritor şi rece”, privind dispreţuitor spre lumea Cătălinilor. Cătălina era astfel înfierată şi redusă la trivial. Constantin Noica, filosoful cu care Mihai Cimpoi are un scurt „dialog epistolar”, publicat şi în presa noastră, dă peste cap această schemă vulgarizatoare, cu mare stagiul în eminescologie. În *Sentimentul românesc al fiinţei* cunoscutul gânditor scrie: „Nu este nici urmă, în propria interpretare a poetului, de neputinţa şi mizeria sufletului pământesc de a se ridica la un ideal, ci, dimpotrivă, e vorba, în chip tulburător, de mizeria naturii aceleia generale şi superioare, care este geniul, sau, în poveste, Luceafărul”. Deci nu e vina inculpatei pe nedrept Cătălina, ci e drama lui, a geniului, a Luceafărului, Noica demonstrând în continuarea studiului său aceasta.

Trebuie să mai adaug oare că schema, dezavuată de C. Noica aproape două decenii în urmă, funcţionează şi azi la noi? Citez din *Istoria literaturii moldoveneşti*, vol. 2, Chişinău, 1988: „Luceafărul tinde spre oameni. Cătălina, însă, n-a fost în stare să înţeleagă bunele porniri ale unei naturi măreţe”.

Alt exemplu. Se ştie cât patos critic s-a cheltuit pentru a condamna indiferenţa pesimistă a Luceafărului exprimată în finalul poemului: „Ci eu în lumea mea mă simt/Nemuritor şi rece”. Svetlana Paleologu-Matta în *Eminescu și abisul ontologic* scrutează acest final dintr-un alt unghi de vedere, cenzurând vechea prejudecată din perspectiva ontologicului: „Nemurirea se referă desigur la geniul care nu moare niciodată. În ea se înscrie însă şi dorinţa secretă a fiecărui om de eternitate... Nu mai e vorba de «indiferenţă», ci de ceva esenţial, de suflul rece al tragicului. El învăluie destinul uman prin moartea mereu prezentă, prin «sâmburele crud» al acesteia ascuns în viaţă (*Memento mori*), dând anticipat acea suferinţă ori «sfârşiere absolută». În cuvântul «rece» se înscrie această suferinţă tragică, de unde şi frecvenţa acestui cuvânt la Eminescu”.

Aceste „dialoguri” se poartă mai puţin „în marginea” operei, când, de regulă, primează obişnuitele divagaţii anecdotice şi sentimentale, ceea ce face dintr-un interviu o lectură agreabilă. M. Cimpoi, dimpotrivă, îşi „tărăşte” interlocutorul în chiar centrul operei acestuia, în hăţişurile ei de semne şi cosmogonii. Criticul e un

sobru care, de fapt, nici nu pune întrebări (mai ales provocatoare, care ar împinge discuția pe versantul polemicii și deci ai incitantului), ci le „așterne” în lung și-n lat, ca o pistă solidă pentru aparatele de zbor grele. E un gen de interviu mai puțin obișnuit, orientat mereu în spațiul livrescului, de o parte și de alta a operei lui Eminescu, și mereu, cum spuneam, în mijlocul studiului celui interviuat.

Asistăm, în fond, la un colocviu auster între inițiați, între care al treilea, cititorul obișnuit, nu pare a fi prevăzut de protocol.

Însă dincolo de toate elogiile și rezervele pe care le poate suscita această carte, mai există ceva care ne face s-o acredităm ca pe un eveniment: ea ne dă fragila iluzie că provincialismul nostru funciar poate fi depășit.

Suplimentul literar la ziarul Observatorul de Chișinău, 1993

POETA „NELINIȘTII DIVINE” ELENA VĂCĂRESCU

Personalitatea literară și politică a Elenei Văcărescu a trezit interesul istoricilor și criticilor literari încă din timpul vieții sale. Nume sonore au apreciat cu asupra de măsură valoarea creației, acțiunile sale românești și proeuropene (Hasdeu, Xenopol, Iorga, C. Mille, Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Petru Comarnescu, B. Munteanu, Pamfil Șeicaru, G. Oprescu, A.Z.N. Pop, I. Stăvăruș, Mircea Zăciu, Șerban Cioculescu, N. Scurtu, G. Călinescu, Mircea Popa, Tudor Vianu, Iordan Datcu etc.).

Recenta monografie a lui Mihai Cimpoi, *Elena Văcărescu, poeta «neliniștii divine»* (Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2015) este o valorificare plenară a operei și activității sale, prin cele trei idei numite de Thibaudet: ideea versului, a interculturalității și a ideii europene, reunite „sub steaua călăuzătoare a deschiderii deontologice către Celălalt, a dialogului între culturi, între oamenii de cultură”, întrucât toate acțiunile Elenei Văcărescu s-au axat pe „conștiința personalității ca bun suprem”.

Descendenta poezilor Văcărești (Iancu îi era bunic, iar Ienăchiță, străbunic), Elena Văcărescu se naște în București, la 21 septembrie 1861, ca fiică a Eufrosinei (n. Fălcoianu) și a diplomatului I. Văcărescu. („În casa bunicilor mei, unde am locuit, se ducea o existență patriarhală tihnită și, după obiceiul timpului, puternic disputată între datinile Orientului și acea sete de Occident, de care neamul nostru, avid de civilizație și ascultând îndemnul originii sale, a fost dintotdeauna stăpânit”). În timpul studiilor universitare de la Sorbona, stabilește legături cu marii scriitori francezi (V. Hugo, Leconte de Lisle, Prudhomme). În 1886 debutează cu vol. *Cântecele Aurorei*, pentru care primește premiul Academiei Franceze.

Între 1888-1891, face parte din suita reginei Elisabeta, cea care și-a iubit poporul și țara, pentru care a scris proză inspirată din istoria neamului și peisajul patriei, semnată Carmen Sylva. Sub influența Reginei, se logodește în taină, cu prințul moștenitor Ferdinand, act neconform cu statutul Casei Regale și dezavuat de rege.

Elena Văcărescu este obligată să exileze, întâi la Veneția, apoi se stabilește la Paris, în 1898, regina suportând și ea consecințele. Pentru Carmen Sylva are numai cuvinte de laudă în *Romanul vieții mele* (1942), datorându-i „clișeele cele mai sfinte și scânteia de dragoste care s-a cuibărit în inimă”. Frumoase evocări ale unei poete (Elena Văcărescu) făcute altei poete (Carmen Sylva), care sugerează imaginea „unei poete regale, albă și zveltă, care se trezește în zori, ca să-și adune frânturile de poeme compuse peste noapte și să admire Carpații impunători,

ce îi împrejmuiesc reședința". Regina Elisabeta a dorit să-l cunoască pe Eminescu, traducându-i câteva poezii în limba germană.

La Paris, Elena Văcărescu fondează un salon literar, important nu numai prin activitatea sa intrinsecă, ci și prin legăturile ei permanente cu marii scriitori francezi, întru cunoașterea și propagarea culturii române: St. Zweig, J. Romain, Unamuno, Joyce, E. d'Ors, Th. Mann, Paul Valéry. Victor Hugo o întreabă despre prietenii săi de la 1848, I.C. Brătianu și C.A. Rosetti.

Se implică și în alte activități intelectuale europene spre a-și promova țara: este numită în 1919, membră în delegația română pentru Conferința de Pace de la Paris, reprezintă, alături de N. Titulescu, România la Societatea Națiunilor, în 1920, fondează, în 1924, împreună cu Paul Valéry, Institutul Internațional de Cooperare Intelectuală, fiind, în același an, președinta de onoare a Academiei Feminine de Litere din Iași și inițiatoarea Premiului Femina pentru români (pe care l-a primit și Elena Farago).

Susține conferințe publice în Franța, evocând personalitate lui Creangă, Alecsandri, Bălcescu, C.A. Rosetti, Caragiale, Pillat, Blaga, Maniu, Minulescu, traduce din Goga ș.a. Dar, pentru ea, „*poetul poezilor*” rămâne Eminescu, „*marele, splendidul nostru Eminescu, sculptor armonios de perfectă și dureroasă vizare, suflet zbuciumat și stăpânit de grija frumuseții cele mai depline pe care o are limba noastră*”, cuvinte spuse într-o conferință de la Galați din 1934, în vederea ridicării statuii lui Eminescu (realizată în 1935 de Oscar Han). Traduce *Doina*, *Revedere* și *Mai am un singur dor*, iar numele Eminescu este acordat Catedrei de literatură și cultură română, inaugurată la 7 ianuarie 1937 la Nisa, cu sprijinul lui Paul Valéry și a lui G. Oprescu.

În 1925 este primită membră de onoare în Academia Română; discursul său de recepție este o autentică lecție de românism. „*Născută din cel mai curat pământ românesc, crescută generații după generații în volbura veacurilor românești, eu am respirat adierea parfumată a primăverilor noastre*”, a iubit țărâna română încă din copilărie, pentru că „*nu l-am întâlnit în altă parte*”. Iubirea de țară este profundă: „*îmi iubesc țara pentru toată originalitatea ei autentică, din care s-a plămădit propria-mi originalitate*”. Nu evită nici evocarea momentului exilului său impus: „*am fost ursită dezrădăcinării. Dezrădăcinare! Cuvânt greu, cuvânt trist, cuvânt tragic! Dorul meu de frumos și de divin, nostalgia pământului născător și toată aspirația mea către deslușirea poetică a tainelor eterne, nu le-am cântat în grai românesc, ci în grai străin*”. Cumplită destăinuire! „*Căci dacă eu nu eram în țară, țara era cu mine*”. Și o dovedește prin cărțile sale, în care dorul este sfâșietor: libretul operei. *Le cobzar* (1907), *Le jardin passionné* (1908), *Miresme de departe* (1927, împreună cu Anna de Noailles, născută Brâncoveanu) etc., dar și prin activitatea sa europeană proromânească.

Discursul său de recepție la Academia Română continuă în aceeași notă de sinceritate: „*Am servit ideea românească [...] am încercat să răspândesc peste hotare faima neamului românesc și am servit în lume expansiunea sufletului*

românesc [...] *Am învățat mai întâi că ideea românească nu se poate disocia de cultul trecutului românesc*".

Sunt lecții de românism, de patriotism, mai actuale ca oricând: „*Tipul patriotului autentic mi se pare acela care știe să țină cumpăna dreaptă între elementul național și factorul internațional*". Cât adevăr, câtă dreptate!

Cu o generozitate rar întâlnită, Elena Văcărescu vorbește în acest discurs despre contesa Anna de Noailles, născută Brâncoveanu (primită în Academia Română în același timp), „*o sinteză româno-bizantină, o fericită sinteză de finețe elenă și de spontaneitate românească*”, „*zeiță zburdalnică și copilărească*”, „*o cuceritoare de oameni, o vrăjitoare de suflete*”. Soarta Annei Brâncoveanu i-a fost asemănătoare, fiind și ea o „*mare neadaptată*”, dar, în această neadaptare la condiția omenească stă însăși condiția „*divină a poeziei*”. Neadaptarea Annei (născută în Franța) este explicată prin rațiuni atavice. „*A fost o fică a Orientului nostru fierbinte, înrudită de aproape cu mitul acestui leagăn al civilizației care a fost Asia [...] și-a suspinat prin fiecare vers, prin fiecare gest, nostalgia paradisului pierdut*”.

Cât privește izvorul românesc al vieții și creației Annei de Noailles, Elena Văcărescu (pe care o cunoscuse de 35 de ani) este îndreptățită să afirme: „*Clocot de sânge românesc, alături de clocotul sângelui ionic și asiatic. Să fie domnilor, o simplă întâmplare că unul din ultimele sale poeme încheie în rimele lui mărturisirea de româncă a poetei?*” întreabă retoric Elena Văcărescu. Este vorba de poemul tulburător *Amintirea strămoșilor*. Anna Brâncoveanu simțea „*vigoarea elementară a sufletului țărănesc de la noi. O mișca până la lacrimi acest lirism*”, în baladele românești descoperind „*ecouri din sufletul ei*”, „*patria depărtată și visătoare*”.

Elena Văcărescu nu și-a iubit țara doar teoretic, prin declarații sau prin creațiile sale. Deși a trăit și a murit departe de România, „*inima mea nu a încetat un singur moment de a bate pentru dânsa*” și, ca atare, concret, prin testamentul său, din 15 septembrie 1945, își lasă cea mai mare parte a averii sale Academiei Române.

Complexa sa personalitate, valoarea creației sale literare sunt remarcate pretutindeni în Europa. Primește Legiunea de onoare a Franței (1927), înființează „Biblioteca Universală” pentru sprijinirea traducerilor (1927), este membră în Comitetul Internațional pentru difuzarea Artelor prin Cinematograf (1930), distinsă cu Ordinul „Coroana României” în grad de mare ofițer (1933), este unul dintre fondatorii Casei Românești de la Paris (1934), consilier cultural pe lângă Ambasada României din Franța (1945), face parte din delegația română la Conferința de Pace de la Paris (1946). Trece în eternitate la Paris, la 17 februarie 1947. În 1959, este reînhumată la Cimitirul Bellu, în familia Văcăreștilor. Cu acest prilej, Tudor Vianu îi creionează personalitatea: „*A fost timp de 50 de ani și mai bine un glas al României peste hotare și o parte a binelui care a putut fi gândit despre noi, a întregului arătat străduințelor pornite din partea bună a țării vechi, datorită și farmecului personal, tactului, cumineniei și activității depuse [...] Elena Văcărescu a rămas o româncă*”.

Critic și istoric literar, filosof al culturii, Mihai Cimpoi a elaborat o monografie pertinentă despre Elena Văcărescu, o figură emblematică *„relevabilă deopotrivă pe plan literar și pe plan cultural și diplomatic”*, o personalitate europeană cu vocație, o poetă care *„scrie versuri desăvârșite* (N. Iorga), o ambasadoare a culturii românești, stabilind *„contacte temeinice între cultura românească și cea franceză”* și care *„a slujit cauza unității continentale prin întreaga sa activitate”*, cum o caracterizează, cu temei, autorul cărții.

Monografia lui Mihai Cimpoi este o reală contribuție la istoria culturii române și europene deopotrivă, aducând în actualitate un autentic model și pentru *„eletişti”* noștri.

2017

DESCHIDEREA ISTORIEI

A scrie o istorie a literaturii înseamnă a instituționaliza ordinea într-o lume în care spiritul de ordine și disciplină este restrictiv ca o centură de castitate. N-au fost cumva scriitorii și mari spărgători de ordine? Cine dintre ei își va accepta docil nișa rezervată în acest „sistem periodic”?

Riscul istoricului se dublează într-o literatură obligată să înceapă mereu dintr-un punct mort, literatură întoarsă perpetuu de istorie la un nivel zero. Cu atât mai greu e s-o faci într-o lume fluidă, tranzitorie, debusolată.

În nisipurile ei mișcătoare, idolii de altădată, înfiți ca într-o insulă a Paștelui, se povărnesc și ei, dar nu cad de tot, susținuți – nu, nu de *masse*, pe *masse* le doare-n cotul peticit de ce mai vâjâie prin literatură – susținuți de hipnotica stereotipie a celor în treabă printre litere. Când o jumătate de encefal e încă un dărăpănat depozit al realismului socialist, o gândire inerțială ne părăsește cu greu.

Oricare ar fi riscurile, incomoditățile și dezavantajele vremii, Mihai Cimpoi a făcut din *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (Editura Arc, 1996) o realitate. O realitate care se va impune, cred, drept evenimentul editorial numărul 1 nu numai al anului în curs. Îi acordă acest drept un șir de întâietăți. Este prima istorie de la noi (cel puțin de la război încoace) scrisă din perspectiva unei unice viziuni auctoriale – cele de până acum, câte le-am avut, erau confecționate de echipe alese și strunite din pridvorul C.C.-ului. Este prima care cerne cele câteva secole de literatură basarabeană printr-o grilă valorică, estetică, și nu prin sita unei ideologii cu funcțiune inversă, care, de regulă, arunca ceea ce rezista și păstra ceea ce era nul ca valoare. Este prima care integrează (o spune însuși titlul: „...a literaturii române din Basarabia”) și nu dezintegrează, deci o istorie în răspăr cu o politică de stat care a jucat și continuă să joace tontoroii sub flamura românofobiei. Și, în sfârșit, este prima care încearcă să cuprindă între copertele unui volum tot ce s-a scris important între cele două maluri – dintr-o întorsătură reflexă a condeiului îmi vine să adaug: „de la origini până în prezent”.

MODELE. Modelul urmat de M. Cimpoi este mai degrabă cel călinescian, dar fără variațiile colorat-temperamentale ale acestuia, deși sunt și excepții unde stilul neutru și vag echidistant pentru toată lumea iese din neutralitatea autoimpusă și ia atitudini severe sau reprimatoare (să se vadă în acest sens studiul despre I. Druță ș.a.). Prototipul călinescian se străvede mai mult în structura și ordonarea materiei, nu (întotdeauna) și în modul de abordare a ei. În acest sens M. Cimpoi se apropie mai mult de *Istoria...* lui I. Negoitescu, pentru care „criteriul estetic rămâne o permanență inviolabilă” a demersului, dar, mai ales, de *Istoria critică...*

a lui N. Manolescu, ce-și propunea „o analiză estetică, nu informațional epică”, cu o suspendare a biografismului în favoarea unei biografii a receptării operei în diverse epoci. M. Cimpoi reduce biografismul la minim, retrăgându-l între paranteze lapidare, dar nu renunță la el. Nici nu s-ar fi putut altfel din moment ce această istorie e un uriaș cenotaf al unor „eroi necunoscuți” (mă refer, mai ales, la interbelici). De altfel, autorul are grijă să lase cititorului în mână o cheie de lectură, insistând asupra caracterului critic al *Istoriei...* sale (p. 23, 161 ș.a.). Pomenind în *Argument* și de „reconstituirea pompeiană”, M. Cimpoi ne lasă în cele din urmă surprinși în fața unei definiții programatice de gumilastic, în care încap ceva mai mult decât am crede: „Ne surprindem că, zăbovind asupra diferitelor perioade, autori și direcții, nu scriem o istorie pură, o istorie de evoluție firească, bazată pe succesiunea evenimentelor, aparițiilor editoriale, modificărilor de perspectivă estetică, ci, așa cum zicea Blaga că ne este caracteristic nouă românilor, o cvasistorie sau pseudoistorie, istorie deviată sau istorie prin reacțiune. Așadar, o metaistorie, o infraistorie capricioasă, ținându-se de matca ei organică în contratimp cu istoria naturală sau cu istoria” (p. 165).

Această laxă definire lasă autorului porți largi deschise spre a devia, când e cazul, de la criteriile critico-estetice ce și le autoimpune, iar cititorului – cu întrebarea fundamentală pe buze: corespund tezele programatice cu tratarea nemijlocită a operelor? – o vagă neliniște axiologică.

TEROAREA ISTORIEI. Este o idee-refren, cultivată cu oarecare obstinație de M. Cimpoi și la care autorul revine ori de câte ori trebuie să ne justificăm golurile și neîmplinirea culturală în istoria propriu-zisă. E mai curând o idee-supapă invocată să ne menajeze orgoliul în fața unor modice valori culturale produse în timp. Raportarea la această teză – justă-nejustă, acceptată-neacceptată – verifică într-un fel și atitudinea față de *Istoria...* dlui M. Cimpoi. E o chestiune fundamentală și opiniile în dreptul ei nu vor coincide niciodată. Am putea numi acest moment de evaluare *antinomia Eliade-Cioran*. Riguros și ireconciliant, tânărul Cioran denunță o istorie românească, amorfă și nerealizată, neîmplinită în nici una din revendicările ei. M. Eliade, dimpotrivă, avea satisfacția unei împliniri, a unei întregiri tocmai prin desăvârșirea Unirii. Cioran credea că totul trebuie început, înainte nefiind nimic, această operă DE ÎNCEPUT fiind chiar rostul generației sale. Eliade credea contrariul, o repetă și la maturitate, în *Încercarea Labirintului*: „Făceam parte din prima generație care a preluat cultura a ceea ce se numea pe atunci *România Mare*, a României de după războiul din 1914-1918. O primă generație fără vreun program stabilit dinainte, fără un ideal anume de realizat [...] Eu am avut norocul să fac parte din prima generație de cărturari români care a fost liberă, care n-a avut program”.

Ceea ce stârnea înverșunarea lui Cioran găsea înțelegerea aproape entuziastă a lui Eliade: în secolul trecut, zice el, exista „un sincer sentiment de colaborare, de solidaritate în creație; oricine era chemat și toți aleși («scrieți, băieți!»), pentru că întreg poporul românesc este un popor ales (românul e viteaz, e bun, e «poet»)). Nu ți se cerea decât să colaborezi; geniul și virtuțile sunt în tine, întrucât faci și

tu parte dintr-un popor excepțional”. Următorul citat pare perfect anticioranian: „înainte de Eminescu – la Heliade Rădulescu și, mai ales, la Hasdeu – cultura românească se situa altfel față de Europa. Avea curajul să (se) așeze față în față, în raport de egalitate. Nu copiam Europa, nici nu o respingeam – ci ne măsurăm cu ea. Hasdeu, marele naționalist, nu are nici un sentiment de inferioritate față de Europa. În articolele sale politice, compară adesea România cu Italia. Nu avea sentimentul că participă la o cultură mică, meschină sau modestă (așa cum credeau, bunăoară, Maiorescu și Caragiale)”.

Cioran își explică eșecurile noastre în istorie prin noi înșine, prin felul nostru de a fi în istorie (deși și-a retractat parțial extremismul juvenil, e o părere care l-a obsedat totuși până în amurgul vieții), Eliade pune neîmplinirile pe seama *terorii istorice*, care „a împiedicat până acum creațiile masive ale geniului românesc pe un plan mondial”.

Mihai Cimpoi nu face de loc o taină că adoptă principiul (justificator!) eliadesc al istoriei ca adversar și nu ca element catalizator, acesta fiind punctul de pornire al tuturor exegezelor sale – „întunericul «terorii istoriei» teoretizate de Mircea Eliade”, scrie el la pagina 152. Abordată altfel, literatura basarabească, „care a orbecăit timp de o jumătate de secol prin întuneric... și care a fost privată și de condiția lingvistică necesară... poate fi respinsă în bloc, *de plano*”. (Remarcă: deci, M. Cimpoi nu se înșală deloc asupra adevăratei valori a literaturii noastre.) Cu acest argument forte al perfidiei istoriei (nu tot un moldovean de-al nostru spunea că omul e subțire?) începe volumul: („În Basarabia, bate puternic, ca un torent stihinic al istoriei ce terorizează continuu, însuși vântul pierzaniei” – prima pagină din primul capitol) și cu el sfârșește – „Or, teroarea istoriei (față de Ardeal – *nota mea*) a fost în Basarabia vădit mai cumplită” – am citat și propoziția – punct de la sfârșitul *Istoriei*... dlui M. Cimpoi.

E un argument care nu va convinge pe toți – un spirit lucid, nu neapărat și caustic, va replica prompt că într-o istorie a literaturii contează nu conspirația și ostilitatea șirului evenimential, ci valorile literare care sunt ori nu sunt (răspunsul îl știm cu toții, inclusiv și dl M. Cimpoi). Până la urmă pe tapet se pun *cărțile* și nu cauzele de ce acestea fie că nu sunt, fie că au o valoare modestă. E un adevăr de care nu ne putem ascunde nicăieri, și cine raționează așa judecă treaz și rece. Cineva spunea că poți să scrii pe cozorocul șepcii sau spânzurat cu capul în jos dacă ai ce spune și știi cum să spui. Filozoful Wittgenstein și-a conceput opera cea mai importantă a vieții sale într-un lagăr de concentrare, fiind prizonier de război. Chiar Estul nostru concentraționar a dat lucrări importante, „teroarea istoriei” doar temporizându-le ieșirea în lumină, neîmpiedicând însă autorii să le scrie.

Și totuși... Dacă nu ești picat din lună, dacă știi cât de cât istoria tragică a Basarabiei, logica de fier a considerentelor de mai sus se retrage într-o simplă speculare. E destul să parcurgi din *Istorie*... doar capitolul *Odiseea luptei pentru limba română* ca să realizezi că monstruoasa sintagmă („teroarea istoriei”) nu e de loc o umbrelă sub care se poate îndreptăți orice, ci e un termen fără de care ecuația nu are sens. După toate prin câte am trecut este obligatoriu să conștientizăm că

e o minune că mai suntem cum suntem, și abia după aceea să despicăm firul literaturii în patru... Și cum într-o istorie a literaturii nu se operează cu argumente sentimentale, e destul să supunem acestei probe opera de până la și de după 1940 a doi poeți – G. Meniuc și Al. Robot (deși s-ar vădi acest adevăr și în scrierile unor Eroi ai Muncii Socialiste!), ca să vedem că „teroarea istoriei” nu e un subterfugiu expiator.

Tocmai de aceea acel ușor decalaj între intenția (critică, estetică) a lucrării și analiza propriu-zisă a unei opere sau alta prin raportarea la coeficientul „istoric” diluează austeritatea actului critic, umplându-l de clemență compasională. Concepută astfel, cartea dlui M. Cimpoi devine vulnerabilă din același unghi critic și estetic. Dar poate o primă istorie, care să pună în evidență tot ce era uitat, șters, anulat, mistificat trebuia să aibă cât mai puțin dintr-un rechizitoriu și cât mai mult dintr-o reală înțelegere a ceea ce suntem?

SCRIITORUL ÎN ISTORIE. ...S-a spus deja că M. Cimpoi nu are un ochi destul de critic pentru fenomenul literar basarabean, discursul său fiind mai curând o pledoarie. Și da, și nu. Când situația o cere, criticul pune degetul pe rană. Nu scrie Cimpoi: „O literatură care a orbecăit timp de o jumătate de secol prin întuneric... poate fi respinsă în bloc, *de plano*”? Doar E. Lovinescu era la fel de necruțător când spunea că despre literatura din Basarabia se poate vorbi numai la modul statistic. G. Călinescu, deși intransigent până la neadevăr cu multă lume, găsea totuși pentru basarabeni mult mai multă îngăduință.

În *Istoria*... sa M. Cimpoi nu cade deloc în idilic.

Deși o spune cam reverențios, îndulcind un pic diagnoza, aceasta nu e mai puțin adevărată: „Dacă am concepe literatura română ca o grădină, pe lotul ce revine basarabenilor am găsi *flori de pârlă*” [sublinierea aparține lui M. C.]... cu chip vegetal mai puțin suav, dar rezistente la intemperii, și cu arome tari, unice. Literatura basarabeană este, astfel, o literatură a proiectelor nerealizate și a sacrificiului esteticului în numele culturalului, etnicului, socialului”. Aceste constatări generale, nici pe departe flatante, se umplu pe parcurs de detalizări, aproape nimic din tarele funciare ale literaturii ca proces nescăpând degetului arătător: „orizontul îngust” basarabean, regionalismul, tradiționalismul prelungit, întârzierea în rural, pașoptism și sămănătorism, conservatorismul, colaboraționismul etc., etc. Altceva e că demonstrațiile critice ale autorului au pe la capete picioare de pisică și că unele din aceste vicii hulite și aruncate ca netrebnice fac subtile exhibiții în aer și cad la pământ tot cu partea pozitivă deasupra: „Regionalismul e unul din aspectele dialecticii afirmării unei literaturi, reprezentând un băț cu două capete: el poate fi expresia culorii locale și fondului arhetipal care zace în subliminarul conștiinței fiecărui scriitor, dar și expresia provincialismului ca o conștiință estetică primitivă, închisă în propriul orgoliu”.

De cele mai multe ori e o cădere amortizată de aceleași suspante ale „terorii istoriei”: tradiționalismul retardat ne ținea în propria ființă, conservatismul ne ajuta să boicotăm istoria ș.a.m.d.

Partea subliniat critică a *Istoriei*... este concentrată în studiile de sinteză sau în preambulele ce precedă capitolele propriu-zise.

E o strategie sau o stratagemă, nu știu, un lucru însă e cert – aceste pagini sunt cele mai consistente și cele mai bine scrise în exegeza dlui M. Cimpoi. Invit condeierii contemporani să se regăsească și în aceste note critice (ei participând și creând istoria respectivă ca proces); în felul acesta, rândurile sau paginile rezervate în mod special unui nume sau altul se umplu de sensuri complementare și nu vor părea nimănui prea zgârcite sau chiar insuficiente în raport cu meritele pe care și le revendică semeția orgolioasă a fiecăruia în „șirul indian” al talentelor locale. Precizez că spiritul critic nu se dezmente nici în cazul personajelor concrete ale acestei istorii (e lesne de înțeles că mă refer, în primul rând, la autorii în viață); criticul, după ce pune în evidență calitățile scriitoricești ale cuiva, surprinde într-un rând-două și defectele operei, de regulă, caracteristici definitorii: N. Esinencu are un condei ce lunecă deseori „în gratuitate, în prolixitate”, scrierile lui S. Saka suferă de „o anumită deficiență de materie epică, cauzată și de caracterul vădit caleidoscopic, fragmentar-eseistic al narațiunii”, M. Prepeliță cultivă „cu ușurință toate genurile posibile de artă, despre care scrie cu aceeași spontaneitate ce duce și la o firească facilitate a expresiei, la o universalitate superficială”. Remarcați volutele delicate ale demersului critic (blândul „munte” Cimpoi, cum e „titrat” la Uniune, este rareori frontal și direct-agresiv, poate doar în cazurile când îi vizează pe „ai lor” și nu pe „ai noștri”), căci subtila rotunjire a colțurilor nu știu dacă supără pe cineva. Concesiv și de o flexibilitate mult înțelegătoare (M. Cimpoi preferind bisturiului liberala acoladă *calitate + necalitate*) acest spirit critic se tocește uneori până la dispariția totală. Dau mai jos doar câteva exemple. Să zicem, M. I. Ciubotaru, A. Codru sau Gh. Vodă (ordinea citirii e cea din *Istorie*...) sunt, în opinia criticului, „neprihăniți” liric, deși cu puțin răgaz critic am putea sesiza în opera lor multe din păcatele ancestrale ale poeziei noastre. Despre A. Strâmbeanu, autor realizat mai mult oral, opera scrisă a acestuia fiind de o valoare mult prea modestă, citim nu referințe critice, ci aprecieri de fabulație pură: „Observator fin al comportamentului și psihologiei oamenilor, bun constructor epic, este laconic în expresie, fiind în genere un cavaler al preciziei și detaliului. Fraza îi este modernă, eliptic-camusiană, în proză, și sugestiv-parabolică în poezie”. Mi s-a părut întotdeauna că robusteii constituției a dlui M. Cimpoi literatura basarabeană îi vine cam strâmt și atunci intră în terenul celei occidentale, „coopându-l” fie pe Camus, ca în cazul de față, fie pe Marquez, fie pe alt „universal”, concluziile fiindu-i uneori cam hazardate...

M. Cimpoi mai are o metodă discretă de a-și expune atitudinea față de X sau Y și scrierile lor: spațiul acordat în corpusul *Istoriei*... în funcție de valoarea insului: unuia i se oferă câteva pagini, altuia câteva rânduri sau doar minima favoare de a fi citat ca figurant într-un registru de nume de esență mai mult statistică. Procedul e firesc și e comun tuturor istoriilor (Călinescu îi „aloca” lui Eminescu 34 de pagini și rezerva doar 10 rânduri pentru poeta Veronica Micle!), dar pus în aplicare față de contemporani, el e absolut revelatoriu.

Vrând să cuprindă panoramic absolut totul (epoci, orientări, mișcări, pionieri și clasici, interbelici, contemporani, începători, aceștia din urmă intrând

și ei aproape cu toții, chiar dacă mulți s-au produs editorial mai mult prin ambiție decât prin talent), deci, încercând să înglobeze pe oricine de aici care mișcă un condei, autorul a fost obligat să se distanțeze și să „fotografieze” din avion; această deschidere aeriană a surprins bine pitorescul landşaftului, la fel se deslușesc liber „vârfurile” (Hasdeu, Stere ș.a.), se întrezăresc ușor interbelicii importanți, atât cât permite o geologie accidentată, mai puțin vizibili sunt însă contemporanii – sub dioptriile obiectivului îndepărtat aceștia par minuscule, mișunând irelevant printre denivelările planului general. Nu vorbesc de „caracudă”, peste care se trece în zbor razant, ci mă refer la autori importanți. Este aproape imposibil să-l „cuprinzi” pe un V. Vasilache în nici două pagini sau pe un V. Coroban în doar jumătate de pagină!... Primului îi rămân în afara exegezei *Elegia*... și *Mama-mare profesoară de istorie*, opere esențiale (băgată în seamă, *Navetista*... e poate importantă ca idee, dar e realizată slab), eludat e și *Romanul moldovenesc contemporan* al celui de-al doilea, unul dintre cele mai importante studii postbelice de la noi, chiar dacă scădem din el *Șapte secole de roman* al francezului Pierre Daix, această lucrare rămâne, cred, opera de vârf a lui V. Coroban.

Fără detalizările planului secund, fără partea de clarobscur, fără tentele de nuanță, M. Cimpoi creează nu portrete, ci efigii emblematice pentru fiecare din scriitorii de azi. Și, ceea ce nu i se poate reproșa deloc, esențialul fiind surprins, scriitorul de cele mai multe ori se recunoaște în ele chiar dacă nu în măsura în care și-ar dori-o propriul orgoliu.

În felul acesta cartea va fi improprie uzului didactic (autorul, evident, nici nu și-a propus așa ceva), deoarece nu propune analize *in extenso* a operelor și nu formulează aprecieri după un model didactic – temă, idee, personaje pozitive, negative etc., dar va fi absolut necesară, ca punct de pornire, pentru manualele care se vor scrie.

BASARABENII ȘI BASARABENISMUL. Nu mă voi referi aici la fenomenul, să-i zicem „intern”, adică la momentul basarabean *stricto sensu*, ci la „basarabenismul” celor considerați basarabeni doar după buletinul de identitate, adică născuți aici în perioada interbelică, dar realizați ca scriitori în țară. De cele mai multe ori faptul nu-i decât un incident biografic, care nu implică în nici un fel creația scriitorului. Paul Goma (adăugați aici încă două-trei nume...), care a văzut o lume prin Calidorul basarabean, nu este decât excepția care confirmă regula. Este foarte greu să crezi că „enciclopedismul și universalitatea intelectuală” ale lui A.E. Baconsky și V. Kernbach (p. 272) sunt emanația secretă a unui special cod genetic basarabean – în cazul acesta, dintre cei rămași aici, la „surse”, ar trebui să recrutăm cel puțin o duzină de Diderot de incubație locală. Or, tocmai la acest capitol suntem pe deplin deficitari. Refuz să cred și că renumitul misionarism al lui A. Păunescu ar fi o proiecție a astrilor de deasupra Copăcenilor de lângă Bălți. După cum e bine știut că onirismul lui Dimov nu are decât o singură direcție: de acolo încoace, influențând tânăra poezie basarabeană, și nicidecum invers. Când apărea la București *Basarabia sub steaua exilului*, cuprinzând o bună parte a *Istoriei*..., soroceanul Gh. Grigurcu a fost cât se poate de explicit în acest sens. Am spus

mai sus că atunci când nu încape într-o provincie literară, Mihai Cimpoi îi extinde printr-un gest detașat granițele.

Așa încât acel controversat capitol din *Istorie...* – „Prezențe basarabene în literatura română postbelică” – care a trezit replici insidioase, trebuie citit calm și mai mult în sensul ideatic că „nasc și la Basarabia oameni”.

Nici chiar tenta ușor protocronistă a *Istoriei...* lui M. Cimpoi (de altfel, de nimeni observată încă) nu trebuie să ne dea mari palpații sau bătaie de cap. Citez doar un pasaj de la p. 77, autorul insistând programatic asupra momentului și în alte locuri (p. 319, 320, 327, 328): „Ca și în secolul al XIX-lea, moldavo-basarabenilor le aparțin, în secolul al XX-lea, mari inițiative de direcționare a spiritului, de manifestare a «maximului de românism», de înnoire ideologică și estetică de rând cu întreținerea cultului neclintit al tradiției: dacă atunci ei impuneau, după părerea lui Garabet Ibrăileanu, spiritul critic, dând primul junimist (Costache Negruzzi), acum ei sunt, prin Constantin Stere, inițiatorii și promotorii **poporanismului** nu atât ca doctrină politică și estetică și «ideal bine hotărât», cât ca sentiment general, ca atmosferă intelectuală și emoțională, presupunând **cultul poporului** ca veșnic martor ce a muncit veacuri întregi și a vărsat sângele pentru a ridica întreaga clădire socială, al regionalismului cultural cu toate plusurile și minusurile acestuia prin Nicolai Costenco îndeosebi și al creștinismului spiritual și sub mai multe forme de manifestare.

Unor autori basarabeni le aparțin și câteva formule narative absolut novatoare: Constantin Stere realizează primul în literatura română roman-fluviu, iar Eugen Coșeriu promovează, înaintea lui Eugen Ionescu, absurdul”.

O istorie de tipul celei redactate de M. Cimpoi conține în subsidiar și un implicit mesaj *pro domo sua*; fără acest subiectivism justificator, ea ar fi un nonsens, cel puțin acum.

O istorie justițiară și intolerantă ar trebui să se adune într-o broșurică transparentă și să mediatizeze un număr infinit mai mic de nume. Sunt sigur, se vor scrie și acestea la timpul lor. Dar înainte de a hotărî la ce renunți, e oportun să știi de ce dispui. Ceea ce și face *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* – un recensământ a tot ce a mișcat literar în provincie.

SIMBOLURI. Că M. Cimpoi este un monstru de erudiție știe toată lumea. Chiar fleacurile scrise de el poartă toga gravității. Mă gândesc uneori că nițică ironie balcanică nu i-ar fi fost decât benefică – i-ar fi dat un aer mai firesc, mai accesibil și poate ceva mai terestru. M. Cimpoi nu scrie pur și simplu texte. El construiește. Structurile sale au infrastructuri aproape ezoterice, cu fine și sofisticate sisteme extinse pe spații largi care depășesc, cum spuneam, provinciile noastre limite și prejudecăți.

Sub aceste eterate rețele cristalice, cu înlănțuiri savante ale metaforelor culturale, cu „activări” impresionante de nume notorii (Kant, Heidegger etc., procedeu concurat doar de patriarhul V. Vasilache, care, prin ciudate evoluții, ajunge de la o ceapă la Cronos, *via* Vișnu, Buddha sau Avezuha...), cel mai pipiriu și mai

insignifiant autor poate căpăta străluciri de astru. Este un act compensatoriu de care M. Cimpoi nu se poate priva când ai neșansa să scrii toată viața despre autori de scară municipală sau raională.

Și pentru *Istorie...* M. Cimpoi și-a elaborat un sistem structural de sursă mitologico-simbolică. Elemente mitopoetice precum **cercul**, **drumul spre centru**, **reîntoarcerea**, **Ithaca**, **Ulise** au mai „cooperat” cu M. Cimpoi în studiile precedente (vezi doar *Cicatricea lui Ulise* sau *Duminica valorilor*). Doar arareori greoaie și prețioase, când se pedalează prea mult pe ele, aceste simboluri re-angajate pentru *Istorie...*, dincolo de lirismul critic de care M. Cimpoi nu este străin, materializează imagistic o lungă și zigzagată cale de întoarcere la sine a unei literaturi ademenite nu numai de sirene. Despre aceste simboluri cu aplicare (și) la noi vorbea încă M. Eliade în *Încercarea Labirintului*: „Ulise este pentru mine nu numai prototipul de om modern, dar și de om al viitorului, fiindcă este tipul călătorului supus la încercări. Călătoria sa era o călătorie spre centru, spre Ithaca, adică spre sine. Era un bun navigator, dar destinul – altfel zis încercările inițiatice prin care trebuie să treacă – îl obligă să-și întârzie pentru un timp nedefinit întoarcerea acasă. Cred că mitul lui Ulise este foarte important pentru noi. Suntem toți puțini ca Ulise, căutându-ne, sperând să ajungem, apoi, fără îndoială, regăsind patria, căminul, regăsindu-ne pe noi înșine. Dar ca în Labirint, în orice peregrinare există riscul pierderii. Cine reușește să iasă din Labirint, să-și regăsească vatra, devine o altă ființă”.

Peste o mitologie milenară, antică, M. Cimpoi suprapune una tânără, seculară. Cercul este, după Jung, „simbol al Sinelui”, iar „ca formă învăluitoare, asemănătoare unui circuit închis, ... este un simbol al protecției, o protecție asigurată în limitele sale” (*Dicționar de simboluri*, autori Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, B., 1994). M. Cimpoi dă cercului și o validitate autohtonă: „Literatura română din Basarabia s-a închis în tăcerea propriului său cerc, emblemă prin excelență a mioriticului. Spiritul românului basarabean cunoaște o mișcare circulară, care este aceea a unui *fatum* asumat” (p. 7).

Și în altă parte: „Cercul este, indiscutabil, figura emblematică a spiritului basarabean predispus, pe de o parte, spre contemplativitate, adică spre ieșirea din contingent în atemporalitate, iar, pe de altă parte, spre trăirea dramatică, până la ultimele consecințe, în sfera îngustă a cotidianului, a imediatului. Contemplativul senin se întâlnește, simbolic, cu învinsul întunecat și resemnat. Mioriticul se manifestă, în spațiul basarabean, în starea lui cea mai pură. Destinul este înțeles nu pur și simplu ca ansamblu de evenimente trăite, ci ca fatalitate, predestinare. **Fatum**-ul este un cui psihic bătut în conștiință, un factor inhibant ce blochează, sărăcește prin universalizare și direcționează spre un singur punct procesul de înțelegere a lumii.

Heideggerian vorbind, cunoașterea presupune o înțelegere, o explicitare ce se mișcă în cerc”.

Și, citându-l pe Heidegger: „Ființarea care, ca fapt de a-fi- întru-lume, este preocupată de Ființa sa, are o structură ontologică circulară” (p. 331).

De la jocul pur, metaforic, s-ar părea gratuit, criticul coboară în spirale spre terestrul fenomen literar, căci „sentimentul acut al închiderii fatale în cerc, se traduce în contemplare și resemnare”, iar „obsesia cercului destinului naște, în proza anilor '30, două categorii de personaje care au aceeași rădăcină genetică: contemplativii și învinșii” (p. 94).

Din perspectiva acestui ingenios organizat sistem de simboluri care sudează cartea, dându-i unitate și rotunjime (centrul înseamnă și „opозиția dinamică între talmeș-balmeșul haotic, neorganizat, în care eșuează formele îmbătrânite sau depășite”, întoarcerea, reîntoarcerea spre centru [spre Ithaca] însemnând și emanarea de la Unu și întoarcerea la Unu, adică în limbaj mai puțin filozofico-simbolic întoarcerea la izvoare, care nu e altceva decât revenirea literaturii basarabene la fireasca matrice românească – moment esențial al acestui volum), deci, din această perspectivă capătă noi conotații și scrieri mai vechi ale lui M. Cimpoi cum ar fi monografia despre Gr. Vieru cu un titlu și el simbolic, dar și vizionar: *Întoarcerea la izvoare*.

M-am oprit în această cronică la doar câteva momente-cheie ale volumului *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*. Rămân încă multe aspecte neelucidate, aspecte nevalorificate și de cronicile care s-au scris: care e doza de originalitate a criticului în ceea ce privește clasicii (Hasdeu, C. Negruzzi ș.a.), mesianicii, interbelicii, din aceste ultime capitole cel puțin două studii – cele despre A. Mateevici și Gh. V. Madan – mi se par exemplare; ar trebui pusă în valoare munca de pură rutină arhivistică, epuizantă și ingrată, a autorului în procesul de descoperire sau re-descoperire a puzderiei de interbelici – în istoriile „vechi” literatura noastră de până la 1940 sfârșea inopinat și absolut inexplicabil cu A. Mateevici, după asta urma un gol populat doar de transnistreni; la fel de rutinar, dar absolut necesar (se cerea un alt punct de vedere decât cel ideologizat-sovietic) și serviciul prăfos nu de maestru, ci de calfă la „debaralele” literaturii (congrese, investiții în funcții, evoluția presei literare ș.a. – vezi capitolul „Viața literară”). Ar fi interesantă și o evaluare a capacităților de „diagnostician” ale criticului M. Cimpoi față de istoricul M. Cimpoi, dar asta e o notă care i-o va da timpul, dacă e să-l credem pe Al. Thibaudet. Ar fi oportun un studiu despre gânditorul M. Cimpoi, el văzând fenomenul în ansamblu și în profunzime, ceea ce îl pune în avans față de o anume critică de la noi pur contabilizatoare și informativă.

S-ar cuveni însă puse în evidență și reticențele, echivocurile, atacarea sub un unghi extrem de conciliant a unui șir de probleme: colaboraționismul, ruralismul, dacismul, mioritismul și alte *-isme* de obârșie autohtonă, ca și antinomia *tradiție-modernitate*, cu permanente reverențe (cavalerești oare?) spre primul fenomen. Critic ar trebui privită și datarea (anii nașterii și ai morții, anii aparițiilor editoriale

etc., etc.). Firești în ceea ce privește interbelicii, erorile de datare sunt nejustificate când e vorba de contemporani. Ar mai fi și alte momente discutabile în „cotloanele” *Istoriei*... Ca redactor, nu-mi declin în nici un fel partea de vină.

Orice s-ar spune însă, această amplă lucrare este un fenomen istorico-literar fără analogii la noi și imposibil de evitat pentru cercetătorii de mai târziu. Referințele la ea vor fi absolut obligatorii și nu vor sfârși odată cu cronicile de întâmpinare care se scriu azi. Este de așteptat că studiul va avea o viață lungă, efortul lui de pionierat de a deschide o istorie mereu închisă de teroarea epocilor fiind unul inestimabil.

Așa cum e *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* oferă cu generozitate multiple posibilități de abordare critică, cârcotașii citindu-i doar nodurile, ceilalți – și semnele. Că nemulțumește pe mulți e absolut firesc: într-o literatură cu sublime orgolii și insuficiente valori nici nu poate fi altfel.

Lucrare fundamentală, *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* de Mihai Cimpoi merită sigur Premiul de Stat.

Revista *Basarabia*, nr. 7-8, 1996

MIHAI CIMPOI: CURS DE CRITICĂ LITERARĂ

În programele instituțiilor superioare de învățământ, în ansamblul disciplinelor care au ca obiect de studiu fenomenul literar, critica literară (nemaivorbind de disciplinele auxiliare – bibliografia, textologia, paleografia, hermeneutica etc.) se află, în cel mai bun caz, la compartimentul disciplinelor opționale. Dacă istoria literară e favorizată în raport cu teoria literară, atunci critica literară e, de regulă, tratată ca o cenușăreasă sau neglijată total. Întâmplător sau nu, anume cu întrebarea: „La ce bun – azi – un curs de critică literară?” debutează volumul „Curs de critică literară” (Chișinău, 2015, 248 p.) de Mihai Cimpoi. Ținut la facultatea de filologie a Universității de Științe între anii 2012 și 2015, cursul readuce în actualitate importanța actului critic, misiunea deosebită a criticului în vremuri sărace.

Parafrazând heideggeriana întrebare „La ce bun poezii în timpuri sărace?”, M. Cimpoi reactivează idei cu ținte polemice: „Din faza ei aurorală antică până azi critica a avut în forme manifeste conștiința că literatura are o funcție cathartică, adică eliberatoare, purificatoare, transfiguratoare, eudomenizatoare (sunt considerațiile aristotelice asociate celor pitagoreice și platonice), că ea face parte din sfera culturii generale, din ansamblul cunoștințelor (precept acreditat de perioada literaturii franceze vechi), că ea ar constitui un corp comun, o *Weltliteratur* („literatură universală” în accepția lui Goethe). Această conștiință a unității culturale de la Euripide, Sofocle până la Shakespeare și scriitori poporani, înscriind un traseu lung, începând cu Homer și terminând cu Reuters, Creangă, Gogol o avea și Eminescu, dovadă fiind cronicile lui teatrale și articolele din „Curierul de la Iași” și „Timpul”. De la „hermeneutica sfântă” până la pluriperspectivismul exegetic de azi ce s-a aplecat asupra obiectului său cu această intenție formativă (termenul e al lui Pareyson) de a-l judeca bine (conform sensului etimologic) sub aspect axiologic, dar și gnoseologic”.

Critica este o activitate aplicată la opera literară pe care o comentează, o caracterizează, o analizează și o valorifică în special sub unghi artistic. Critica descoperă structura operei literare definind-o în esența ei, elucidează intenționalitatea ei originară, sensul și semnificațiile ei. Ea integrează opera într-un sistem de relații cu alte opere (ale aceluiași autor, din epoca apariției, din diferite epoci). Critica apreciază opera sub unghi axiologic, descoperă, nu creează valori: „Ea a ținut cont de prezența intrinsecă a unor interrelații permanente între literaturi (exemplu edificator e al Renașterii care își propunea programatic – de la Petrarca și Boccaccio până la Shakespeare și Cervantes – să valorifice perioada greco-latină sau clasicismul francez valorificator al subiectelor antice), între autorii reprezentativi,

între curente și școli...”. Polemizând oarecum cu un nou mod de a fi al criticii de azi, autorul atenționează: „Marii critici literari de felul lui Sainte-Beuve, De Sanctis sau Călinescu au fost și mari comparatiști, cititori avizați ai literaturii străine”.

Toate aceste argumente sunt aduse, la urma urmelor, pentru a releva o stare de lucruri inacceptabilă, gravitatea căreia rămâne a fi conștientizată, căutându-se alte soluții decât cele acceptate azi: „Canonul postmodern sfârșimă și relativizează totul: norme, precepte, scheme, modele (patternuri), declicuri hermeneutice, clasificări”. Apelând la istoria criticii literare, M. Cimpoi vine cu un adevăr flagrant: „... critica... filologică, comparatistă, biografistă (sainte-beuviană), pozitivistă (lansoniană), universitară, jurnalistică, de interpretare ideologică -, nu și-a propus să aibă un caracter normativ, ci, conform statutului ei estetic „catehetic”, să discearnă, să judece, să decodifice structuri, să pătrundă genetic în procesul de creare a operei, pornind de la ea și numai de la ea, precum postulează Adrian Marino în „Introducere în critica literară”, s-o reînviată (așa cum preconizau teoretic Dilthey sau Gundolf), să facă fenomenologie (în sensul noii critici), să „creeze puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile” și să impună istoria literară ca „știință inefabilă și sinteză epică” (G. Călinescu)”.

În definirea statutului criticii literare, M. Cimpoi insistă pe ideea că „scriitorii, ca individualități organice inclasificabile, nu se supun unor norme și precepte estetice rigide. De aceea, criticii au căutat să le descopere și să explice anume personalitate (bunul suprem, după Goethe), cogito-ul de care vorbește noua și noua nouă critică”.

În fața criticii se pune astăzi întrebarea: „cum trebuie să procedeze programatic, metodologic (căci până la urmă este o știință sau și o știință, pe lângă faptul că este și un gen beletristic) în condițiile schimbării uluitoare a paradigmelor, sensibilităților, a prăbușirii ideologiilor, ... proceselor integraționiste, a apariției unor structuri suprastatale”. Răspunsul, în opinia exegetului, este că „ea trebuie să aibă în continuare conștiința că face parte din sfera cunoașterii umane și din marea Ontologie universală, că de la ea se cere studierea în continuare, mai cu seamă în context pluridisciplinar și multicultural a Marilor texte și Marilor autori”.

Cursul e conceput ca „o panoramă, un tablou fenomenologic al criticii literare universale și românești sub formă de generalități și „idei primite” încetățenite”, autorul căutând, unde e cazul, să-și expună punctul de vedere. Între multe exemple reținem cel cu privire la „literaturitate”, intrat greșit în uz ca „literaritate” în opoziție cu literalitate.

Volumul e structurat în șapte capitole: I. Istoric. Fundamente. Concepte. Modele; II. Figuri de stil; III. Genuri și specii literare; IV. Prozodia; V. Termeni literari recenți; VI. Mari critici literari români și VII. Puncte de vedere. Este o lucrare doctă, elaborată cu acuritate. Este foarte anevoios să te miști într-o junglă a conceptelor literare. Lucrarea e o busolă în procesul de asimilare a unui alfabet critic adus la zi și are un caracter enciclopedic. E o lucrare de genul noilor dicționare și enciclopedii literare, amintind după amploarea și profunzimea investigațiilor de „Noul dicționar enciclopedic al științelor limbajului” de Oswald Ducrot și Jean-Marie Schaeffer sau de „Terminologie poetică și retorică” (coordonator Val. Panaitescu).

Un model de analiză fenomenologică sunt medalioanele consacrate marilor critici literari Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu, Garabet Ibrăileanu, George Călinescu, Tudor Vianu, Eugen Simion, Constantin Ciopraga, Adrian Marino.

Istoria criticii literare românești este urmărită cu încetinitorul, în fișe enciclopedice de la etapa de *in statunascendi*, una prin excelență culturală, de la Timotei Cipariu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Ion Heliade Rădulescu, Titus Maiorescu, Nicolae Iorga, Garabet Ibrăileanu, Constantin Dobrogeanu Gherea, până la ultima generație de critici afirmați în secolul trecut. Cursul oferă o diversitate extraordinară de paradigme, doctrine, metodologii, din care se desprind: metoda biografistă a lui Sainte-Beuve; teoriile psihologice generale, metodele științifice ale școlii cultural-istorice (Taine, Lanson, Brunetière, F. de Sanctis, Brandes, Scherer, Get ș.a.), metodele pozitivistice, metoda deterministă, mecanicist-materialistă („rasă”, „mediul”, „momentul”) a lui Taine, metodele criticiste (Kant, Hegel, Schelling), metoda evoluționistă (Brunetière), metoda romantic realistă (Herder).

Breviarul istoriei și criticii literare trece în revistă multitudinea direcțiilor, „școlilor”, doctrinelor, schimbarea grilelor și unghiurilor de abordare. Cauza acestor schimbări, consideră exegetul, ar sta în schimbarea raportului dintre om și lume, a modului de a gândi ființa, adică a spiritului timpului, a felului în care e înțeleasă ca atare literatura și critica literară. Numele de referință în demersul critic sunt Heidegger, Roland Barthes, Crowe Ransom, Serge Doubrovsky, Jacques Derrida, M. Foucault, Philippe Solers, J. Kristeva, Tzv. Todorov etc.

La definirea unor concepte este extraordinar de dificil să cuprinzi într-o formă concentrată complexitatea fenomenelor examinate. Cu toate acestea unele sugestii, observații se impun de la sine. Astfel, într-un volum despre critica literară la capitolul „Genuri și specii literare” nu ar fi lipsite de sens câteva „fișe” despre speciile genului critic, de altfel, neglijate, oropsite de toate dicționarele literare. Oricum, se cunosc diverse forme/ specii ale discursului critic: notele, comentariul, prezentarea, recenzia, avizul, cronica, articolul, studiul, medalionul, portretul, eseul, monografia... Dintre acestea autorul reține doar recenzia, eseul și monografia.

În studiile semiotice se apelează frecvent la figurile narative ale timpului, modului și aspectului. Multe din conceptele naratologiei au o largă circulație în studiile critice și au intrat în manuale universitare. Chiar și manualele liceale de la noi operează cu figurile narative, dar ele sunt aplicate arbitrar. Dintre acestea reținem narațiune, narator, naratar, analepsă, prolepsă, silepsă, elipsă, pauză, rezumat narativ, scenă, dilatare, narațiunea ca expunere, discurs reprodus, discurs transpus, discurs narativizat, stil direct, stil indirect, stil indirect-liber, narațiunea ca reprezentare, perspectivă nefocalizată, focalizare internă, focalizare externă, nivele narative, extradiegetic, intradiegetic etc., cu alte cuvinte, se mai impune, într-o eventuală reeditare, alături de figuri de stil și un capitol despre figurile narative. Ele ar fi necesare să nuanțeze anumite domenii ale criticii literare, cum ar fi: poetica, semiotica, stilistica, structuralismul, deconstructivismul. Dintre toate conceptele e reținut la capitolul „Termeni literari recenti” doar unul, „diegeză”, ceea ce nu înseamnă că exegetul ar face abstracție de ei. În opinia noastră, „Curs de critică literară” este o lucrare temeinică și extrem de utilă nu numai pentru tinerii filologi.

BACOVIA: O OPERĂ ÎN EXPANSIUNE

Bacovia e un caz notoriu de umilire a intuiției critice și a orgoliilor exegetice. Contemporanii l-au ratat, violetul său doar pătându-le inestetic degetele. Magnificența unor E. Lovinescu sau G. Călinescu (ultimul îl vedea sufocat într-un „manierism insuportabil”...) a ieșit ușor șifonată din confruntarea cu *Plumbul* – insurecția sa neașteptată nu intra în nici un calcul al interbelicilor. S-a spus că doar lentilele puternice ale lui Perpessicius au văzut ceva mai mult în magma decadentă a băcăuanului. Să nu uităm însă că titratul editor al lui Eminescu avea darul de a încuraja programatic orice început.

S-ar putea întâmpla ca această ne-vedere insidioasă a unui provincial încuiat să se datoreze chiar curioasei predispoziții a poetului de a se extrage din zarva existențială. Timid, retras între alveolele unui eu autocondamnat la singurătate (deși nu fără faima unui frecvent al bodegii), cu o vagă prezență fizică în gașca literară – un timp chiar așa semna: Vag, Geo Vag –, omul făcea parcă totul pentru a nu fi văzut. Era contrariul a ceea ce trebuia să impună lumii o turbulență artistică. Confreria simbolistă nu s-a sfiit o clipă să epateze: Baudelaire, Verlaine sau Rimbaud respirau scandal, electrocutînd nu numai poezia. Mai târziu, Apollinaire, trecînd și el drept un ins original, o învăța pe Milița Petrașcu tehnica „acroșării” zgomotoase a publicului: „Apollinaire mi-a dezvăluit că pentru a fi prețuit ca artist trebuie să fii puțin ciudat sau curios. El era foarte ciudat, de la felul de a se îmbrăca, la pasiunea gurmândă. Îmi spunea: «Dacă treci pe stradă neobservat, așa ți se întâmplă și în artă»”. Iată o stratagemă de manipulare a publicului în care, neegalat de nimeni, Salvador Dali va atinge perfecțiunea.

Bacovia s-a ilustrat însă printr-o altă artă – cea a închiderii autarhice în sine. S-a retras de la facultate, și-a abandonat, succesiv, slujbele de la București, s-a refugiat din capitală în provincie ș.a.m.d.

În altă ordine de idei, nu a rămas totuși un neremarcat: în 1923 *Plumbul* lua Premiul Ministerului Artelor, în 1925 Societatea Scriitorilor Români îi da un premiu de 10 000 de lei, în 1934, în tandem cu T. Arghezi, i se acorda Premiul Național de Poezie, în 1935 și 1946 aducîndu-i-se și alte onoruri. Dar numai postumitatea l-a scos din provizoratul provincial, făcînd din el unul dintre cei patru mari interbelici.

* * *

Prin *Secolul Bacovia* (Ideea Europeană, București, 2005, 180 p.) Mihai Cimpoi face un drum invers: din „provincie” spre centru. Aceste opțiuni ale criticului pentru spațiile mari ale literaturii române nu ne mai uimesc. După cum am

mai spus, literele basarabene par cam înguste pentru carura sa. Astfel megaepitetele și forările în adâncimile mitopoetice ale operei, emblematice deja pentru metoda Cimpoi, află un management exegetic mult mai adecvat decât lipirea sau aplicarea lor arbitrară la nume și situații obscure.

Acest nou subiect e abordat de Mihai Cimpoi cu vechiul său instrumentar de filozof al culturii. Prin grila Heidegger și colateralele au mai fost citați de critic Eminescu, Blaga și alți esențiali ai literaturii române. *Secolul Bacovia* diversifică astfel și nuantează valoric extinsa bibliografie a poetului *Plumbului*.

Mihai Cimpoi citește omul și opera simultan, ca pe o ideogramă în care viața și poezia interferează simbiotic. Bacovia apare astfel ca un personaj al propriului mit, *eul empiric* inventînd *eul creator*, dar și viceversa, ambii topindu-se într-un nesfîrșit poem existențialist. Nu natura se umidifică și îngheață, spune exegetul, ci sufletul, maladivitatea omului inspirînd „marginarismul” poetului, dar și *topoi* obsesivi și totodată unici (plumbul, ploaia, singurătatea, tăcerea, delirul etc.). Neurastenia, claustrofobia, morbidețea, retragerea benevolă din flux devin chiar sîngele violet al poemului fracturat de sincopale plînsului. Un plîns universal denumit *bacovianism*.

Cartea, nefiind prea extinsă ca volum, este de fapt un comprimat Bacovia, cuprinzînd, pe lîngă cele cinci capitole de bază, și două compartimente de *Addenda*. *Addenda II* inventariază, se pare, toate preocupările de ultimă oră ale cercetătorului în materie de Bacovia, acest appendice incluzînd, între altele, și un dialog al lui M. Cimpoi cu Brenda Walker. Tot aici a fost adăunată și prefața criticului la un volum Bacovia transpus în engleză de bine-cunoscuta traducătoare și de Stelian Apostolescu. Într-o informație marginală ni se spune că volumul *Poems and selected prose of George Bacovia* urmează să apară la Editura Institutului Cultural Român. O fi apărut?

În „Argumentul” cărții – *De ce Bacovia?* – criticul își explicitează opțiunea de a scrie despre unul dintre cei mai comentați scriitori români: „Autorul *Plumbului* boicotează istoria, ducînd o existență retrasă, cenușie [„La Bacău cenușiul e o culoare frecventă. Existînd în natură, s-a strecurat necalculat în versurile mele”, recunoștea undeva poetul. – E. L.], fără evenimente biografice spectaculoase, egală cu sine, departe de Centrul magmatic al ei și de cursul magistral aducător de noi vînturi, direcții, etape, vîrste (hegeliene)”. Această fugă de toți și de toate („de intensitatea privirii”) consacră *antinarcisismul bacovian*, cum îl numește M. Cimpoi, fenomen poate devastator pentru viața și imaginea artistului, nu însă și pentru opera sa. Fixarea într-un „metacentru metafizic” nu înseamnă însă un repaus absolut. Poetul „deambulează, rătăcește, metecăiește”, adică suferă și caută, chiar dacă finalitatea „acestor mișcări browniene este *starea pe loc* sau retragerea”. Staticul Bacovia apare deci ca o proiecție a „încremenirii parmenidice”, filozoful din Elea considerînd *natura ființei* un dat omogen și neschimbător, tot el negînd „realitatea timpului, pluralitatea și mișcarea”, chestii care vin ca o mînușă pe viața poate singuraticului, nu însă și sihăstritului poet. Din capătul dinspre noi al gîndirii, criticul deschide asupra nevricosului retras la *marginea existenței* și în inecuațiile

Zadarului o perspectivă neașteptată – „să-i zicem goëdeliană” (corect: *gödeliană*), face nesigur exegetul. Este mai greu de înțeles această remorcare a *plumbului* sub incidența lui Kurt Gödel (1906-1978). Ce ar fi valabil pentru Bacovia în știința logicianului și matematicianului american: „imposibilitatea formalizării totale a gândirii omenești” sau *arimetizarea sintaxei*?

M. Cimpoi redeschide de fapt dosarul Bacovia, un subiect foarte frecventat de cercetători, dar departe de a fi clasat. Criticul vine însă dintr-o direcție inedită – filozofia culturii –, opera poetului fiind cercetată pînă în prezent mai mult cu instrumentele tradiționale. De aici și gradul de noutate a cărții, dar și poticnelile ei. Accentul se pune pe ființial, mod de abordare în care autorul *Secolului...* a excelat mai ales în tema Eminescu. Iată, spre exemplu, cum vede M. Cimpoi raportul de succesiune Eminescu-Bacovia, subiect care la alți critici lua forma unei simple corelări a motivelor sau ritmurilor (literare) comune. Exegetul merge spre *literar* și *literaritate* (altfel care ar fi rosturile să vorbim despre un poet și poezia lui?), dar dintr-o perspectivă *ontologică*: „Dacă la Eminescu dăm de un *abis ontologic*, la Bacovia găsim un *abis psihic*” (p. 93). În filozofie și simbolistică, subliniază autorul, Centrul „este, eminamente, obîrșie, temei, în care se adună contrariile” (p. 10). Cei doi creatori se situează însă pe poziții antagonice față de acest punct nodal: „Eminescu percepe Centrul ca «suflet», ca punct de gravitație al lucrurilor”, pe cînd Bacovia anihilează Centrul sau îl vede doar ca pe o „margine, care desistematizează și dezaxează” (p. 11). Dacă primul apare sub semnul „devenirii întru ființă”, atunci „Bacovia face dovada unei dialectici răsturnate, începutul pur nefiind pentru el ființa, ci neființa” (p. 8). Decadentul, de fapt, „identifică ființa neantului” (p. 12). De aici moartea absolută a eului bacovian, „un eu vidat de conținut”, de aici „marginarismul” și golul ca „abis originar”, ambele generînd „golul verbal” (p. 27), adică (se ajunge la literatura pură!) formele goale bazate pe refrene și repetiții („vid lingvistic”) care reflectă colapsul ființial: „Singur, singur, singur, ... Nimeni, nimeni, nimeni, ... Tremur, tremur, tremur”. Dacă Eminescu are respirație de maratonist (el „desfășoară existențialii – angoasa, disperarea, melancolia, singurătatea”), atunci Bacovia „îi punctează și-i emblematizează”. Plînsul Demiurgului, melancolia eminesciană ia proporții universale, extinzîndu-se la scară cosmică, pe cînd plînsul materiei la Bacovia „este o senzație auditivă «locală»”, melancolia bacoviană rămînînd doar un moment nevrotic. De aici și „distanțele” literare parcurse de cei doi: Eminescu are suflu epopeic, proiectînd mari poeme panoramice, Bacovia e al momentelor și stanțelor, al poemului-miniatură. Există însă și o serie de elemente comune („pecetea Nimicului”, „automatica neantului”, celebrul *plumb*, care nu e de extracție verlainiană, cum se presupunea, ci e o reverberație din poetica eminesciană etc., etc.), care îi induc lui M. Cimpoi ideea că *bacovianismul* este, de fapt, o prelungire a *eminescianismului*, dar un *eminescianism* dus pînă în pînzele cenușii ale neantizării bacoviene. Concluzie mai mult decît plauzibilă, demonstrată cu multă aplicare de critic. Capitolul IV al volumului continuă aceste raporturi-oglină, în același chenar filozofic și, evident, cu implicația culturalului. Numele-emblemă cu care este confruntat Bacovia sînt din nomenclatorul intimizat pînă la fixație

în scrierile lui M. Cimpoi din ultimul deceniu – Blaga, Brâncuși, Heidegger, mai puțin Stănescu sau Cioran. Cu atât mai neașteptate sînt însă conexiunile cu unii dintre ei, să zicem Bacovia vs. Blaga, dar mai ales Bacovia *vis-à-vis* de autorul *Măiestrei*. Criticul își avertizează cititorul de ineditul situației: „Se pare că nici un motiv nu ne determină să găsim vreo apropiere între Blaga și Bacovia. Argumentul suprem al totalei diferențe între ei ar fi dihotomia absolută lirosos (poet filosof) [Blaga]/ liric pur [Bacovia]”. Similitudinile, apropierile, tangențele se înmulțesc însă pe măsura adîncirii în universurile poetice ale celor doi interbelici: ambii aparțin stilistic expresionismului, ambii sînt poeți *saturnieni*, Blaga, ca și Bacovia, retrăgîndu-se la marginea existenței etc., etc. Tehnica punerii în paralel vădește însă și deosebirile: Blaga e un melancolic extravertit, Bacovia – unul introvertit, primul spune „da” existenței, al doilea pune între el și realitate un „nu” absolut, argumentele venind într-un crescendo convingător. Nu însă și în binomul Bacovia-Brâncuși. Schema „scîrție” ușor la articulații, exercițiul comparatistic pierzîndu-se într-un vag generalizant: prea disparate sînt totuși cele două entități artistice. În genere, cartea lasă pe alocuri senzația unei violentări a faptului de cultură, a unei aduceri forțate a acestuia în cîmpul argumentativ. De la Buddha pînă la Jaspers, toți au în pliurile operei ceva „rezervat” pentru Bacovia. Citatele se acumulează aluvionar, temporizînd sau chiar bruind lectura, dînd și o ușoară impresie de artificialitate a demersului. În felul acesta este posibilă orice manevră comparatistică: poetul *Lacustrei* poate fi asemănat fie cu G.W. Bush sau – de ce nu? – cu Attila.

* * *

Bacovianismul, capitolul cel mai interesant al cărții, nu este doar un corolar al *Secolului...*, ci și un bilanț la zi al ideii de Bacovia. Resursele ontologicului, ale existențialului, la care apelează M. Cimpoi, lărgesc întru cîtva definiția *bacovianismului*, o deplasează într-un fel din sfera strictă a literarului în cea mai largă a cunoașterii umanistice („filozofice” nu e cumva poate prea mult spus?). Poetul e recalificat, dint-un provincial închis în interbelic între limitele unui simbolism fără ieșire, defunct, într-un exponent al gîndirii moderne („Bacovianismul e existențialism pur”, p. 118), în plan estetic vizîndu-se chiar absurdul: „Teatrul lumii e plin de figuranți care se învîrt mecanic într-un du-te-vino derizoriu” (p. 119). „Teleportarea” poetului într-un cîmp al modernității și redimensionarea poezicii sale erau înregistrate de Mihail Petroveanu încă în secolul trecut: „... titularii poeziei noi îl cultivă cu... fervoare [...] Stima lor se sprijină pe intuiția, clară sau obscură, a modernității poetului, a sensibilității sale, deosebit de acută la neliniștile timpului nostru. Intuiție exactă, căci poezia bacoviană deține, prin postulatul ei tragic, o virtualitate universală și profund contemporană, justificînd confruntarea cu cîtiva din marii martori ai aceleiași tensiuni, care sînt Kafka, Camus, Beckett” (din *Prefață* la G. Bacovia, *Opere*, București, Ed. Minerva, 1978). Svetlana Paleologu-Matta vorbea chiar de „occidentalitatea” lui Bacovia, teză catalogată în *Secolul...*, poetul

fiind un occidental deoarece are un demers absolut citadin, dar și o predispoziție genetică pentru asta: „Occidentalismul de margine bacovian este generat de ratarea istorică a destinului; Bacovia e «*strigătul dispariției* în întregii Moldove anterioare: Bacovia înseamnă întreaga Moldovă de Jos, decadența sa istorică, întrebare resimțită biologic prin însuși corpul, din punct de vedere auditiv prin sunurile sale dezarmonioase și false, din punctul de vedere vizual de asemenea prin glod, fum, rușine»” (citad de M. Cimpoi după Svetlana Matta, vezi p. 115). În afară de acestea, Moldova „s-a orientat întotdeauna spre Europa”.

Criticul include, cum spuneam, în definiția *bacovianismului* și categorii ale existențialului: *marginarismul*, *golul lumii* care naște *golul verbal*, *golul singurătății* care „este totuna cu *vidul existențial*, *Închiderea*” ș.a., dar și datele biologicului pur: *maladivitatea*, *tremurul* spre „care converg alți existențiali: *durerea*, *spaima*, *spleenul*, *delirul*, *angoasa*” (p. 114). Până acum noțiunea inventaria mai ales literarul. Interesant e să cităm în acest sens o definiție a fenomenului formulată acum aproape două decenii de Mircea Scarlat (*România literară*, mai 1987): „Bacovianismul este una din expresiile individuale ale neoromantismului din prima jumătate a secolului nostru, apărîndu-ne drept simbolism «ruinat», ros de nostalgia eminescianismului” (*Bacovianismul*).

În genere, poetul a fost „tras” de exegetică în toate direcțiile: spre *simbolism* (de la E. Lovinescu și pînă la I. Negoîtescu, ultimul accentuînd că Bacovia „aparține expresiilor celor mai specifice ale simbolismului”, *Istoria literaturii române*, Ed. Minerva, 1991, p. 267), *romantism* (P. Constantinescu), *expresionism* (Ov. S. Crohmălniceanu, L. Ulici și chiar autorul *Secolului...* vorbește despre „apartenența stilistică la expresionism”, p. 98), *suprarealism* (L. Boz), *postmodernism* (Marian Popa, Ion Bogdan Lefter, M. Cărtărescu și l-aș adăuga aici și pe Mihail Oprea care publica în nov. 1990 un amplu studiu în *Luceafărul: Bacovia și postmodernismul*). Recapitulînd, M. Cimpoi conchide: „Fișa etichetelor critice ar arăta astfel: clasic, baroc, tradiționalist, romantic, antiromantic, simbolist, postsimbolist, antisimbolist, decadent, impresionist, preexpresionist, expresionist, fauvist, suprarealist, modernist, postmodernist (cf. D. Dimitriu, *Bacovia după Bacovia*, Iași, 1998, p. 48)” (p. 113). Nici un alt poet român nu pune critica pe atîtea căi disparate, unele total antagonice (*romantic-antiromantic*, *simbolist-antisimbolist* ș.a.), și nu o lăsa, dezechilibrată, într-o asemenea pană de clasificare! Numărul excesiv de mare de măști confecționate poetului nu numai de critica profesionistă, dar și de confrății-poeti, s-a dublat și triplat odată cu evoluția poeziei în genere. Cazul e unic – pe cît de retractil era omul, pe atît de „expansivă” s-a dovedit a fi opera. Poetica bacoviană ajunge într-un moment al supralicitării din toate direcțiile. Nu e deloc sigur că asistăm la o ultimă „arondare” a ei (în plan cronologic, ultimii au revendicat-o postmoderniști). Puțin probabil că douămiiștii vor face un efort de a-l „coopta” pe Bacovia – nu e omul lor! –, dar mișcarea ulterioară a poeziei ar putea să ne arate surprize și în acest sens. Pe de altă parte, M. Cimpoi are dreptate în concluzia sa: „Evident, chiar dacă ilustrează una din aceste orientări literare, Bacovia e un poet cu o identitate absolut neîncadrabilă

în vreo convenție. Nu ancorează la nici un «țarm», ci se află mereu în derivă, rătăcirea, deambularea delirantă fiindu-i datul esențial” (p. 113). În articolul sus citat, Mircea Scarlat definea aproximativ în aceiași termeni această „atomizare” a poeziei bacoviene: „În cazul lui Bacovia, caracterizările consacrate («simbolist», «monocord», «decadent») sînt cu atît mai inadecvate global cu cît, parțial, sînt juste, ceea ce le face înșelătoare [...] Bacovia este mult mai complex decît lasă să se înțeleagă fiecare din caracterizările enumerate”. Caracterul proteic și fluctuant, deschiderea virtuală spre cele mai inopinate răstălmăciri ale poemelor bacoviene, mai ales cele din ultimele cărți, îl puneau în dilemă și pe Nicolae Manolescu: „E un făcut cu Bacovia: cînd crezi că l-ai înțeles și l-ai definit, descoperi că ceva (și încă esențial!) ți-a scăpat și mai scrii o dată despre el. Așa i s-a întîmplat lui Lovinescu, așa mi s-a întîmplat mie, așa i se întîmplă, acum, lui Mircea Scarlat” (*Cît este Bacovia bacovian?*, în *România literară*, [29] octombrie 1987). Tînărul critic, care avea să se stingă cîteva luni mai tîrziu, tocmai scosese la Cartea Românească volumul *George Bacovia*, comentat de viitorul director al revistei într-o cronică polemică.

Ce e drept, N. Manolescu abordează mult mai circumspect aceste multiple „disponibilități” ale operei de a se preta, generoasă, la diverse interpretări. Deși era unul dintre artizanii reputației postbelice a lui Bacovia, criticul arăta o anumită rezervă față de entuziasmul confrăților mai tineri în aprecierea ultimei faze de creație a poetului. El o considera un declin, pe cînd alții, în speță M. Scarlat, îi găseau nu doar simple calități, ci invocau ideea că anume în această epocă se vădea adevărata originalitate a poetului. N. Manolescu: „Să reținem de aici două lucruri. Mai întîi, M. Scarlat se numără printre cei, puțini, care nu consideră că Bacovia a involuat după volumul din 1916, ci că el a devenit marele poet («bacovian» cu drepturi întregi) în anii postbelici. Eu am susținut teza opusă, a involuției, pîrîndu-mi-se că doar opinia critică a evoluat, începînd a-l înțelege pe poet abia mai tîrziu. Dar nu mă cramponez. S-ar putea ca Scarlat să aibă dreptate. Depinde de punctul de vedere”.

În genere, receptarea lui Bacovia în postbelic (după 1945) a trecut prin două faze mari: a) recuperarea lui ca poet important; b) schimbarea accentului valoric de pe *Plumb* și, implicit, de pe simbolismul acaparant, pe cărțile care dezamăgisera inițial, dar care îl recomandau acum, la o inversare a opticii de apreciere, drept un protagonist al modernității poetice. Ultima fază pune, vertical, o altă problemă: această „deviere” a lui Bacovia, spre un alt tip de poezie, a fost o opțiune conștientă a autorului sau s-a produs incidental, pe fundalul unei slăbiri generale a tonusului poetic? Mai ales că insul părea el însuși deconcertat de noile sale șiruri venind în sincope și avînd incoerența oracolelor delfice: „Nu am nici un crez poetic. Scriu precum vorbesc cu cineva, pentru că îmi place această îndeletnicire. Trăind izolat, neputînd comunica prea mult cu oamenii, stau de vorbă adesea cu mine însumi”. Șovăielile sale (dar cînd Bacovia nu a ezitat?) se așterneau, strat după strat, și în vers: „Dar gîndul apasă cu greul său bloc... / E numai vedere... nu mai pot să vorbesc...” (*Dimineața*).

Pe de altă parte, întregul Bacovia, de la *Plumb* la postume, mai ispitea o dată critica: ce a fost poză și ce a fost trăire adevărată în această existență violetă?

Să luăm pe rînd cele cîteva momente punctate mai sus.

Prima fază pare un proces încheiat: azi, nimeni nu se mai îndoiește că Bacovia, alături de Arghezi, Barbu și Blaga, este un *mare* poet. Lucru de neconceput în interbelic chiar și pentru tinerii care exultau noul: Eugen Ionescu, îmboldit de entuziasmul său juvenil-nihilist, făcea harcea-parcea în *Nu* din cei mai mediatizați scriitori ai vremii, Arghezi și Ion Barbu, tangențial Blaga, fiind victime „privilegiate”. Pe cînd băcăuanul rămîne pentru el ca și inexistent. Instalarea poetului, neașteptată pentru mulți, „în primul eșalon al poeziei românești” a fost considerată un act spectaculos, de domeniul extraordinarului, și se datora, în fond, generației postbelice: „Diagnoza în receptarea liricii lui se produce, uimitor, tîrziu, chiar după moartea poetului (1957), pe la începutul anilor șaizeci, cînd noua generație critică îl redescoperă (aici un rol de prim ordin l-au îndeplinit dl Nicolae Manolescu, regretații poeți Victor Felea și A. E. Baconsky ca și tot regretatul critic Mihail Petroveanu, care îi adună întreaga operă într-un volum ediție critică și publică o monografie (în 1969) și încă destui alții)” (Z. Ornea, *Viața lui Bacovia*, în *România literară*, 26 iulie – 1 august 2000). Ca să fim corecți, vom menționa aici că unele începuturi ale „clasicizării” lui Bacovia s-au anunțat mult mai timpuriu. În 1945, spre exemplu, în cadrul unei conferințe radiofonice, Pompiliu Constantinescu intuia sibilinic: „...Bacovia este direct antologic, inteligența sa artistică e vădită și prospețimea e aceeași ca acum două decenii, cînd a apărut în lirica noastră modernă; astăzi, locul său e în prima linie a valorilor contemporane”. Dar de aici și pînă la declarația solemnă și – se părea – irevocabilă a lui A. E. Baconsky mai era: „George Bacovia e cel mai modern poet român din prima jumătate a acestui secol și unul dintre precursorii europeni ai celor mai noi tendințe din literatura universală de azi: absurdul, drama existențială, pustiul istoric al lui Eliot, sau amurgul lui Trakl, negrul biologic-larvar al lui Beckett, antimetaforismul expresiei sau, ca să utilizez un termen din artele plastice, nonfiguratismul ei – toate aceste elemente se prefigurează în strania și derutanta operă a acestui mare poet” (*Panorama...*, 1972). Inerția interbelică se mai resimte totuși – în 1976, cînd Adriana Mitescu publica la Albatros un volum Bacovia, bătrînul Șerban Cioculescu nu împărtășea deloc entuziasmul antologatoarei și reactualiza rezervatele argumentări călinesciene. Z. Ornea își amintea că și „Mircea Eliade, într-un interviu publicat în țară pe la începutul anilor șaptezeci, se mira foarte că Bacovia se află, azi, situat atît de sus, cum generația sa, în anii treizeci, nu considera că e posibil”.

Dacă șaizeciștii îl „reinventau” pe Bacovia, atunci promoțiile imediat următoare îi remodelau profilul poetic, punînd în circuitul valoric scrierile de după *Plumb*, nereclamate în mod expres de interbelic. În cele de mai jos mă voi referi la un singur aspect al operei tîrzii bacoviene – prozaismul. Pentru Pompiliu Constantinescu (și chiar pentru șaizeciști; vezi mai sus) infiltrarea prozaicului în vers părea un handicap poetic: notația se sterilizează „și rămîne o simplă proză informativă”, proclama fără drept de apel exegetul dintre cele două războaie. Era o

„ne-calitate” pe care tînăra critică o „convertea”, în mod paradoxal, în cel mai mare merit al ultimului Bacovia: „Acum, de la o vreme, curentul s-a răsturnat. Asistăm la o expansiune a «prozaicului»”, la „extensia retoricii prozaizante” (Ion Bogdan Lefter, *Bacovia, un model al tranziției*, în *România literară*, [21] mai 1987). Tot el: „Toate aceste observații permit lectura poeziei bacoviene drept una de *notație* ori – mai precis – de *notare*: componentele existenței reale sînt absorbite într-o scriitură «prozaică», datorate unei percepții pasive, menite să «înregistreze» lumea înconjurătoare. Practic oricare poem se constituie din asemenea *notații*, stilul descriptiv sprijinindu-se mai ales pe adjectivele eficiente în ordine «realistă»”. Acest caracter „prozastic” al versului – conștientizat sau nu de autor – nu rămîne un lucru în sine, ci e interpretat drept un însemn al modernității, ceea ce permite noii estetici de a readuce în prim-plan poetul care „aproape patru decenii... a trăit, și a și murit, considerîndu-se un neînțeles și aproape un ratat”: *Scînteii galbene* este „...locul în care parcă se adună toate caracteristicile poeziei moderne: extraordinara fluentă a unei spunerii ce împrumută trăsăturile narațiunii, neutralitatea descriptivismului enunțiativ ce rivalizează cu denotativitatea enunțului conversațional, absența legăturilor sintactice între segmentele-vers [...], tehnica coexistenței mai multor planuri, teoretizată tocmai pe-atunci de Ezra Pound” (Mihail Oprea, *Bacovia și postmodernismul*, în *Luceafărul*, noiembrie 1990). Despre „prozaismul anticipator al modernității lirice actuale” vorbea și Mircea Scarlat în articolul citat mai sus.

Practic, lucrurile se inversau și ceea ce părea datat căpăta brusc virtuți inovatoare. În mare, cred că și pentru această, a doua fază, lucrurile s-au clarificat. Mai puțin următorul moment: ce a fost poză în demersul poetului și ce a pornit de la o trăire senzorială „pe bune”... Aici multiplele argumentări continuă să se bată cap în cap. Un elev al său, Constantin Moscu, căruia Bacovia îi preda în 1927 desenul, reconstituind portretul poetului, reface, de fapt, imaginea care s-a clasicizat pînă la a deveni o efigie-simbol: un om slab, suferînd, ducîndu-și batista la gură cînd accesele de tuse îl sufocau. Era un taciturn – se întîmplau lecții cînd pedagogul nu rostea nici un cuvînt, privind tăcut pe fereastră, scufundat în sine ca într-un abis. Acest canon al tăcerii era mai mult decît straniu vizavi de statutul său de profesor. Nu reacționa în nici un fel la rîsetele elevilor. Tot aici este citat și Cezar Petrescu, venit din București pentru un festival literar și care îl scotea la respectiva manifestație și pe Bacovia: „Singuratec și neștiut de concetățeni, și bolnav, și cu barba crescută întunecat pe figura aceea străvezie”. Nici chefurile nu-l fac mai vorbăreț: „Au băut toată noaptea. Bacovia, cu jumătatea de vin, putea să stea ceasuri întregi cu paharul dinainte, în fum de țigară, în larma bodegii” (Marcel Marcian, *Bacovia, două expresii*, în *Luceafărul*, 29 aprilie 1988; apropo, lui Marcel Marcian poetul îi predase caligrafia). După care cel care scria *Lacustră* rătăcește prin ploaie, pentru a reauzi dramaticul plîns al materiei...

Șerban Cioculescu invoca însă contrariul: „Din amintirile lui I. M. Rașcu, care ne dau cea mai veridică mărturie asupra tinereții lui Bacovia, aflăm că poetul nu semăna deloc cu poezia sa, că departe de a fi fost o fire depresivă (sau cum spun astăzi psihiatrii care se bagă în literatură, schizoidă), poetul era un băiat

vesel, comunicativ, petrecăreț, dansator și muzician, adică întocmai la antipodul versurilor sale [...] A crede că poezia reflectă pe omul cotidian este, așadar, un semn de naivitate” (*De la „poezia de atmosferă” la poezia de șoc*). Dincolo de anecdoticul situațiilor, detaliul biografic contează mai mult decât s-ar părea: Șerban Cioculescu îl triază special pentru a revitaliza astfel teza călinesciană despre „caracterul artificial al poeziei bacoviene”.

Se pare că în acest diferend au dreptate și unii, și alții. Constantin Călin, unul dintre ultimii biografi ai poetului, scotea în 1999, chiar în Bacău, și nu la București cum ne înșală savant noul *Dicționar general al literaturii române*, un studiu documentat „pînă la infinitul mic” (Z. Ornea) – *Dosarul Bacovia, I. Eseu despre om și epocă* (nu știu dacă a apărut cumva și vol. II). Cercetătorul verifică minuțios legenda Bacovia în baza a sute de mărturii și documente, ajungînd la concluzia că ceea ce știm noi despre neurastenicul, bolnăviciosul, retrasul, dar și boemul „greu de adunat acasă”, e adevărat. Nu e însă mai puțin adevărat că această mască decadentă începe să placă purtătorului ei și atunci imaginarul completează la modul hiperbolic realul, poetul conlucrînd astfel, ficțional, la propria mitologie. Povestea, pe cît de dramatică, pe atît de seducătoare, a atras în cursă și istoria literaturii, care a investit un surplus de culoare mistificatoare. Bine documentat, Mihai Cimpoi îl citează, cu mult folos pentru *Secolul...*, pe C. Călin, deducția fiind mai mult decît surprinzătoare: „În consens cu *bacovianizarea lui însuși* noi *bacovianizăm* tot ce este legat de el, căutînd și temeuriile psihanalitice (sau pur și simplu sociologice, psihologice, geografice, climaterice, economice, istorice) ale reacțiilor sale” (p. 39).

E o direcție la care se va mai lucra – cel puțin Constantin Călin și-a proiectat *Dosarul...* pentru trei volume solide. Să sperăm că haloul care a aureolat biografia poetului va deveni mai puțin fabulos și mai temperat romantic. E însă deja clar că cei care ne-au făcut atenți la „spiritul teatral, manierismul, stilul suferinței [...], la punerea în scenă” a acestei suferințe, Bacovia fiind „o fantomă din lumea pe care a creat-o” (Nicolae Manolescu, în antologia cenzurată în 1966; nu altceva diagnostica anterior G. Călinescu: „Din modelele franceze, Bacovia și-a făcut... o existență proprie”) au fost foarte aproape de adevăr.

Interesantă în acest context este și opinia lui Andrei Pleșu, care răspundea astfel la întrebarea dacă Bacovia s-a născut într-un oraș... predestinat să-i inspire poezia: „Eu nu cred că Bacovia a devenit bacovian din cauza Bacăului... Fiindcă și dacă se năștea la Tecuci, el făcea tot poezie bacoviană, și dacă se năștea la București, făcea tot poezie bacoviană [...], aș spune că Bacovia a fost cel care determină Bacăul și nu Bacăul e cel care-l determină pe Bacovia, ceea ce înseamnă că Bacovia totuși aparține culturii în sens larg, universal și nu unei localități anume” (*România literară*, 5-11 martie 1992).

* * *

Deși Mihai Cimpoi își redactează studiul dintr-o perspectivă anume, autorului *Secolului...* nu-i scapă nimic important din contribuțiile la temă. În felul

acesta, cartea e și un Bacovia receptat la zi. Și în bibliografia Cimpoi volumul este o performanță – ultimele cărți ale criticului păreau sfârșite de o oboseală cronică. „Drogul” Bacovia s-a dovedit a fi unul întineritor. Demersul, grav și apodictic, fără exaltări, își recapătă voluptatea expresivității: „Spațiul liric bacovian este un ciberspațiu post/ postmodern, în care realul și virtualul se combină în chip liber-fantezist. Sunetele, imaginile, reprezentările se configurează cu ajutorul ecourilor acestora și al unor semne vagi. Textul se transformă în hipotext; e o toarcere textuală dintr-un «caier» metatextual” (p. 119). Sau: „Scriitura cu ritm rupt, sincopat, nu surprinde decât «închiderea» gândului, amortizarea și alterarea acestuia prin senzațiile intense de singurătate, frig, umezeală tiranică, întuneric și de oprire însăși a timpului; ea se relativizează într-un posibil trecut; plînsul pe hîrtie al peniței îl duce la constatarea că «poate s-a scris»” (p. 65).

Natură analitică prin excelență, M. Cimpoi supune diversele elemente ale operei unui examen multiplu, din cele mai neașteptate unghiuri, le ordonează într-un tot unitar, în care detaliul lucrează pentru întreg și viceversa – întregul e definit prin detaliu. Întors pe toate fațetele, același fenomen descoperă mereu privirii alte și alte deschideri complementare. Acest sistem operațional nu e însă infailibil, mai ales cînd procedeul e supralicitat. Textul lasă atunci senzația a ceva monocord și ultrarepetat. Iată un șir de exemple legate de cuplul antinomic *ființă-neființă*, unul dintre cei mai productivi în demersul speculativ al studiului: „Preferința lui Bacovia merge, așadar, spre ființa înțeleasă ca neființă” (p. 9); „Din marea unitate dialectică a ființei și neantului Bacovia scoate stăruitor ființa” (p. 12); „Tronează, în postume, ca de altfel cu mai puțină intensitate și în antume, senzația absenței ființei” (p. 18); „Povestea lui este povestea căutării ființei care poartă în sine «posibilitatea definită de neființă»” (p. 26); „Ființa se poate depăși doar în neant, adică printr-o emergență în neființă” (p. 25). Corelat cu alte categorii și noțiuni, unele reacesate la fel de redundant (*timpul, nimicul, neantul* ș.a.), cuplul prelungește obositor acest lanț repetitiv. E ca un *trompe l'oeil* de linii care te întorc mereu la punctul de pornire, strecurîndu-ți, insinuantă, ideea că ai mai parcurs, cel puțin o dată, același text. În genere, ultimele cărți ale lui M. Cimpoi, scrise toate prin aceeași grilă, ceea ce înseamnă că autorul schimbă doar datele problemei nu și formula, te lasă cu această vagă senzație.

Dincolo de aceste mici rezerve pe care mi-am permis să le formulez, cartea e un succes. Avînd totuși o vîrstă, M. Cimpoi, antrenat în toate activitățile și belelele pe care le presupune o președinție, solicitat de zgomotoase manifestări culturale și simple agape, reușește totuși să ne surprindă printr-un debit creativ de invidiat: anul și cartea. Uneori, chiar două. În deceniile șase-șapte ale secolului trecut, continuîndu-l și chiar depășindu-l pe V. Coroban, M. Cimpoi scotea critica noastră din bulibăseala demagogiei proletcultiste și o direcționa spre valorile esteticului. Începînd cu *Narcis și Hyperion* o aprofunda, inoculîndu-i dimensiunea filozoficului. Erau lecțiile Călinescu și Noica pe care le parcurgeau, prin el, și ceilalți. Pe direcția Noica a rămas însă într-o magnifică singurătate – nimeni de la noi nu s-a mai aventurat pe aceste mai puțin obișnuite căi ale inducției metafizice.

În genere, M. Cimpoi domină un spațiu închis amatorismului. Și cum acesta e la noi în floare, criticul (dar mai ales ontologul!) rămîne un autor necitit în fond sau parcurs fragmentar și pus deoparte cu un incert și meditativ „da!...”, care poate însemna orice. De cîte cronici s-au bucurat aici ultimele sale cinci-șase volume? Sau dacă a și fost citit, optica interpretării rămîne cea tradițională, a criticii pedestre. Filozofii, pe care îi „uzurpă” (vorba vine!), încă nu s-au pronunțat clar și deslușit pe marginea defrișărilor sale ontologice. Ar fi însă o experiență utilă și relevantă, care depășește amatorismul nostru în acest teren. Am ști atunci adevărata valoare a unui efort intelectual pe care doar îl bănuim important. Cît de eficient e M. Cimpoi în această nouă/veche postură a sa va ști probabil mai bine viitorul. Noi îi aplaudăm deocamdată deschiderile.

Revista *Sud- Est*, nr. 3, 2006

EMINESCIOLOGIA DE AZI ÎN DIALOGURILE LUI MIHAI CIMPOI

Motto: *Oamenii învățați dar fără talent propriu, adică purtătorii științei moarte, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată cu o ușă de intrare și una de ieșire. Ideile străine intră printr-o ușă, trec prin întunericul sălii și ies pe cealaltă, indiferente, singure și reci... Capul unui om de talent e ca o sală iluminată, cu pereți și cu oglinzi. De afară vin ideile într-adevăr reci și indiferente. Dar ce societate, ce petrecere găsesc!*

Mihai Eminescu, ms. 2289

Constantin Noica vorbea despre două păcate ale noastre în ce-l privește pe Eminescu: întâi nu-l cunoaștem în întregime, apoi nu-l facem cunoscut altora în întregime. Cele două păcate temeinice nasc, după cum afirmă Mihai Cimpoi, un al treilea, derivat: necunoscându-l pe Eminescu, lumea nu cunoaște bine ființa românească.

După volumul *Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume* (Chișinău, Hyperion, 1993), Mihai Cimpoi ne oferă un al doilea volum de dialoguri cu eminescologi din lume *Eminescu – mă topesc în flăcări* (Chișinău – București, Litera – David, 1999). Primul volum, *Spre un nou Eminescu*, includea dialoguri cu: Constantin Noica, Rosa del Conte (Italia), George Uscatescu (Spania), Petru Creția, Dimitrie Vatamaniuc, Theodor Codreanu, Edgar Papu, Eugen Tudoran, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, George Munteanu, Constantin Ciopraga, Ioana Bot, Amita Bhowe (India), Brenda Walker (Anglia), Elza Lüder și Paul Miron (Germania), Ghe Baoquan (China), Jean-Louis Courriol (Franța), Elena Loghinovski, Constantin Popovici, Sámuel Domokos (Ungaria), İrfan Ünver Nasrattinoglu (Turcia), Libuša Vajdova (Slovacia), Iurii Kojevnikov (Rusia), Sumiya Haruya (Japonia). Grație lui Mihai Cimpoi multe din aceste nume au devenit familiare, provocându-ne la lecturi antrenante și delicioase, familiarizându-ne la noi acasă cu Eminescu.

Volumul se centrează pe ideea *Eminescu, poet al ființei*. Perspectiva exegetică regeneratoare a venit dinafară din partea francezului Alain Guillerrou, a italienei Rosa del Conte, a româncei Svetlana Paleologu-Matta. În anii '80 imaginea unui mare poet al ființei este preluată dintr-un anumit filon exegetic al anilor '60. Noul volum, *Eminescu – mă topesc în flăcări*, cuprinde, în fond, dialoguri despre un Eminescu receptat în orizontul de așteptare suedez sau german, grec sau albanez,

belgian sau american, ucrainean sau australian, francez sau bulgar, elvețian sau chinez, italian sau japonez etc.

Generația lui G. Călinescu, Perpessicius și Vianu a impus un model Eminescu. Astăzi suntem conștienți de adevărul: câte generații, atâtia Eminescu. Mereu nou și mereu același. În același timp, trebuie să cădem de acord cu Marin Mincu, care susține pe bună dreptate că eminescologia, deși s-a rafinat mult, a devenit și confuză în aceeași măsură.

Volumul *Eminescu – mă topesc în flăcări* vine să limpezească apele insistând asupra aceluiași blocuri de probleme din volumul precedent, dar cu precizările de rigoare. Astfel, o nouă imagine a poetului Eminescu este îmbogățită, precizată cu cea a savantului Eminescu. Revelatoare sunt dialogurile lui M. Cimpoi cu Mihai Drăgănescu, Solomon Marcus, Alexandru Zub, Ilie Bădescu, Tudor Nedelcea, Dumitru Tiutiuca ș.a.

Neînțelegerile, prejudecățile, tăgadele de ordin valoric, încăpățânările de a absolutiza o parte a întregului sunt elucidate în dialogurile cu Eugen Simion, Gheorghe Bulgăr, Constantin Cubleşan, N. Georgescu, Lucian Boz, Ovidiu Vuia, Adrian Marino, Marin Mincu, Aurelia Rusu, Victor Crăciun ș.a.

Odissea postumiadei este reluată în discuțiile cu Aurelia Rusu, George Anca, Eugen Simion, Solomon Marcus, Gheorghe Bulgăr, Tudor Nedelcea etc.

Eminescu, receptat în „orizontul de așteptare”, constituie subiectul predilect al dialogurilor cu Michel Steriade (Belgia), Suren Kolangian (SUA), Stanislav Semcinski (Ucraina), Lucian Boz (Australia), Kopi Kycyku (Albania), Ion Miloș (Suedia), Klaus Heitmann, Ovidiu Vuia, Helmuth Frisch (Germania), Victor Ivanovici (Grecia), Ilia Konev, L. Stanceva (Bulgaria), Nicu Horodniceanu (Israel), Aureliu Rusu (Franța), Xu Wende (China).

Interviurile cu Rosa del Conte (Italia), Svetlana Paleologu-Matta (Elveția) și *Adenda*, care include „*Avatarurile*” *ființei la Eminescu*, *Cumpăna eminesciană*, *Eminescu* și bolile culturii românești, *Ontologia mișcării la Eminescu*, lărgesc și aprofundează perspectiva exegetică înnoitoare asupra lui Eminescu, poet al ființei, de altfel, o teză de bază reluată în marea majoritate a textelor. Citez un fragment de discuție cu D. Tiutiuca, în care M. Cimpoi afirmă: „Îmi pare bine că ceea ce spuneți confirmă observațiile noastre din eseul *Ontologia mișcării la Eminescu*: prin mișcare are loc, la el, o sporire ontologică a viziunii printr-o unire în contrapunct a actelor dinamogene și a celor endogene; universul eminescian e al unei permanente mișcări în mișcare (în mișcări), căci în cadrul lui mișcarea provoacă mereu mișcare, conform logicii dinamice a contradictoriului. Totul este dinamizat la modul absolut. E de observat că nu numai mișcările se produc în spațiu, generând timpul spațializat (bergsonian), ci însuși spațiul e mișcat, adică proiectat într-o stare de agitare și supus unei noi ordini, acțiune ce naște un timp spațial” (p. 210).

Strategia interviurilor este bine gândită, iar abilitatea lui Cimpoi de a provoca spiritele e remarcabilă. În dialog cu Eugen Simion, autorul volumului *Proza lui Eminescu*, eminescologul basarabean ajunge să formuleze cu multă competență un adevărat program de cercetare pentru câteva instituții academice: „Romantică,

... proza eminesciană poate fi receptată – azi – prin grila realismului magic latino-american, cea existențial-fantezistă a lui Borges sau cea intertextuală, ludică, fragmentaristă a postmodernismului. Adevărul absolut al existenței, existența (relativistă) a adevărului într-o ecuație intelectuală complexă existență – adevăr (esența) – existență, iată ce pare nemaipomenit de actual (din perspectiva tuturor existențialismelor, precum ar zice Noica) în proza lui Eminescu. Nu adună oare Eminescu (prin intermediul lui Dan-Dionis) pământul într-o mărgea precum Borges proiectează universul într-o bilă acestei teorii; dar nu se poate nega că sugestiile venind din direcție literar-artistică îmbogățesc și universul imaginar al savantului, chiar dacă acest proces este indirect și mai greu testabil” (p. 51-52). Intuiții de mare acuitate privind percepția temporală vor fi testate după mijlocul secolului al XX-lea, iar în ceea ce privește teoretizarea lor matematică, afirmă S. Marcus, ne aflăm încă în faza tatonărilor și controverselor. Și o observație, importantă pentru noi, că „aceasta nu înseamnă că Thomas Mann e un precursor al psihologiei actuale, chiar dacă prin scrierile sale sugerează probleme și direcții de cercetare. Tot așa, Marcel Proust oferă în scrierile sale un câmp vast de explorare a percepției temporale, fără ca prin aceasta să devină un cercetător științific în domeniul psihologiei” (p. 52). Și încă un aspect: „... Timpul subiectiv cercetat de știință nu poate nici el să rămână un prizonier al psihologiei; el trebuie raportat la timpul cronologic, la cel biologic, la cel lingvistic și cel social ca și la cel computațional. Rezultate relativ recente fac plauzibilă ipoteza conform căreia timpul poetic urmează uneori timpul relativist, alteori timpul cuantic, iar timpul amintirii este asemănător timpului biologic (urmează legea logaritmică), încetinind ritmurile naturii. În această perspectivă transdisciplinară trebuie abordată și temporalitatea eminesciană. În *Invenție și descoperire* am dedicat mai multe secțiuni acestei probleme. Am identificat la Eminescu o tipologie temporală vastă, care, pe lângă timpurile semnalate mai sus, include și temporalitatea, prezentul continuu, timpul așteptării (foarte puțin studiat și holografia temporală. Să amintim că prezentul continuu este numitorul comun al temporalității cuantice, al temporalității artistice și al percepției temporale a copilului foarte mic, incapabil să distingă între trecut, prezent și viitor (respectiv, între ieri, azi și mâine)” (p. 52-53).

M. Cimpoi știe să joace argumentele selectate din opera unui sau altui interviuat, acceptă un punct de vedere sau altul, dar cu una și aceeași țință – existențialismul eminescian. Gândirea lui Eminescu, insistă Mihai Cimpoi, este gândire a ființei într-o sincronizare spontană, complementar-dialectică, cu gândirea lumii. Nu e deloc surprinzătoare – în acest plan de idei – similitudinea aproape textuală a opiniilor despre limbă ale lui Eminescu și Heidegger. De reținut: „Nu noi suntem stăpânii limbii, ci limba e stăpâna noastră”, notează Eminescu. „Omul se poartă ca și cum el ar fi făuritorul și dascălul limbii, când de fapt ea rămâne stăpâna omului”, afirmă Heidegger într-un eseu despre Hölderlin (Martin Heidegger, *Originea operei de artă*, București, 1982, p.169). Poetul nostru, zice M. Cimpoi, vorbește despre limba română ca despre o casă și despre aflarea ei acasă și despre rostirea poetică drept rostire esențială de zeu („Ce e cugetarea sacră? Combinare

măiestrită/ Unor lucruri neexistente... Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate, / Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate, / Strai de purpură și aur peste țărâna cea grea”) în sensul lui Heidegger („Limba este domeniul (templul), adică locul de adăpost al ființei”; „activitatea poetică este numirea originară a zeilor”). Preaplinul existenței n-ar fi putut fi exprimat fără preaplinul limbajului poetic” (p. 17-18).

Absolut toate demersurile critice sunt raportate la problematica actualității. Un interesant interlocutor în acest sens este Marin Mincu, care se destăinuie: „Cred că orice critic (inclusiv subsemnatul, se înțelege) trebuie să fie extrem de prudent în a-l aborda pe Eminescu, trebuie să existe în el chiar o „frică de Eminescu”, deoarece el este, pentru noi, românii, în poezie, Fatalitatea însăși în funcția ei de etalon. Nu știu dacă mă explic bine; nu spun că nu se scriu studii admirabile despre poet, despre probleme diverse legate de opera sa. Dar, scriindu-se despre Eminescu, trebuie să se ofere, în ultimă instanță, posibilitatea optimă a „demonstrării” poeziei înseși, în anatomia și, mai ales în autonomia ei” (p. 234). Acest incomod interlocutor la un moment dat vine cu observația foarte elocventă: „... în studiile mele dedicate altor poeți importanți (Blaga, Barbu, Macedonski, Nichita Stănescu), Eminescu este reperul absolut la care raportează evoluția poeziei și a poeticității românești în general. El se află cu toată poezia română într-un mirabil raport de intercondiționare scriptural-lectorială și am și scris că până și poetul român care nu s-a născut încă, va fi, fără îndoială, într-un fel sau altul, un poet eminescian. De aceea, orice subiect am aborda din poezia noastră, raportările merg întotdeauna spre acest etalon, care, pentru noi, e fatal, e un dat, căci nu EL este al nostru, ci noi „suntem ai lui”, cum spunea Nichita. El este archeul poeziei noastre și solicită întotdeauna o relectură „de profunzime” din orice unghi ar fi abordat” (p. 236-237). Eminescu e un *homo religiosus*: „Stăpân e cel care n-are alt stăpân decât cel pe care l-a pus el singur: Dumnezeu. Dumnezeu, EL are predicabile câteștrele categorii ale gândirii noastre. EL e pretutindenea – are spațiul; EL e etern – are timpul; EL e atotputernic, dispune de singura energie a universului. Omul e după asemănarea Lui. Omul reflectă în mintea lui – un verbum – câteștrele calitățile Lui. De aceea la început era Verbul – și Verbul era Dumnezeu și Dumnezeu era Verbul” (p. 92).

În acest sens Mihai Drăgănescu susține: „Pentru Eminescu, Archaeus se găsește în sâmburele lumii, în existența cea mai profundă, dar și în structura lucrurilor. Chiar și pe hârtia scrisă. Cum de a putut gândi astfel în secolul trecut! Archaeus-ul eminescian este informația recunoscută astăzi de știință, dar și informația fenomenologică informatorială. Toată gândirea sa filosofică originală este consistentă, fragmentele scrise fac parte dintr-o viziune care este bine conturată, Eminescu premerge filosofile care au apărut și apar în ultima parte a secolului al XX-lea și vor continua în secolul următor. Mergând spre rădăcina lucrurilor, faci ontologie, ontologizezi și onticizezi, cum spuneți dvs. Diferitele filosofii pe care le-a asimilat și poetizat s-au înscris pe fondul său ontologizant.” (p. 63).

Se știe că ontologia arheității se înscrie în seria altor ontologii celebre, recunoscute (*Ideea* lui Platon, *Logosul* lui Heraclit, *Voința* lui Schopenhauer, *Monada* lui Leibnitz etc.). D.Tiutiuca merge pe ideea că archeul devine unicul

principiu al unei ontologii eminesciene. Cu alte cuvinte, arheitatea este însăși dumnezeirea.

Din perspectivă inedită este tratată de către Tudor Nedelcea o temă deosebit de delicată, Eminescu și problema evreiască. „Eminescu abordează problema evreiască nu din punct de vedere al confesiunii religioase sau al rasei, ci doar dintr-un strict punct de vedere economic. Și nu privește pe toți evreii din România, ci doar pe cei recent împământenii, care formează (împreună și cu alți români) „clasa suprapusă”, dornică să ajungă cât mai grabnic la „pita lui Vodă”. Evreii sunt tratați, ca și românii, doar prin prisma meritocrației, singura unitate de măsură care dă adevărata valoare a unui individ într-o societate. Este împotriva ingerințelor Alianței israelite internaționale sau a altor imperii străine în treburile interne ale tânărului stat român. Manifesta simpatie pentru evreii stabiliți de mai multă vreme în țară care s-au integrat în societatea civilă românească. Nu Eminescu scrie favorabil despre primul teatru evreiesc din lume, organizat la Iași? Nu Eminescu era prieten și i-a sprijinit pe savanții evrei Tiktin și Moses Gaster?” (p. 89-90). În cele 34 de dialoguri se relevă un *homo eminescianus* complex, ros de contradicții și aporii, însetat de absolut și formele perfecte. Volumul *Eminescu – mă topesc în flăcări* de Mihai Cimpoi este o contribuție esențială în eminescologia de azi.

Limba Română. Nr. 1-2, 2000

5. ECOURI DIN STRĂINĂTATE

Prof. univ., dr. GIUSEPPE MANITTA (Italia)

UN RAPORT CULTURAL DESĂVÂRȘIT ÎNTRE ITALIA ȘI ROMÂNIA

Ioan Barbu: „*Italia, pământul de-acasă*”, Ed. Conphys, România, 2010.

„*T*recutul nu e mort. Nu există nimic mort în natură. Totul e organic și viu; întreaga lume pare a fi un organism viu”. Cu acest epigraf, luat din Paracelsus, se deschide volumul lui Ioan Barbu, jurnalist și scriitor român. Expresia este emblematică pentru concepția vieții și viziunea contemporană a unei societăți, cea română, care vrea să se alăture Europei după ani de izolare, în redescoperirea trecutului și rădăcinilor romane comune. Acesta este firul logic al întregii lucrări a lui Ioan Barbu, cu titlul *Italia, pământul de-acasă* (Conphys, România, 2010) care, din punct de vedere cultural, leagă cele două realități, mai cu seamă dacă se are în vedere raportul Giacomo Leopardi – Mihai Eminescu: cei doi mari poeți din epoca romantică, unul italian și celălalt român. Asta pentru a lega prezentul și trecutul recent cu lumea romană. Celălalt suport al cărții este romanitatea României, văzută prin figura împăratului Traian, care a cucerit Dacia. „Suntem și azi, cum am fost atunci, în evul Columnei lui Traian. Păstrăm, în limbă, în datini, în obiceiuri, în port, ceva din ființa noastră dintâi, un «ceva» prețios și inconfundabil, care ne legitimează ca atare în ochii lumii”, scrie Ioan Barbu. Traian și gesturile sale, coloana care îi reprezintă, apar simbolic ca elemente ale nașterii României. Scopul cărții este deci acela de a întări o relație culturală cu o națiune care a știut să altoiască civilizația romană pe cea a dacilor.

Scriitorul Ioan Barbu are relații speciale cu Italia și, mai ales, cu Centrul Mondial de Poezie și Cultură „*Giacomo Leopardi*” din Recanati, unde, pe 18 decembrie 2010, a prezentat volumul *Italia, terra di casa mia* (*Italia, pământul de-acasă*).

Volumul *Italia, pământul de-acasă* de Ioan Barbu este bazat pe patru capitole, în particular: 1) raportul între Dacia și împăratul Traian („A coborât un dac de pe Columnă”); 2) un tur al orașului Roma, în căutarea originilor antice („Liturghii ortodoxe în Cetatea Eternă”); 3) „Palermo: Bălcescu, mormânt fără cruce”; 4) în final, raportul poetului italian Giacomo Leopardi cu marele poet romantic român Mihai Eminescu („în fabuloasa lume leopardiană”).

Vizita la Roma este un eveniment esențial pentru autor, care afirmă: „Am trecut printr-o aventură spirituală – aventura întâlnirii cu propriul meu eu istoric – cum nu mai cunoscusem până atunci”. Din când în când, vizita prin Roma îl readuce acasă, de această dată își amintește de legenda „Meșterului Manole”, o străveche baladă românească în care este reconstituită povestea populară a meșterului care a zidit faimoasa mănăstire de la Curtea de Argeș, dorință a Voievodului Neagoe Basarab. Dar ceea ce fascinează în cel mai înalt grad cultul scriitorului-turist este Columna lui Traian. Ea îl face să simtă spiritul marilor oameni care au avut o contribuție de seamă la formarea națiunii române. Figurile în piatră ale strămoșilor daci, reprezentate în basoreliefuluri, îi reamintește scriitorului campaniile împotriva Daciei. Dar Columna, care a servit, la vremea respectivă, și ca mormânt pentru Traian, cuceritorul Daciei, a fost de nenumărate ori obiect de studiu, astfel încât, cu câțiva ani în urmă, în una dintre figuri o tânără cercetătoare de la Sorbona a identificat chipul lui Hristos, „ipoteză credibilă – scrie Ioan Barbu – dacă avem în vedere că, în paralel cu ridicarea Columnei, creștinismul atrăgea tot mai mulți adepți” (p. 29). Dar, o altă întâlnire cultă este cu Ovidiu, nefericitul poet latin, care a fost exilat de împăratul August la Tomis, actualul oraș Constanța, din România. Relația cu Ovidiu dezvăluie creația sa poetică, vena sa tristă, dar mai precis analizează viața sa sentimentală.

Legătura între Italia și România, în afară de Palermo, trece și prin Recanati. Pentru două motive: unul, cum am mai zis, pentru că Ancona, din regiunea Marche, este locul de plecare a expediției lui Traian, și doi, pentru că Leopardi și Eminescu sunt poeți apropiați în sentimentul romantic. De aici începe descoperirea Orașului poeziei Recanati de către Ioan Barbu. Printre amintiri și confruntări, printre reminiscențe culturale și abordări cu criticii, întâlnește pe contesa Anna Leopardi, descendentă a familiei poetului. Întâlnirea cu contesa se dezlanțuie într-un dialog cu amintiri: „Acum 71 de ani – își amintește Anna Leopardi – am intrat în această familie celebră. M-am căsătorit cu Pierfrancesco, a 4-a generație a unui dintre frații poetului Giacomo Leopardi. Îmi amintesc ca și cum ar fi fost ieri... Studiam agronomia la Florența și, împreună cu câteva colege studente, am venit în pelerinaj la Loreto, în apropiere de Recanati. Pierfrancesco Leopardi conferența, într-o sală, despre *Rolul și valoarea femeilor în familia Leopardi*. Eram curioasă să-l audiez, mă interesa o asemenea temă. De ce? Când aveam 7 ani, împreună cu părinții am vizitat castelul Leopardi. Paznicul Alexandru, țin minte că așa s-a recomandat, m-a dus să văd și parcul, care și acum e superb. Am visat atunci să devin contesă, să mă plimb zilnic prin acea grădină vie, încărcată de flori și pomi însoriți, parcă pictați cu nimb de lumină. Mi-am făcut curaj și am intrat în sala unde conferența tânărul din nobila familie Leopardi. Destinul m-a împins! Cum m-a văzut, Pierfrancesco n-a îndepărtat privirea în altă parte. M-a fixat, ca într-un clește. În pauză, a făcut cunoștință cu mine. I-a șoptit unui prieten al său: *Cu fata asta pe care am cunoscut-o acum mă însor!* Asta am aflat-o mai târziu. Drept este că nu s-a lăsat și în trei luni m-a cerut în căsătorie. Aveam sub 20 de ani și mi-am întrerupt studiile, dar mi se împlinise visul: devenisem contesă! Atunci, când aveam 7 ani și am vizitat Palatul, am semnat în Cartea de onoare a Memorialului

Leopardi, declarat cu un an înainte. Mi-am găsit semnătura, peste ani, și m-am bucurat foarte mult” (p. 118-119).

Relația între Leopardi și Eminescu e pusă sub semnul unei afinități destul de vizibile și revelatoare, mai ales dragostea pentru patrie și pasiunea pentru teme filosofice importante, sub semnul unui consistent romanticism de un clar pesimism. Nu din întâmplare cei doi poeți debutează cu două poezii dedicate propriei patrii: Leopardi cu ampla *All'Italia* („Italiei”), iar Eminescu cu *Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie*. Dar încă un paralelism. În timp ce Leopardi scrie duioasa poemă *Imitație* (sau „Sărmana frunză”), o interpretare proprie a poeziei *La feuille* a francezului Arnault, Eminescu compune *Foaia veștedă*, după Lenau. Ioan Barbu, în acest punct, își pune întrebarea: Leopardi și Eminescu sunt poeți pesimiști, așa cum i-a clasificat tradiția? Nu!, dă el răspunsul, așa cum l-a găsit și în textele critice ale lui Mihai Cimpoi.

Din perspectiva zilei de azi, ne apar mai mult ca poeți tragici, ca exponenți ai categoriei existențialismului cheie. Nu moartea, ca atare, îi sperie pe Leopardi și pe Eminescu, ci murirea, adică manifestarea ei procesuală. În același mod, atât viața leopardiană, cât și cea eminesciană înseamnă viață, *a trăi*. Secvența este răsturnată: trăirea vieții (*viețuirea*) e retrospectivă, iar trăirea morții (*murirea*) e perspectivă. Inversiunea ontologică – subliniază criticul Mihai Cimpoi – este baza mitopo (e)ticii leopardiene. Academicianul ne propune un Leopardi modern și postmodern, un spirit intercultural și multicultural în spațiul integrării europene. Cu siguranță, nu lipsește odiseea receptării sale în spațiul cultural românesc, ca *pattern* al lirismului arhetipal, model inițial lângă Eminescu” (p. 130-131). Eminescu și Leopardi sunt niște poeți antici, cu vocație clasică; operele lor se hrănesc cu clasicism neînălăturat de natură. În această relație clară, după opinia autorului, se ajunge la concluzia că Eminescu a cunoscut operele lui Leopardi. Citind cu atenție jurnalistica lui Eminescu și textele germanice transmise sau utilizate ca surse de inspirație, găsești probe documentare clare – două la număr – că Eminescu a cunoscut într-adevăr opera lui Leopardi, prin traduceri germane sau prin scrierile lui Schopenhauer. *Mutatis mutandis* – concluzionează pentru prima dată Mihai Cimpoi – „modelul liric eminescian poate fi un substitut al modelului liric leopardian și viceversa”. Alți critici neagă că Eminescu a cunoscut opera lui Leopardi, între care George Călinescu, chiar dacă în lirica poetului român, mai ales în *Luceafărul*, se vede o „clară caracteristică leopardiană”.

Ioan Barbu își încheie volumul, printre altele, cu câteva „Spicuri” ale contesei Anna Leopardi, care pune în evidență figurile feminine din familia sa, pronunțându-se asupra caracterelor lor fizice și morale...

Volumul lui Ioan Barbu se prezintă plăcut și este util pentru cunoașterea și aprofundarea relației culturale dintre Italia și România, dar, mai ales, a relației culturii romantice italiano-română din operele celor doi mari autori: Leopardi și Eminescu.

Traducere din italiană în română de Laura Preda.
Publicat în revista italiană *Cultura e prospettive*,
ianuarie-martie 2011, nr. 10; Torino. Cu unele prescurtări

UN CAPITOLO FONDAMENTALE PER LA STORIA DELLA CRITICA EMINESCHIANA

Un capitolo fondamentale per la storia della critica emineschiana è stato compiuto da Mihai Cimpoi, eminente studioso moldavo, con il suo *Mihai Eminescu. Dicționar Enciclopedic* (Ed. Gunivas, Chișinău-Repubblica Moldova, 2012). Si tratta di un dizionario enciclopedico sull'autore più importante dell'800 in lingua romena e di certo uno dei romantici più rilevanti d'Europa. L'opera emineschiana è parzialmente conosciuta in Italia, grazie a edizioni più o meno recenti di opere in versi e in prosa. Rimane certo, però, che Eminescu ha realmente inciso sulla letteratura europea a lui successiva così come, allo stesso tempo, è riuscito a cogliere l'uropeismo di quegli anni in modo originale, in dialogo con la propria tradizione culturale e con le altre letterature.

Non è un caso che numerosi studiosi abbiano realizzato confronti tra l'opera di Eminescu e quella di Leopardi, a livello tematico e filosofico. Cimpoi ha dimostrato, inoltre, che Eminescu conobbe l'opera di Leopardi e ne condivise alcuni contenuti. Questa trama di connessioni fa sì che l'opera emineschiana sia di fondamentale impatto. Come avviene spesso nella cultura romantica, Eminescu è affascinato dai saperi antichi ed orientali, in essi trova le origini del pensiero e della letteratura, altresì è affascinato dalla propria terra.

Caratteristica di molta letteratura di lingua romena è quella di attingere alla propria cultura popolare e, così facendo, di dare ad essa una nuova dignità letteraria. Si tratta di un processo di riappropriazione della propria tradizione, di uno svolgimento non isolato che viene affiancato da uno studio attento della filosofia. Eminescu, come Leopardi, è attento al processo filosofico e tra i due si possono cogliere consonanze sul concetto di natura e sugli orientamenti pessimistici. L'opera di Mihai Cimpoi, introdotto da un prezioso scritto di Eugen Simion (di certo uno dei critici, se non il critico, più noto di România), ha il merito di essere una summa sull'opera di Eminescu. Aggiornato dal punto di vista bibliografico Cimpoi si avvale dei metodi di analisi più vari, dalla filologia all'intertestualità, alla 'fortuna' nella letteratura e nelle arti. Si tratta di un volume di fondamentale importanza per la conoscenza dell'autore e, agli occhi di un italianista, un punto di partenza per varie analisi possibili. Eminescu, studiata in Italia da più autori (basti ricordare Rosa del Conte e Marco Cugno) può ancora offrire inediti campi d'indagine agli studiosi.

Din rev. *Il Convivio*, Castiglione di Sicilia (CT), Italia, nr. 3 (54)

O SCRISOARE CĂTRE MIHAI CIMPOI

Stimate drag prieten Mihai Cimpoi,

În viața mea Moldova este o țară care ocupă un loc important. În această frumoasă țară am venit prima dată în 1988. Pe atunci mai era Uniunea Sovietică și țara se numea Republica Sovietică Socialistă Moldovenească. Având o invitație din partea Uniunii Scriitorilor, am întreprins o călătorie la Moscova, de unde am venit cu avionul la Chișinău. Aici am fost găzduit de Uniunea Scriitorilor din Moldova, avându-i ca însoțitori pe scriitori de limba găgăuză Dionis Tanasoglu, Todur Zanet și Nicolae Baboglu. A doua zi, la Uniune a avut loc o ședință la care au participat Ion Constantin Ciobanu (pe atunci președinte), Nicolae Esinencu (secretar), Iurii Grecov (scriitor), Mihai Cimpoi (secretar), Haralambie Moraru, Ion Vieru, Mircea Blajinu, Ion Gheorghită, Gheorghe Malarciuc și poeții găgăuzi Tanasoglu, Baboglu, Curoglu, Zanet.

În acea zi am făcut cunoștință cu Mihai Cimpoi, care a fost ales ulterior președinte al Uniunii și care m-a ajutat în călătoria mea și a organizat mai multe întâlniri:

Din anul 1988 până în 2003 am făcut 29 de vizite, care mi-au oferit prilejul să mă întâlnesc cu prietenul meu și să discutăm despre literatură, artă, cultură universală. Ne-am deplasat împreună prin republică: am fost la Orheiul Vechi, centru turistic foarte important pentru a lua cunoștință atât de istoria Moldovei, cât și de istoria Turciei, și la Cetatea Bender. Dacă nu ar fi prezent cu mine dl Cimpoi, ostașii ruși nu mi-ar fi dat să întru în interiorul Cetății.

Împreună cu dl. Cimpoi și scriitorii găgăuzi am fost la ex-președintele Moldovei Mircea Snegur, cu care am discutat problema relațiilor culturale și literare moldo-turce. Am fost chiar și la marele beci de vinuri din Cricova.

Mihai Cimpoi a deschis pentru mine opera lui Mihai Eminescu și m-a făcut să mă îndrăgostesc de ea. Știam că există un asemenea scriitor; dar eseurile, studiile critice ale lui Cimpoi m-au inspirat să pregătesc niște traduceri – o primă ediție în limba turcă a poeziilor sale, scriind și câteva articole despre Eminescu. Întâmplarea a consfințit calitatea sa de eminescolog. Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” este creația sa.

Dragul meu prieten Mihai Cimpoi a dat viață unei prietenii adevărate și fructuoase, el a cercetat creația poetului nostru Yunus Emre, a apreciat-o înalt și a făcut-o cunoscută în Moldova. A scris un studiu comparat cu Eminescu și Yunus Emre și s-a referit și la activitatea acestuia. Articolul a apărut în limba română în Moldova. La rândul meu, am tradus acest articol și l-am publicat în Turcia. În context a făcut o apreciere a activității mele, foarte măgulitoare pentru mine.

A doua vizită am făcut-o în Moldova în 1991, chiar în zilele când la Moscova a avut loc un puci împotriva lui Gorbaciov. În acele zile tot poporul era în picioare, opunându-se acțiunilor huntei fasciste de a se întoarce la comunism și de a limita drepturile și libertatea oamenilor. În fața Parlamentului din Chișinău se făceau nonstop mitinguri la care au venit oameni de la țară și care au construit baricade în eventualitatea că ostașii ruși vor ataca Chișinăul. Am venit cu Cimpoi la miting ca să vedem ce se întâmplă acolo, lumea începând să discute cu el.

Am fost prezentat ca scriitor turc; atunci o persoană s-a apropiat și a întrebat: „La voi în Turcia au fost mai multe lovituri de stat. Ce diferență găsiți între cele de la noi și cele care au avut loc în Turcia?”. Am răspuns astfel: „La noi în 1960, în 1980 poporul a susținut armata, dar la voi el este contra armatei. Din cauza aceasta lovitura nu va avea loc ...”. Ceea ce s-a și întâmplat. Hunta a eșuat și a venit Elțin.

În acele zile au fost închise drumurile, hotarele, aeroporturile și am fost nevoit să rămân la Chișinău.

Nu puteam să fac nimic și Cimpoi cu Todur Zanet m-au luat și m-au dus la odihnă la Casa de Creație „Alexandru Donici”.

Până la ora actuală scriitorii Moldovei nu știu prea multe lucruri despre Turcia și popoarele turcice. Atât Mihai Cimpoi, cât și colegii lui scriitori au făcut ca după ce ne-am cunoscut și am discutat despre popoarele turcice, cultura turcească la fel cum gândurile nefertile devin fertile. După întâlnirile noastre atât la Chișinău, cât și la Ankara am organizat simpozioane consacrate lui Eminescu și Yunus Emre și am editat două antologii bilingve ale poeziilor lui Yunus Emre și Mihai Eminescu. În acea perioadă am semnat un protocol de colaborare între Uniunea Scriitorilor din Moldova și ILESAM (Uniunea Scriitorilor și Oamenilor de Știință din Turcia). Din păcate, din momentul în care am ieșit din conducerea ILESAM relațiile între uniuni au slăbit; relațiile mele însă cu Mihai Cimpoi au rămas aceleași și chiar progresează.

Scumpe prietene Mihai Cimpoi, ai intervenit să primesc două distincții „Mihai Eminescu”: una din partea Uniunii Scriitorilor din Moldova și cea de-a doua din partea Centrului Român de Cultură „Mihai Eminescu”.

Dar cea mai mare distincție pe care mi-a dăruit-o Mihai Cimpoi este prietenia noastră. Ea durează mai mult de douăzeci de ani, într-un context de stimă și iubire reciprocă. Din tot sufletul cred că această prietenie va continua.

Anul acesta Mihai Cimpoi împlinește 70 de ani, în timp ce eu împlinesc 75 de ani. Să sărbătorim aceste aniversări. La noi este o vorbă aspră: „La vârsta de 70, ți-ai încheiat socotelile”. S-ar putea ca pentru cineva aceste cuvinte să fie adevărate, pentru Mihai Cimpoi, un excelent om de știință, academician, important gânditor, important scriitor și conducător care mulți ani a lucrat pentru poporul său și pentru promovarea omeniei, cuvintele acestea nu înseamnă nimic. La 3 septembrie 1942 tu ai apărut pe lumea aceasta și împlinești 70 de ani. Îți doresc mulți ani, multă sănătate, iubire din toată inima, stimă ție și familiei. Și spun prietenilor Moldovei: stimați prieteni sunteți fericiți că aveți un scriitor și un om de știință ca Mihai Cimpoi.

Turcia, Ankara, 16 mai 2012

Traducere de Todur Zanet

„ESENȚA FIINȚEI” DE MIHAI CIMPOI

În dezbateri critică: *Esența Ființei* de Mihai Cimpoi la „Viața românească” (nr. 4-5, 2004) cu participarea exegeților Klaus Heitmann (Germania), Svetlana Paleologu-Matta (Elveția), Kopi Kucuky (Albania), Constantin Cubleşan, Theodor Codreanu, N. Georgescu, Constantin Ciopraga

Prof. univ., dr. **KLAUS HEITMANN** (Germania)

NOUA CARTE...

Noua carte *Esența Ființei*. (Mi) teme și simboluri existențiale eminesciene se înșiră armonios în lista impresionantă a contribuțiilor academicianului Mihai Cimpoi la studiile despre marele poet. Găsesc foarte originală și stimulantă inițiativa de a-l vedea pe Eminescu tematic pe fundalul diferitor tradiții ale gândirii filosofice europene de la Platon până la Heidegger. Mai găsesc remarcabilă și competența autorului în materie de filosofie, care reieșea deja din alte lucrări ale sale.

Prof. univ., dr. **SVETLANA PALEOLOGU-MATTA** (Elveția)

ESENȚA ADEVĂRULUI

Cartea arată superb, câștigă prin aspectul ei artistic și de nivel spiritual. Volumul *Esența Ființei* e captivant de la început; prima pagină deja „argumentează” cu mari adevăruri susținute la mari înălțimi prin Pascal (situația omului între cele două infinituri), prin pragurile heideggeriene, prin neliniștea morții, prin cerul înstelat kantian. Tot acest text, combinat în mod transcendent, dă cititorului un sentiment adânc și benefic, prin regăsirea sa în aceste lumi. Multe lucruri încântă precum anume formulări – „Hyperion e imolat chiar în cosmos luându-i-se oglinda Celuilalt”. Analizele continuă, bogat desfășurate: „omul eminescian, rob de farmec și intrat în acest câmp polarizat al strălucirii puternice, se vede acum robul iluziei, al aparențelor”. Totul creează o admirabilă și adecvată punere în text a „motivului vieții ca vis”, a tragicului, a melancoliei (ca „rătăcire a spiritului”).

Abisul lui Eminescu este pus „în sfera potențialității, vibrând ca și cuantele între ființă și neființă”. Asta pentru că, așa cum se spune în capitolul următor:

„Viața pe pământ mai ales aceea sufletească nu este o mașinărie de ceasornic, ci o potențialitate care se desfășoară în realizări multiple, în scene de destin”; „Marile destine sunt codificate în «cifre obscure», în «enigme încâlcite»... Deci, cum ne putem apropia de ele? Cât e de greu... Ideea lui Camus (care nu era un mare gânditor) o găsesc săracă («nu există destin»). Iar norocul pe care îl caută Eminescu (și miturile) este, cum spune minunat Miron Costin, «o dumnezeiască orânduială»”.

Autorul jonglează (ca jonglerii Evului Mediu) cu ontologicul – „sporirea ontologică...”, „orizonturile ontologice”, „act ontologic”, „semnificații ontologice” („gestul de a împinge orizontul limitat al ființei...”), „capcanele ontologice”, – scuze că-mi permit această remarcă, dintr-un soi de neînțelegere, ori insuficientă înțelegere personală.

Dar ajung la Nietzsche, care a fost și el fermecat trecător, în tinerețe, de Schopenhauer, pentru a „disprețui” apoi pe gânditorul pesimist, pesimismul fiind un „simptom al sărăcirii profunde a vieții”. Așa e. Iar Mihai Cimpoi face o adevărată „lovitură de teatru”! După ce construiește o solidă platformă favorabilă lui Schopenhauer, cu multe citate și aprecieri (până și ale lui Goethe), deodată, întoarce direcția și merge spre valorizări opuse, și asta tot prin marea gândire a lui Nietzsche: corectivele sale până la renegare a doctrinei maestrului din junețe, devenit anti-maestru, folosind diatribe cumplite precum „Prostia lui unilaterală, cu un singur «ochi», iar acea «voință» doar un cuvânt «GOL»! în fine, GENIUL lui Nietzsche a repus lucrurile în ordine...” Mihai Cimpoi, prins (ca și noi) de această euforie a clarificării, face să vină „totuși” și în „lumea lui Eminescu, Dionysos, cu cortegiul de bacante, silenii și satiri”. Concluzia e admirabilă: cum din „preaplinul” puterii de a crea, Eminescu „covârșește totul”... „Eul dionisiac eminescian, întregit de cel narcisic și cel apolinic (hyperionic) se bucură, năzuie, se sforțează sisific... dar reînvie luminos ca pasărea Phoenix și se redă pe sine sieși, întorcându-se, vorba lui Nietzsche, din distrugeri acasă” (subl. noastre – S.P.-M.).

Cartea *Esența ființei* e o aventură, în sensul cel mai nobil al cuvântului.

Și nu contează că Eminescu „recade” în metafizic... Și „când cred s-aflu adevărul, mă trezesc, c-am fost poet”. Nietzsche spune „Nur Narr, nur Dichter” (numai bufon, numai [doar] poet) – dar aici intră în joc contradicțiile, care sunt chiar esența adevărului: e divinul poeziei mari.

Prof. univ., dr. **Kopi KYCYKU** (Albania)

ESENȚA FIINȚEI EMINESCIENE ÎN VIZIUNEA LUI MIHAI CIMPOI

Eminescu este cel mai cunoscut poet român în lumea albaneză. Fragmente din opera lui au fost recântate în limba albaneză începând din anii '30 ai secolului trecut de către uriașii panteonului albanez – amândoi făcând studii și în România –

Lasgush Poradeci și Mitrush Kuteli (pseudonimul lui Dhimitër Pasko, care a scris și câteva eseuri excepționale dedicate vieții și operei simbolului poeziei românești). Un dialog purtat de academicianul Cimpoi cu subsemnatul, publicat în românește și albaneză la revista *Haemus* nr. 2-3, i-a oferit cititorului de limbă albaneză încă o porțiță în infinitul și mereu înnoitul univers eminescian. Apăreau cu acea ocazie strânsele legături, aproape genetice, ale poeziei românești cu cea albaneză, ca două ramuri spirituale înflorite ale antichității iliro-tracice.

Mihai Cimpoi, eminescolog devotat și consacrat, după o muncă imensă, concretizată în câteva volume, ne oferă acum prin „Esența Ființei” o dublă alternativă în ceea ce privește *abordarea și descifrarea* planetei Eminescu. Esența ființei este, dintr-un punct de vedere, nu doar esența ființei eminesciene sau esența ființei în creația lui Eminescu, ci și *esența ființei* în genere, incluzând o dimensiune pur filosofică, dincolo de scopurile și mijloacele strict literare.

„Viziunea eminesciană asupra vieții – spune autorul – consună cu viziunea modernă asupra vieții ca proces continuu de trecere de la ne-viu la viu printr-o creștere negentropică graduală a originii componentelor sistemelor vii, viața apare din viață, viața dă naștere la viață. Viul este un sistem bine ordonat, în care fiecare element își are funcția și poziția sa (pre)determinată” (Mihai Cimpoi, *Esența Ființei*, Editura *Gunivas SRL*, Chișinău, 2003, p. 11). Această imagine întărește vechile credințe asupra vieții și morții ca două surori ce par a fi ceea ce nu sunt în realitate. Viața și moartea nu sunt decât două răstimpuri de trecere, iar ceea ce este văzută cu temeri și spaime de către ființa umană, moartea, reprezintă, de fapt, voalul după care viața se multiplică, se ridică la pătrat, se trezește.

Volumul la care ne referim tratează pe rând viața omului și a universului eminescian, lumea acestui om și lumea creată în colaborare cu el, metafora teatrului, eu-l uman și eu-l lumii, curiozitatea poate ancestrală și presimțirea – cu ajutorul Visului – a unui dincolo suprem. Binomul viață-moarte constituie un joc. „Intrat în acest joc, omul eminescian este însă un jucător serios, care-și asumă în întregime riscul jocului. Știind că este chemat și angajat în el, nu își traduce tema într-un sentiment bolnăvicios și fiziologic exprimat de *morbidezza*, de resemnare în fața marcării *de fatum*. El trăiește moartea ca text existențial, dictat de o realitate supremă, de o *ultima ratio* a lumii. Intră în joc cu marea lui miză, singura pe care poate s-o exploreze: să bea până la fund „voluptatea morții ne-ndurătoare”. Trăirea morții înseamnă, în cazul omului eminescian, asumarea trăirii tuturor sensurilor ei negative” (M. Cimpoi, *op. cit.*, p. 15-16). „Autorul” acestui om, fiind în același timp poet, filosof, un împătimit al sensului existenței (de unde și tragismul ca expresie a înțelepciunii) este, în primul rând, un visător. „Visând, el vede realitatea în «icoane», în imagini frumoase, scilicet sau chiar fantastice care atenuează tristețea, sentimentul că totul este trecător și supus legilor, destinului. Oricum, așa cum spune Nietzsche, această «divină» comedie a Vieții, cu tot infernul ei, nu apare în ochii lui doar ca un joc de umbre: el însuși este actor al scenei lumii, trăiește și suferă pe ea. Fiorul tragismului se strecoară în însăși senzația iluzoriului. Vrând-nevrând, poetul descoperă cu neliniște interioară, neliniște de natură metafizică, acel nod al contradictoriului de lucruri, care este anume nodul *tragic*” (*op. cit.*, p. 37).

Lumea eminesciană nu este una apărută din neant, lipsită de rădăcini în realitate. Ea nu este o lume care ar risca dispariția sau *îmbătrânirea* rapidă, fosilizarea, cum s-ar fi întâmplat în cazul în care ar fi fost într-un tot inventată, independentă de sistemul de semne. „Lumea eminesciană, în pornirea sa fundamentală de a lua în stăpânire *ceea ce este*, seamănă într-un tot cu lumea Străinului din Elea prezentat în *Sofistul* lui Platon: tot înstăpânindu-se asupra *celor ce sunt*, se înstăpânește de fapt asupra *celor ce nu sunt*. Punând în raport mișcarea și staticul, caldul și recele, poetul constată, ca și personajul platonician, că trebuie să raporteze termenii opuși la cel de-al treilea care este ființa lucrurilor în întregul lumii” (*op. cit.*, p. 19).

Academicianul Cimpoi descoperă la Eminescu viziuni ce aveau să fie adevărate cu decenii după moartea (înveșnicirea) poetului. Asemenea viziuni pot fi regăsite astăzi și în poetica populară, în metaforele și versurile – revelații cristalizate în poezie – folclorului balcanic. „Ca și fizicienii moderni, – spune Cimpoi – Eminescu caută o a patra dimensiune a lumii, o realitate ascunsă a ei, un *dincolo* tainic, un sâmbure nuclear. Timpul ni s-a revelat adesea – și poetul nostru nu este străin acestei reprezentări – ca un râu aparent/disparent, ca «un râu ce nu-l vezi», mereu curgător, variabil, ciclic, devenitor...” (*op. cit.*, p. 99).

O deosebită intuiție dovedește autorul *Esenței Ființei* la înfățișarea unei ironii ce participă și trăiește odată cu plămădirea omului eminescian. Nu este vorba de ironia izvorâtă din revolta multiplă a poetului, nu este ironia ca mijloc de a se apăra sau a face liniște peste dușmani. Este ironia ca mod de (auto)exorcizare, de (auto)cunoaștere și, implicit, autodepășire.

„Omul eminescian, ca *homo romanticus*, se concepe în mod obișnuit ca Eu absolut care transcende limitele prin ironie și care își autoironizează încercarea zadarnică de a surprinde sensul ființei” (*op. cit.*, p. 259).

Prof. univ., dr. CONSTANTIN CUBLEȘAN

OMUL EMINESCIAN

Preocuparea (de-acum veche) a lui Mihai Cimpoi de a-l citi pe Eminescu într-o grilă de percepție filosofică, și nu una oarecare, ci anume existențială, dedusă din unghiul heideggerian de privire asupra lumii, s-a concretizat de-a lungul anilor în sumedenie de articole și eseuri, pe diverse teme, care nu erau altceva decât, în fond, niște plonjări de încercare/verificare în adâncimea subiectului pe care nu l-a lăsat, de altfel, niciodată din atenție. Și iată că, acum, toate acestea sunt retopite într-o carte unitară ca gândire și demers analitic, în care așază creația eminesciană într-un sistem vizionar, coerent și concentric, în jurul pregnanței de afirmare a *omului eminescu*: *Esența ființei – (Mi)teme și simboluri existențiale*

eminesciene (Editura *Gunivas*, Chișinău, 2003). El însuși își denunță acest demers: „Volumul de față propune o relectură a poeziei și mitopo(i)eticii eminesciene prin *grila existențială* și «nodul tragic», în care se adună existențialii”, având în vedere că „omul eminescian – narcisic, apoi hyperionic – caută principiile universale, fundamentale existenței, „Esența ființelor” asemenea „rădăcinilor” lui Empedocle, „semințelor” lui Anaxagoras, „atomilor” lui Democrit, „prototipurilor lui Kant”. Orizont larg de cuprindere și de sistematizare, în care face apel (excesiv chiar, după gustul meu) la trimiteri și chemări în instanță a nenumărați gânditori, autohtoni sau străini, din cele mai vechi timpuri până în prezent, de o largă sau mai restrânsă notorietate, citându-i de fiecare dată cu aplomb, în nevoia (nu neapărat presantă) de a-și fixa astfel, un punct de sprijin sau măcar de *acompaniament* ideatic (Sunt citați astfel Pascal și Plotin, Heidegger și Jaspers, Marsilio Ficino și Leibniz, alături de T. Maiorescu sau L. Blaga, Petre Țuțea sau Irina Petraș, un întreg *bestiar* de autori din care nu lipsesc, îi citez la întâmplare: Camus, Kirkegaard, Spengler, Goethe, Johanes, Volkelt etc.).

Pentru Mihai Cimpoi – *omul eminescian* se definește în parametri cuprinși între o atitudine narcisiacă și o altă hyperionică, scală complexă de stări și de trăiri ființiale, mereu însă într-o „dublă reflexie: cea a Eului pur narcisiac și cea a Altuia care este anume *viul*”. Demersul melodic al analizei pornește tocmai de aici – de la viață, de la *ființă*, pe care Eminescu o gândește într-un plan *codificat* ce-și are începutul în acel *punct prim* ce s-a mișcat, „cel întâi și singur care «izbutește», spune exegetul, cu o forță genetică intrinsecă”. Astfel încât *viul* trebuie înțeles ca un „proces organic replicativ al vieții” și ilustrează narcisismul eminescian, conform căruia „viața e oglindire și sporire a imaginii inițiale a visului, e înaintare autoproductivă”, adică „viul surprins în viul potențial”. Pornind de la această premisă, evident e necesar a cunoaște cum apare celălalt pol a *existențialității*, adică *moartea/neființa*, în sistemul de gândire filosofică eminesciană. Mihai Cimpoi observă și punctează, de la început, faptul că *omul eminescian* este unul ce „trăiește viul cu o intensitate care generează fiorul morții și trăiește moartea cu o intensitate care îi readuce lumină și căldura viului”, ci definindu-se ca un „visător deplin”, în ființarea căruia „visul iese din vis, visul provoacă vis”, și astfel, „el strecoară, filtrează spectral realitatea prin acest ochi, transformând-o într-o suprarrealitate fină, țesută numai dintr-o materie străvezie de vis. În aceste condiții, își dezvoltă Mihai Cimpoi argumentația: „Moartea este, la Eminescu, o dimensiune existențială *perspectivică*, întrucât, pentru *omul eminescian*, «moartea este doar o umbră a vieții», un «aspect fenomenologic al devenirii», ea este «substanța ontologică unificatoare, aducând lumea într-un Tot imobil», citând în argumentare: „O, moarte! – nu aceea ce-omori spre-a naște iară. / Ce umbră ești vieții, o umbră de ocară – / Ci moartea cea eternă în care toate-s una, / În care tot s-afundă, și soarele și luna, / Tu care ești enigma obscurei conștiinți. / Cuprins-abia de-o minte, din miile de minți, / Tu, stingere! Tu, chaos – tu, lipsă de viață. / Tu, ce pân și la geniu spui numai ce-i în cărți / O, slabă fulgerare...” (*Femeia?... măr de cearță*).

Mihai Cimpoi abordează *categorial* acest sistem de manifestare filosofică a *omului eminescian*, analizând *Speranța*, *Singurătatea*, *Melancolia*, *Abisul*,

Destinul, Disperarea, Mișcarea, Voința, Cercul ș.a.m.d. pe care le definește nuanțat în cadrul imaginarului eminescian, discursul predilect fiind cel eseistic.

Mihai Cimpoi recompune ca din piese de domino, dacă nu neapărat sistemul filosofic de gândire eminesciană, într-o structură unitară, în orice caz restituie într-un edificiu impunător, demonstrat și argumentat treaptă de treaptă, sistemul atitudinal eminescian în concepția lui filosofică, față de lume, cu neconținută raportare la univers, în centrul căruia se situează acest *om eminescian* modern, pe care exegetul îl identifică, îl descrie și îl analizează într-un proces critic de esențializare specifică.

Prof. univ., dr. THEODOR CODREANU

EMINESCU ȘI OGLINZILE FIINȚEI

Mihai Cimpoi a devenit, cred, cel mai productiv eminescolog contemporan alături de N. Georgescu. În vreme ce alții se străduiesc neputincioși să-l conteste fie parțial, fie în bloc, pe Eminescu, Mihai Cimpoi scrie cărți temeinice, care atestă de ce continuă să amâne poetul steaua polară a ființei românești. Ultima dintre ele este *Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene* (Ed. *Gunivas*, Chișinău, 2003). După *Narcis și Hyperion* (trei ediții), cred că e a doua lucrare fundamentală a lui Mihai Cimpoi despre Eminescu. În plus, e și exegeza cea mai complexă și mai dificilă a eminescologului, în pofida faptului că pare lipsită de „construcție” comparativ cu celelalte. Autorul ne oferă 24 de eseuri de (mi)teme, care, însă, își au distribuția lor arhitectonică precisă, urmărind să contureze ceea ce el numește *mitopo(i)etică*, formula criticii pe care o practică încă de la primele cărți și pe care și-a perfecționat-o continuu nu numai printr-o stăruitoare acumulare erudită. „Formula” mi se pare a fi varianta a „criticii totale” călinesciene, cu o trifurcație pe liniile *ontologică*, *estetică* și *arhetipală*. Predominanta ontologică e sugerată și de titlul principal. Mihai Cimpoi a conturat, de câteva decenii, imaginea lui Eminescu – *mare poet al ființei*. Cartea de față adâncește și nuanțează temele *ființei* particularizate prin Eminescu.

Argumentul deschizător ne arată că autorul și-a conceput noul op în prelungirea și desăvârșirea celorlalte cărți. El nu renunță, de exemplu, la ecuația arhetipală Narcis-Hyperion. Are permanentă grijă să reia și să nuanțeze fețe ale universului eminescian care nu totdeauna au intrat în prim-planul celorlalte investigații. Imaginea finală vine să confirme, iar nu să infirme, cum presupun unii contestatari de ocazie, figura de *om deplin al culturii românești*, cum l-a numit Noica. Voi proceda, în continuare, la reliefarea câtorva dintre noile accente ale exegezei lui Mihai Cimpoi, care mi s-au părut demne de semnalat.

În capitolul „*Nodul tragic*”, criticul demonstrează caducitatea îndelungatei ipoteze cu privire la pretinsul „pesimism” eminescian. E vorba, în realitate, de

omul tragic („Omul eminescian este prin excelență un om tragic”, p. 37). Or, *omul tragic* implică o categorie estetică și existențială cu totul străină de banalul *pesimism*, care izvorăște dintr-o precaritate sentimental-ideologică. Aici, în schimb, tragismul este al ființei excepționale, nu doar al celei romantice, ceea ce îl face pe poetul nostru apropiat de existențialismul modern, „un existențialist nativ, nesofisticat”, cum adesea nu sunt cei din secolul al XX-lea, de tipul Sartre. Există la Eminescu o formă de *angoasă*, apropiată de a lui Kierkegaard, semnalată încă de Rosa del Conte, care observase că „la rădăcina referențialului liric eminescian stă o nestinsă neliniște metafizică ce dă adâncă notă a modernității sale” (p. 57). Criticul invocă și binecunoscuta *maladie à la mort* care ar înșinua în angoasa eminesciană „o reducere ontologică la «cercul strâmt» al existenței”, la „micul eu”, subsumată unui acut sentiment al timpului (p. 58-59). Totuși, în acest „cerc strâmt”, să nu uităm, are loc minunea *clipei de iubire*, acel *noroc* la care jindua înșuși Hyperion, o *armonie* care e tocmai ieșirea din angoasă, ceea ce complică lucrurile când e vorba de Eminescu. Altminteri, Mihai Cimpoi știe că la Eminescu *spaima* e deopotrivă generată de iubire (e o spaimă dulce), de presimțirea morții sau de conștiința «tronării» răului și vanității în lume” (p. 62). Criticul surprinde tainica ecuație dintre *a suferi* și *a exista*: „Eminescu nu poetizează și nu abstractizează suferința, după cum nu poetizează și nu abstractizează poezia. *Sinceritatea* și *autenticitatea* trăirii – or, suferința este trăire la maximum, la limită – sunt însemnele modernității sale” (p. 67). Suferința eminesciană este semnul unei vitalități robuste, purificatoare, în sensul *Odei (în metru antic)*. Să se țină cont că în existențialism angoasa duce la *nihilism*. Aparent, acesta e prezent și la poetul nostru (criticul aduce unele probe), dar trebuie precizat că Eminescu îl convertește în *pătimire* (v. *În zădărar în colbul scolii...*), ceea ce e în deplină concordanță cu *ființa creștină*, cu acea *străpungere a inimii* despre care vorbesc Sfinții Părinți. Asta dă originalitate omului tragic eminescian, dincolo de existențialism: „Și eu pun destinul acestei lumi într-o inimă de om”. Exceptându-l pe Heidegger, existențialiștii moderni pierd *calea inimii*. Plină de interes este și paralela decretării *morții lui Dumnezeu* la Nietzsche și Eminescu. Românul o făcuse, textual, cu zece ani înaintea filosofului german. Afirmția lui Nietzsche e socotită momentul-cheie către paradigma filosofiei fără metafizică a postmodernismului. E de mirare, însă, că în această ecuație Eminescu a fost ignorat de postmoderniștii români. Pricina îi apare lui Mihai Cimpoi obscură, dar explicația vine tocmai din neabandonarea creștinismului de către poetul român. În *moartea lui Dumnezeu*, Eminescu întrevide consecințele dezastruoase ale *ireligiozității* din secolul al XX-lea. De aceea, s-ar putea ca poziția eminesciană să fie mai actuală pentru mileniul în care ne aflăm decât aceea a lui Nietzsche. Chiar și „dialectica” *eternei reîntoarceri* are sensuri diferite la cei doi gânditori. Cea eminesciană concordă cu *devenirea întru devenire* și *devenirea întru ființă* (Noica). Nu întâmplător Noica respingea *eterna reîntoarcere* din gândirea lui Goethe și a lui Nietzsche. În schimb, *devenirea întru ființă* e cu mult mai compatibilă cu *filosofia diferenței* din postmodernism. Virtualitățile ei se găsesc în proza eseistică *Archaeus*.

Una dintre cele mai consistente contribuții ale lui Mihai Cimpoi este eseul comparatistic dintre Eminescu-Schopenhauer-Nietzsche. Nou e faptul că

influența lui Schopenhauer, exercitată în vremea studiilor universitare, e un punct de apropiere de Nietzsche, ca fenomen de pancronism, fiindcă și Nietzsche, în tinerețe, a stat sub influența lui Schopenhauer. Eminescu nu „împrumută” nimic fără să transforme în sensul eminescianismului. Nietzsche a metamorfozat, la rândul-i, *voința* schopenhaueriană în *voință de putere* către *supraom*. Eminescu aprecia la filosoful german profunzimea gândirii, fermitatea morală, sentimentul patriei, multilateralitatea pregătirii intelectuale, apărarea proprietății, depășirea ispitei de a aluneca în materialism. El a produs o fascinantă eminescianizare a lui Schopenhauer (p. 172). Aidoma lui Nietzsche, Eminescu a înțeles de timpuriu și capcanele filosofiei lui Schopenhauer. O contradicție sesizată de interpretii lui Schopenhauer, de pildă, este inaptitudinea filosofului de a explica faptul cum de s-a putut face trecerea de la *voință irațională*, la un *intelect rațional*. Eminescu a intuit primejdia și, observă Mihai Cimpoi, la el „lumea ca *voință* și lumea ca reprezentare se conjugă și fac un tot întreg, căderea în tărâmul aparențelor lui Dan-Dionis „împăcându-se” cu căderea *foarte lucidă în real*. La fel Eminescu conciliază, în proiectarea viziunii sale asupra ființei, raționalul, lumina și umbra”, (p. 178). *Voinței* schopenhaueriene îi lipsește ceea ce Nietzsche va numi *încotro*. Ca și autorul *voinței de putere*, Eminescu depășește și acest impas prin infuzia de *sacru*, într-o organică asimilare a *voinței* cu *dorul* românesc devenit *dor nemărginit*. Și distingerile sunt departe de a fi epuizate.

O ameliorare în interpretarea conceptului de *devenire* la Eminescu se observă în eseu dedicat temei. Dacă altădată Mihai Cimpoi îl vedea pe poet mai intens hegelian, de astă dată, fără a părăsi premisa hegeliană, admite că antitezele eminesciene nu mai fuzionează în sintezele vechii dialectici, ci „se împacă”, prefigurând starea T din *antitetica* lui Ștefan Lupașcu (p. 148-155).

Eminescianismul este atât de viu și de actual, încât ar putea oferi câmp liber și poeziei postmoderniste. Mihai Cimpoi își încheie cartea cu o asemenea invitație, el însuși descoperind texte și premise care pot face față paradigmei postmoderniste. Un text tulburător, în acest sens, este *Contrapagină*, din care criticul citează copios. Decelând raportul dintre *ființă* și *rațiune*, cu prevalarea ultimei în postmodernism, Mihai Cimpoi poate vorbi de anumite „însemne ale omului eminescian postmodern, care face uz în mod prioritar de discursul autoreferențial, biografism, atitudine parodică, fragmentarism, elemente metafictionale bizare, marcate de indeterminare, oscilare opozitivă, deconstrucție, intertextualitate”, toate acestea prezente, după opinia autorului, în numita *Contrapagină*, dar și în alte texte. E tonic să conați că poetul rezistă celor mai neașteptate „canoane”, chiar dacă ne și putem hazarda într-un relativism construit în dorința noastră de identificare cu uriașul model cultural eminescian.

N-am făcut referire decât la câteva dintre eseurile propuse de Mihai Cimpoi, dar suficient, credem, spre a ne convinge că ne aflăm în fața unui eveniment editorial eminescologic, care, altminteri, a și fost răsplătit cu premiul „Cartea anului” la Salonul de carte organizat în toamna lui 2003 la Iași, de către Biblioteca „Gh. Asachi”.

MIHAI CIMPOI SAU CONTINUITATEA ÎN EMINESCOLOGIE

Pătrunderea lui Mihai Cimpoi în cultura românească din dreapta Prutului – asta se petrecea prin anii '80 ai secolului trecut, înainte binișor de revoluție – ar fi trebuit să fie un eveniment eclatant; ea a devenit, această pătrundere, o infuzie continuă, ca un vânt cald dinspre Nord, așa zice, ca un *memento vivi*. El venea, într-adevăr, cu bibliotecă de concepte pe care în acei ani românitatea bucureștinizată le uitase, le evita ca incomode ori pur și simplu le ignora. Cine-l mai discuta aci, în leagănul nostru valah, pe Vianu, pe Schopenhauer, pe Nietzsche, Hegel, Platon, Heidegger însuși – ori pe Svetlana Matta și Rosa del Conte, ca să amintesc doar câteva nume prin care Mihai Cimpoi împrespăta eminescologia scoțând-o din mărunțișul eseistic și reorientând-o spre studiu adecvat, implicat, cum fusese această știință în perioada interbelică. Departe de noi gândul de a disprețui eseul sau critica literară aplicate la Eminescu – și mai ales eseul care este atât de potrivit culturii noastre încât am putea să parafrăzăm zicând că Montaigne a fost un filosof al românilor (așa cum nuvela ori schița ni se potrivesc pentru proză); studiul aplicat, însă, este o piatră de încercare ce ar fi riscat să ne lipsească de pe clina sisifică a mentalului fără bărbați ca Mihai Cimpoi. Parafrăzând – iarăși (de data aceasta pe C. Stere) – Mihai Cimpoi nu vine în cultura română din stânga Prutului – ci din adâncul Europei, mai ales din gândirea teoretică germană; ce e „moldovean” la dânsul poate fi stilul – oarecum așezat, meditativ, calm și adânc, greu și apăsător. Anvergura discursului, amplitudinea cunoașterii practice și mai ales pasiunea creației, febra acută a descoperirii, continua tendință novatoare – toate acestea sunt amprente ale universalității puse în conținut, nu în formă. Dacă ar fi să aleg câteva cărți de eminescologie pentru a le prezenta Europei – printre singurele asupra căreia n-aș ezita ar fi *Esența Ființei*, recentul volum scos de Mihai Cimpoi la Editura *Gunivas* din Chișinău în anul 2003: tradusă în germană și franceză, cartea și-ar găsi în mod cert parteneri de dialog. Mă bazez mai ales pe spiritul enciclopedic ce tronează în alcătuirea capitolului și a întregului, dar și pe corectitudinea comentariului colateral și chiar pe alegerea citatelor potrivite. Autorul ne propune, cum însuși afirmă: „o relectură a poeziei și mitopo(i)eticii eminesciene prin grila existențială și nodul tragic în care se adună toți existențialii”. Cele 24 de capitole ale cărții sunt tot atâtea micromonografii anunțând concepte ale ființialului și dezbătându-le, confruntându-le cu opera poetică eminesciană. Ai crede că este vorba de un demers demonstrativ, de o re-lectură ca verificare pentru a puncta plusuri și minusuri. Autorul își subintitulează volumul (*Mi*)*teme și simboluri existențiale, eminesciene* – și primul termen ne reține în mod deosebit atenția. Poate fi vorba de un joc de cuvinte îndrăgit de textualiști pe *mituri* și *teme*. Mai interesantă ni se pare, însă, considerarea termenului în sine: *mitem*. Integrat în seria *morfem, lexem, estem* (acesta din

urmă, lansat de Dimitrie Caracostea) cuvântul trimite la *mit*, *mituri* (*mite*, cum are Eminescu pentru plural) sugerând o unitate constructivă a acestuia, o substructură proteică a lui, o parte a întregului organic – deci, ea însăși, ca parte, organică. În acest sens, *mitemele* sunt nesfârșite la număr, pot trece dintr-un mit într-altul, pot contribui la alcătuirea unui mit total etc. În acest sens, desigur, nu se mai verifică o operă (întreagă) cu o grilă de concepte – ci se aduc din întregul operei elementele potrivite conceptului formal. Întrebarea care se pune, principial, este dacă nu cumva opera însăși – care conține, virtual, o imensitate de miteme ar suferi scoțându-se din ea ce ne trebuie de fiecare dată. Iată de ce cartea lui Mihai Cimpoi se citește și cu o oarecare alertă, cu o participare avizată din interiorul operei eminesciene. Concluzia este în autor, în stil oarecum: el ne conduce cu atâta eleganță, cu atâta atenție prin opera eminesciană, caută potrivirile cu atâta grijă – și nu forțează nici o notă – încât creează sentimentul participării operei înseși la lumea de gând care o vizitează. Mihai Cimpoi nu descompune poezia în miteme (sau universul poetic, mă rog! – ci o re-citește doar apăsând pe clapele ei sensibile la „partitura” indicată. Iar o asemenea abordare de tip „mitematic” „propune” și presupune o lectură continuă, cântecul fără sfârșit al operei ca univers deschis, chiar în sensul *Scrisorii IV*: „cântul cel etern neisprăvit...”

Temele și mitemele urmărite de către autor privesc perechile de contrarii Viaț/Ființa, Moarte/Neființa, dar și categorii precum Arătările ființei, Nodul tragic, Frumusețea negativă, Limitele. Angoasa (spaima, neliniștea), Dorința (Dorul), Suferința, Singurătatea, Melancolia, Timpul și spațiul, Ne-sfârșirea (Eminescu și Brâncuși), Abisul, Destinul, Disperarea, Nimicul (nihilismul și apusul de zeități), Devenirea, Mișcarea, Voința (Eminescu și Schopenhauer), Cercul, Taina (nonsensul și nihilismul relativ), Simbolismul medieval, Lumea ca teatru, Ființa și Rațiunea (Eminescu și postmodernismul). Am redat cuprinsul cărții care reprezintă articulațiile acestei re-lecturi a lui Mihai Cimpoi. Practic, fiecare capitol în parte este o carte și poate fi lărgit, la nevoie, prin adaosuri sau nuanțări. Autorul construiește, nu demolează alte ziduri. Este interesant de observat, de pildă, că Mihai Cimpoi nu polemizează cu Sergiu Al. George care se îndoia, prin anii '70 ai secolului trecut, dacă opera poetică eminesciană are răspuns la existențialism. Ultimul capitol al cărții nu „atacă” postmodernismul – ci, dimpotrivă, îi propune rădăcini eminesciene (aducând, însă, discuția pe terenul rațiunii bunului – simț).

Un dialog cu totul special, însă, ne cere capitolul despre *Viață și moarte* din carte. Mihai Cimpoi vorbește despre dublul sens al morții în viziunea „omului eminescian” – și citează din postuma *Femeia – măr de ceartă*: „O, moarte! – nu aceea ce-omori spre-a naște iară/ Ce umbră ești vieții, o umbră de ocară – / Ci moartea cea eterna în care toate-s una, / În care tot s-afundă, și soarele și luna, / Tu, care ești enigma obscurei conștiinți, /Cuprins-abia de-o minte, din miile de minți, / Tu stingere! Tu chaos – tu, lipsă de viață...” Mihai Cimpoi vorbește de un „vitathanatotext” (expresia îmbină *vita* latinesc și *thanatos* grecesc; la un singur palier ar putea fi *hiothanatografie* sau *vitamortalotext*), adică o îmbrățișare la o laltă a vieții și morții în poezia eminesciană individul plasându-se la mijloc, între amândouă (vezi *Se bate miezul nopții* etc.). Aici se cer, însă, nuanțări. Moartea

apropiată, ca umbră a vieții, este una – iar moartea eternă ca stingere, ca haos este alta. În *Mai am un singur dor*, de pildă, moartea este *Atotștiutoare*, protejează, păstrează – în anumite condiții chiar renaște ființa, face parte din viață. În *Rugăciunea unui dac*, însă, este invocată stingerea eternă. Interesantă este cosmogonia eminesciană din *Scrisoarea I: Timpul mort și-ntinde trupul și devine veșnicie*; (Luna) *Din noaptea amintirii o vecie-ntreagă scoate*. În fond, ce e vecia, *veșnicia* – decât un ciclu încheiat al ființei cosmice. După un asemenea ciclu: *planeții toți îngheață și s-azvârl rebeli în spaț*. Să venim, însă la *Luceafărul* și să ne amintim vorbele lui Demiurg: *Un soare de s-ar stinge-n cer/ S-aprinde iarăși soare!! Iar tu Hyperion rămâi*. În această lume unde sorii *se sting și stele pică* (imaginea din *Mortua est*) – ceva rămâne: acești *planeți rebeli* – și Hyperion. Pe baza acestor puncte fixe Demiurg reface cosmosul, reinstaurează o nouă vecie/ vecinicie – prin „cuvântul cel dintâi”, prin legământ, *înțelepciune*. Eternitatea propriu-zisă nu există decât ca spațiu/ timp de înlănțuire a veciilor una după alta – iar acest inter-spațiu/timp este al lui Hyperion. El privește din afară vecinicile care se înșiră „ca mărgelile pe ață” (cum se spune în *Scrisoarea I* despre epocile unei vecinicii) și „norocul” care „petrece” sufletele în viața/moartea unei vecinicii. Teoria aceasta validează un cuvânt care se găsește o singură dată în scrisul tipărit eminescian, acela *nemurie* din varianta *Almanahului România Jună a Luceafărului*. Într-adevăr, acolo și numai acolo Hyperion îi cere lui Demiurg: *Reia-mi al nemuririi nimb* – termen care în *Convorbiri literare* și în alte ediții devine *nemuririi*. În sensul acestei cosmogonii eminesciene, însă, *nemurie* este una – iar *nemurie* este alta. Călin, de pildă, este nemuritor pentru că are *nemurie* într-o vecinicie unde este și umbră și realitate în același timp (sau simultan). Când cere *O oară de iubire*, și Hyperion vrea *nemuirea* în interiorul unei vecinicii, într-o „*oară*” a pulsului cosmic. Când își oferă, în schimb, *nimbul nemuriei* – el renunță la statutul de punct fix din cercul larg al cosmosului. *Nemurie* înseamnă neimplicare în ciclul viață-moarte din interiorul unei vecinicii. Demiurg îi dă, însă, *înțelepciune* și cuvântul cel dintâi, adică îi arată că el, Hyperion, nu are statutul sorilor ori al stelelor care se sting ori pică – ci este deasupra acestora, reduce haosul la ordine după consumarea unei arderi. Cosmosul eminescian implică și asemenea responsabilități din partea Tatălui și a Fiului, exprimate în versul *Dar moartea nu se poate*. Ar fi ca și cum zeul s-ar sinucide – ipostază pe care omul eminescian nu o concepe. Discutarea celor două morți categoriale la Eminescu implică asemenea incursiuni în universul teoretic al poetului. Mihai Cimpoi deschide – ca în atâtea alte cazuri – porțile gândirii, propune intrări cu adâncuri abisale în lumea gândurilor eminesciene. Prin rigoare științifică el provoacă, de fapt, fantezia creatoare a cititorului, îl pune în situația de a se desprinde de spațiul strict al cărții – și a înainta de unul singur mai departe. Ispită căreia ne-am dat și noi în demersul de față.

O EXEGEZĂ DESPRE „OMUL EMINESCIAN”

Se spune că orice exeget literar care se respectă trebuie să scrie o carte despre Eminescu. Reputatul critic de la Chișinău, Mihai Cimpoi, semnalat în 1979 cu *Narcis și Hyperion* (volum reeditat în 1986 și 1994), publica în 1993 *Căderea în sus a Luceafărului* iar în 1999 *Plânsul Demiurgului*. Convorbirile sale, cu eminescologi din țară și nu numai, discuții cu impact asupra propriei personalități, aveau să constituie materia a încă două volume. Toate acestea prefigurau, în modul lor particular, aprofundarea fenomenului Eminescu, de unde acum o carte-sinteză: – *Esența Ființei* (Editura Gunivas, Chișinău – 2003); subtitlul vine cu clarificări: *(Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene*. De astă dată, încercatul analist își propune – cum precizează în *Argument* – „o re-lectură a poeziei și mitopo(i)eticii eminesciene prin *grila existențială*, «nodul tragic» în care se adună toți existențialii”. Demers hermeneutic larg-cuprinzător, formulat astfel: „*Tensiunea ontologică* e datul esențial al eminescianismului, tradusă și într-un *sinergism*, care e mai mult decât *armonia* observată de Vianu și *sinestezia* (baudelaireană); e o asociere într-un Tot a tuturor organelor, sistemelor, factorilor. Ființarea pentru plinul sufletesc și ființarea pentru golul sufletesc (pentru nimic, precum zice Sartre) se împreunează, la Eminescu, într-un singur acord sinergetic”.

De la gânditorii lumii vechi până la Heidegger (mereu invocat), până la Jung, la Gabriel Marcel, la Ortega y Gasset și ceilalți, autorul *Esenței Ființei* selectează puncte de vedere (cu audiență în timp) raportabile la un Eminescu încordat, în căutare de sine și privind concomitent spre alții. E urmărită judicios prefacerea lui Narcis în Hyperion; sunt marcate coliziunile Poetului cu abisul, cu spațiul demonizat, cu eterna curgere spre moarte. Apariție poliedrală, Ființa în tipar eminescian însumează o multitudine de ipostaze cărora exegetul le caută sensuri și fundamentări. Se succed așadar comentarii precum: *Viața/Ființa*, *Moartea/Neființa*, „*Arătărilor Ființei*, *Limitele*, *Angoasa* (spaima, neliniștea) față cu *Dorința* (*Dorul*), *Suferința*, *Singurătatea*, *Melancolia*, *Timpul și spațiul*, *Abisul*, *Devenirea* și altele. Angajat într-o perpetuă iscodire a *Destinului*, Poetul manifestă o dureroasă nevoie de plenitudine, de armonie și eternitate. Existența ca finitudine se complăce în mirajul nemărginirii, deși Heidegger (citată *ad-hoc*) repetă că *omul în genere rămâne – „ființă limitată în timp și destinată morții”*.

Cele peste douăzeci de micro-eseuri, luminând dintr-o perspectivă unificatoare *Esența Ființei*, sunt texte de filosofie a existenței, înscriindu-se, ca atare, într-o dezbatere cu statut bimilenar în care lui Platon și Anaxagoras, lui Shakespeare și Goethe, lui Kant, Hegel și Schopenhauer li se alătură Novalis, Baudelaire și Rilke, Spengler și Blaga, Tagore, Eliade și Noica, Rosa del Conte, Cioran *et alii*. Aceștia, co-militori în timp, sunt „colaboratori” ai autorului (excelent informat), tentat de chemări la rampă în exces; se ajunge la o stilizare arborescentă, uneori

supraabundentă, obositoare chiar. Eminescu, crede exegetul, nu e „nici prizonierul exclusiv al vieții, nici prizonierul exclusiv al morții” (p. 22).

Ca metodă (analitico-sintetică), se pornește de la un enunț despre Poet, de la un vers ori de la o impresie globală; argumentarea, minuțioasă, strânsă, continuă cu trimiteri la mari creatori, la gânditori ori la eminescologi de prestigiu; fiecare micro-eseu conține câte o privire rezumativă, axată pe câte o dimensiune definitorie. Iată-l pe autor introducându-ne *expressis verbis* în substanța cărții:

– „Omul eminescian – narcisic apoi hyperionic – caută principiile universale, fundamentale existenței, «esența ființelor», asemenea «rădăcinilor» lui Empedocle, «semințelor» lui Anaxagora, «atomilor» lui Democrit, «prototipurilor» lui Platon, «ideilor» lui Hegel, «categoriilor» lui Kant. El caută, înfrigurat și cuprins de «tremurul» pozitiv, înființător, ontologicul pur” (p. 9).

– „Omul eminescian se cufundă într-un adevărat imperiu al somniei (...). Somnul «frate-al morții», inițiază un ritual de trecere în zona neființei prevestită de regim *rece* și *palid* al gândului, regim al *stingerii* discrete care adoarme toate păcatele lumii” (p. 17).

– „Pentru omul eminescian, moartea este nu doar «o umbră a vieții», o filă complementară a acesteia, un aspect fenomenologic al devenirii, ea este «moartea eternă», substanță ontologică unificatoare, aducând lumea într-un Tot imuabil” (p. 21).

– „Omul eminescian are, din cea mai fragedă tinerețe, conștiința unei limite cu Dincolo terorizant, amenințător. Aceasta apare ca un imperiu al întunericului, ca un tărâm dușmănos al umbrelor” (p. 48).

– „Omul eminescian este prin excelență un om neliniștit angoasat și intonează, prin urmare, un cântec tremolat de natura elegiacă ce traduce tremurul ființei însăși coplesită de «probleme», de misterul vieții, de «cifra» (obscură) a existenței” (p. 60).

– „În sfera (îngustă) a suferinței, omul eminescian se pune sub imperiul unui *Tot* cu semn negativ, adică sub cunoscutul însemn budist: «Totul este suferință», care în sens modern poate suna și în chip inversat: «Suferința este totul»” (p. 65).

– „La Eminescu, singurătatea, în complexitatea ei, e o stare demonizată, procesuală, cu o acțiune neantizatoare asupra sufletului” (p. 75).

– „Omul eminescian este un om melancolic. Melancolia i-realizează universul, deschide un spațiu care este al «arătării»/ ascunderii ființei, înstrăinării, al alunecării în neființă printr-o «amăgire» a sufletului cu «dulceața dorului de moarte» și printr-o pierdere contemplativă în timp, după cum zice Lucian Blaga” (p. 94).

– „Omul eminescian se simte în spațiu-timp deopotrivă desfășurat și limitat în «clipa cea repede» de dimensiunea concretă a acesteia” (p. 100).

Acestor dimensiuni li se adaugă considerații despre nihilismul eminescian, despre ciclicitate, despre mișcarea în cerc a omului de totdeauna, indiferent de spațiul locuirii lui. Atenție specială reclamă micro-eseurile *Voința* (Eminescu și Schopenhauer) și *Nesfârșirea* (la Eminescu și Brâncuși) acest motiv de dezbatere despre finitudine și infinit. „Brâncușismul – conchide exegetul – este în fond eminescianism. Autorul lui *Memento mori* desenează și «sculptează» coloane fără

sfârșit, formele columnare propriu-zise urieșindu-se prin creștere și înălțare și conjugându-se cu forme arcate, cu porți ale bolții” (p. 112).

Coroborate, astfel de însemne eminesciene se înscriu într-o orchestrație simfonică învăluitoare, într-un excepțional lirism de idei vizând *esența Ființei*. Demiurgul – un problematizant fără opriri, regândește, destructurează și reconstruiește în stil propriu. Sentimentul tragic este nexul, locul în care se înnoadă toate dimensiunile amintite. „Omul eminescian este prin excelență un om tragic”. Totodată: „Omul tragic este omul de excepție, este firea superioară care trăiește la limită problematicul, antinomicul ce-i întind cursa irezolvabilului. Omul de excepție este, la Eminescu, chiar geniul, mergătorul pe deasupra lumii” (p. 37-38). Zeci de tușe, numeroase alte adăugiri, menite să dea pondere conceptului, uanțează și aprofundează.

Secolul al douăzecilea, atât de tentat de antropologie (socială, culturală, istorică, filosofică), deschis interrelațiilor logice, paralogice și metalogice – invocate de Ștefan Lupașcu –, a fost unul al dezbatărilor grave despre neliniște, despre absurd și tragic. Citabile oricând sunt opere ca *Tragicul cotidian* (1906) de Giovanni Papini; *Sentimentul tragic al vieții* (1913) de Miguel de Unamuno; *Omul – ființă necunoscută* (1920) de Alexis Carrel; *Ființă și timp* (1927) de Martin Heidegger; *Condiția umană* (1933) de André Malraux; *Omul problematic* (ed. rom. 1998) de Gabriel Marcel, tezele existențialiștilor (André Gide, Albert Camus, Jean-Paul Sartre). Să-i invocăm, de asemenea, pe Tudor Vianu (cu *Idealul clasic al omului*, 1934 și, mai la obiect, cu *Transformările ideii de om*, 1942); pe Mihai Ralea – cu *Explicarea omului* (1944); își au partea lor de contribuție Constantin Noica și Emil Cioran. Toți cei enumerați problematizează pe tema *Omului în general*. În *Esența Ființei*, Mihai Cimpoi glosează pe o singură direcție, în atenție fiind „omul eminescian”. Construcție solidă, sistematizată clar, cartea în discuție e, în totul, opera unui dialectician al semnelor, a unui filosof al existenței orientat acum spre investigarea „omului tragic”. *Esența Ființei* de Mihai Cimpoi și *Melancolia lui Eminescu* de George Gană, opere adâncitoare, se situează în prim-planul exegezei eminesciene din ultimii ani.

6. DEDICAȚII POETICE ȘI ESEISTICE

LIDIA HLIB, PARASCOVIA MELNIC,
prof. univ., dr. hab. ELENA CONSTANTINOVICI

MIHAI CIMPOI – COLEG ȘI PRIETEN. LAUDATIO

Anul 1960. Facultatea de Litere a Universității de Stat din Moldova era în floare. Studenți mulți, profesori tineri buni și foarte buni. În acel an, au fost înmatriculați în anul întâi 75 de studenți și repartizați în trei grupe a câte 25. Grupa a doua, întâmplător sau nu, a fost cea mai „bogată” în personalități în devenire: Mihai Cimpoi, Anatol Gavrilov, Victor Prohin, Aurel Ciocanu, Octavian Șauga, Lidia Hlib, Cornelia Munteanu, Parascovia Rusu, Valentina Băț, Victoria Băleanu, Elena Carașefan... Animați de profesori mai mult sau mai puțin apropiați după vârstă, elanul studenților era pe măsură. Anatol Ciobanu, Vitalie Marin și Ion Osadenco erau și ei la început de cale. Cursurile lor erau pline de entuziasm tineresc. Și Nicolae Corlăteanu era încă tânăr și foarte cunosător. Noi, studenții, sorbeam fiecare cuvânt spus și urmam exact îndrumările lor. Însă dintre toți studenții, Mihai Cimpoi era cel mai bun. Amintirile curg val...

Lidia Hlib: În anul 1960 vreo 70 de tineri și tinere sosiți de prin satele Moldovei trec concursul la Facultatea de Filologie a USM. Însetați de cunoștințe și de o viață culturală nouă, cu acces la teatre, cinematografe, filarmonică, posibil doar în capitală, sunt fericiți.

Însă... 50 dintre acești tineri studenți, fiind cu „caș la gură”, fără experiență în muncă, sunt transferați la cursuri serale, fiind trimiși să muncească la construcție toată ziua – o lege temporară, impusă de Nikita Hrușciiov, „capul” de atunci al Uniunii Sovietice. Era criză de brațe de muncă în țară și studenții fuseseră obligați să pună umărul la zidirea comunismului...

Personal, n-am înțeles nimica din lecțiile anului întâi de universitate. Aveam 16 ani și după o zi de muncă fizică grea, dormitam la lecțiile serale. Din acel an insuportabil mi-a rămas în memorie chipul lui Mihai Cimpoi. Îmbrăcat într-o salopetă, stropit din cap până în picioare cu tencuială și var, părea un Hercule, menit să țină în spate viitoarele clădiri din sectorul Râșcani al capitalei. Îndârjirea de a învinge greutățile era atât de mare, încât nici unul dintre noi n-a părăsit studiile, deși pentru munca prestată, în primele luni, primeam doar bursă. Munca la construcție nu era remunerată. Atunci eu, fiind șefă de grupă, am luat cuvântul la adunarea generală a studenților anului întâi și am vorbit cu multă revoltă în stilul

lui Pavel Vlasov (personaj din romanul lui Maxim Gorki „Mama”) și, luând în considerare aplauzele furtunoase ale „muncitorilor din construcție”, au înlocuit bursa cu salariu.

Studiile noastre serioase au început abia la anul doi de studenție. Atunci prinse a se evidenția Mihai Cimpoi. Era foarte curajos. Își permitea să lipsească de la lecții. Ne străduiam să nu-i punem lipsă în jurnalul de evidență, deoarece pe atunci absența de la cursuri se taxa drastic. Deși eram încă verzi la minte, simțeam că nu e corect să ni se bage în cap diferite informații nerelevante, să ascultăm „prelegerile” unor lectori mediocri, de talia lui Crăciun sau Borșci, dar din instinct de turmă, stăteam cuminiți în auditoriu.

Mihai nu avea nevoie de îndrumători dintr-aceștia. El era autodidact. Băieții noștri, când erau întrebați: „Unde e Mihai Cimpoi?”, răspundeau în glumă: „La amanta sa Nadejda Cruscaia”. Și ea, biblioteca care purta pe atunci numele soției lui V. I. Lenin, nu l-a trădat. Era acolo o sală mică de literatură occidentală în diferite limbi, printre care și în limba română. Astfel, Mihai Cimpoi nu-și pierdea timpul asistând prea des la lecții de comunism științific, pedagogie sovietică, de istorie PCUS. Multe dintre aceste discipline se predau în limba rusă, chiar și logica. Poate de aceea până astăzi uneori gândim în limba rusă. El se ocupa serios de cercetare, la fel ca și studenții de la Sorbona. Era selectiv și venea doar la lecțiile unor profesori cu renume, precum Nicolae Corlăteanu, Anatolie Ciobanu, Vitalie Marin, Ion Osadenco. Îl țin minte ca pe un tânăr absolut indiferent față de moda anilor '60-'65. Era îngrijit, dar ultimul dintre colegi începuse să poarte niște pantaloni un pic mai strâmți. Probabil, viitorul eminescolog nu simțea necesitatea să se țină de modă, să fie printre „Ai noștri tineri”.

Un proverb zice că timpu-i aur. Mihai Cimpoi l-a apreciat la justa-i valoare, transformându-l în aur de calitate superioară, atingând în cariera sa, lipsită de lingușeli și plocoane, cele mai înalte culmi.

La mulți ani, dragă coleg și prieten!

Parascovia Rusu (Melnic): Destinul a făcut să-l cunosc pe Mihai Cimpoi încă în vara anului 1960, când alături de viitorii mei colegi de facultate, așteptam, plină de emoții, să intru la examenul de limbă și literatură. Eram mai mulți tineri și tinere veniți la Chișinău din toate colțurile Moldovei să luăm cu asalt Facultatea de Filologie a Universității de Stat. Printre cei care așteptau la ușă să iasă cineva să spulbere îngrijorarea de pe chipurile noastre, eram și eu, Parascovia Rusu (mai apoi, Melnic). Am observat pe cineva, care, spre deosebire de ceilalți, nu se grăbea de fiecare dată când se deschidea ușa să întrebe pe cel care a ieșit, cum a fost, ce întrebări pun examinatorii. Acela era un tânăr înalt, cu părul negru, tuns cumva deosebit. Avea în mână o carte, pe care o ținea cu multă grijă, iar eu credeam atunci că are în ea răspunsurile la toate întrebările, de aceea stă calm, zâmbește enigmatic și-i încurajează cu multă îngăduință pe cei ca mine, veniți din școlile din satele îndepărtate de capitală, cu degetele pline de pecetea țărânei. Tânărul părea că vine din altă lume. Nu l-am întrebat niciodată despre cartea pe care o ținea în mână, deși am fost colegi de grupă la facultate timp de 5 ani. Bănuiesc acum că avea în mână versurile marelui Eminescu.

Urmărindu-i pașii prin ani, cred că Mihai Cimpoi, încă din tinerețe, a pătruns sensul profund al versurilor eminesciene „Multe flori sunt, dar puține rod în lume au să poarte/Toate bat la poarta vieții, dar se scutur multe moarte”, alegând de pe atunci să fie una dintre florile care „rod în lume au să poarte”. Am ajuns și noi, mai târziu, prin străduința reputaților noștri profesori N. Corlăteanu, G. Dodiță, I. Osadcenko, A. Ciobanu să conștientizăm sensul acestor versuri. Am bătut cu toții ca „florile” eminesciene la „poarta vieții” ani în șir, am semănat fiecare dintre noi pe ogorul limbii române, am trudit, așteptând rodul muncii noastre. Unii au ajuns să-și vadă rezultatele trudei, alții au plecat dintre noi prea devreme.

Mihai Cimpoi, printre colegii de facultate, a fost să fie floarea cu cel mai de preț rod. Prin opera sa de o viață, el a continuat cu perseverență truda înaintașilor noștri pentru a-l face înțeles pe Mihai Eminescu tuturor celor care și-au asumat misiunea de semănători pe ogorul limbii române. Astăzi operele lui Mihai Cimpoi se regăsesc pe masa fiecărui profesor de limbă română din școli, colegii, universități, dar și pe rafturile bibliotecilor din întreaga țară. Numele lui este cunoscut și apreciat și peste hotare. În lumea academică, Mihai Cimpoi, scriitorul, criticul literar este considerat drept cel mai harnic eminescolog al timpurilor noastre. Prin truda sa de ani de zile, ne-a dovedit nouă, colegilor, contemporanilor săi că a înțeles de tânăr că opera lui Mihai Eminescu este acel „urcior cu galbeni”, pe care ne îndeamnă să-l căutăm neîncetat în grădina noastră. În această continuă căutare este și a fost Mihai Cimpoi mereu.

Îmi amintesc din anii studenției cum la orele practice (seminare) ne grăbeam să răspundem înaintea lui Mihai Cimpoi, fiindcă după răspunsurile lui nu mai era nimic de spus. Se întâmpla uneori, după o seară dansantă la căminul de pe strada Frunze, a doua zi să nu ne prea ardă de istoria PCUS sau comunismul științific. Când profesorul punea întrebarea, noi plecam privirile și, cu răsuflarea întretăiată, așteptam să se întâmple minunea. Și minunea se întâmpla. După ce ne lăsa să tremurăm puțin, Mihai ne cuprindea cu privirea lui caldă, zâmbea enigmatic și ne dădea semn că situația va fi salvată. Apoi strecura îndemânatic o întrebare, prin care antrena profesorul într-o discuție de 2 ore, cât dura seminarul. Noi ascultam și urmăream cu gura căscată confruntarea profesorului cu Mihai, pe care îl admiram și-i purtam respectul pentru faptul că lupta ca un leu să ne salveze de notele proaste și de pierderea bursei, singura noastră sursă de existență. O făcea dintr-o datorie morală, prietenească, fără să aștepte recunoștința noastră. Iar noi, colegii de grupă, i-am fost recunoscători, îndeosebi, fetele din grupa a doua, în numele cărora scriu, pentru gestul bărbătesc pe care îl făcea pentru noi. Odată am încercat chiar să-i demonstrăm recunoștința așa cum am știut atunci mai bine. La aniversarea de 20 de ani, ne-am sfătuit să-i facem o „mare” surpriză. L-am așteptat în camera de cămin, unde l-am invitat, chipurile, să ne explice ceva, cu un buchet de flori și cu 20 de plăcinte, pe care tot noi le-am mâncat până la urmă. Eram flămânzi ca totii studenții de pe atunci. Îl așteptasem mult, pentru că el, după ore, mergea la bibliotecă, unde stătea până târziu. Când a intrat și a văzut surpriza noastră, s-a bucurat ca un copil. A urmat apoi o seară de discuții, glume și „abateri lirice”, de care ne amintim cu drag și peste atâția ani.

După absolvirea universității, viața ne-a împrăștiat prin toată Moldova. Noi, cei rămași în capitală, am ținut să ne întâlnim periodic, să menținem flacăra amicitiei aprinsă în tinerețe în aulele facultății. În ultimii ani ne întâlneam mai des, iar alături ne erau mereu profesorii noștri A. Ciobanu, V. Marin, Gh. Dodiță, pe care îi vedeam tot mai împovărați de ani, dar mândri de promoția noastră, pe care o numeau „de aur”. Știam că „aurul” de cea mai înaltă calitate era Mihai Cimpoi. Ne îngrijoram când nu-l știam venit la întâlnirea noastră, dar nu ne-a dezamăgit niciodată, pentru că venea până la urmă, și venea numaidecât cu o carte nouă pentru fiecare dintre noi. În una din aceste seri, la Liceul Vasile Alecsandri, unde era director colegul nostru Vasile Dombrov, Dumnezeu să-l odihnească, ne luasem grija, nu mai vine Mihai. Era târziu, eram gata să plecăm pe la casele noastre, când cineva auzise o bătaie în geam. În întunericul de afară deslușisem chipul lui Mihai, care ne îndemna să ieșim. Au ieșit în grabă V. Dombrov, Gh. Ciocoi, V. Prohin, A. Gavrilov, după care s-au întors, zgomotoși și plini de voie bună, cărând teancuri de cărți, pe care Mihai le adusese direct de la gara feroviară. Venea de la București cu cărțile proaspăt editate, din care ne-a împărțit cu mult drag, fericit că nu plecase nimeni. L-am așteptat, eram siguri că va veni să ne bucure cu ceva nou ca întotdeauna. Au urmat apoi discuții până târziu după miezul nopții. Vremurile noastre ne aduceau multe întrebări, frământări. Când discuțiile erau prea încinse, intervenea, ca întotdeauna, Mihai Cimpoi cu o glumă delicat strecurată sau cu un cântec din cele pline de haz și bun simț. Vorba lui așezată, vocea caldă, mesajul cântecului ales pentru noi venea să tempereze discuțiile aprinse, să topească pornirile mai belicoase ale unor colegi de-ai noștri.

Au fost multe momente când pe Omul Mihai Cimpoi l-am avut alături noi, colegii de facultate. Unul dintre acestea a fost jubileul meu de 60 de ani. În tinerețe nu credeam să ajung până la acea vârstă. Ajunsă însă, mi-am adunat la o masă de sărbătoare rudele și prietenii familiei, cu care mi-am împărtășit bucuriile și necazurile ani în șir. Am invitat și câțiva colegi de facultate, printre care era Mihai Cimpoi. Știindu-l mereu aplecat asupra cărții, m-am bucurat enorm să-l văd trecându-mi pragul împreună cu L. Hlib, V. Prohin, Gh. Ciocoi, V. Dombrov. L-am văzut atunci mergând cu pasul mai încetinit, cu umerii mai apăsați de ani, dar la fel de viguros. L-am asemănat cu un pom încărcat de rod, care vine cu ramurile aplecate spre noi, să-l culegem. Prezența lui m-a onorat. Mă simt onorată și fericită să-l fi avut coleg de grupă pe acest OM. Îmi dau seama că, trecând prin ani, l-au bătut gândurile, l-au bătut vânturile. A rămas însă în picioare ca bradul de munte, pentru că a avut un crez pe care l-a urmat cu fidelitate.

Mihai, ești un exemplu de urmat! La cei 75 de ani, mult stimat coleg, îți dorim să trăiești mulți ani sănătos și viguros, să bucuri cu rodul muncii tale pe cei apropiați, pe noi, colegii, și pe întreg neamul care naște asemenea Oameni!

Elena Constantinovici: Umberto Eco în romanul *Numele trandafirului* propunea ca în bibliotecă să li se dea voie să intre numai celor capabili să perceapă informații complexe, iar Natalia Behtereva pleda pentru ideea că o educație de înaltă calitate poate deveni un privilegiu de elită. Nu se cunoșteau asemenea afirmații în îndepărtatul an 1960. Dar ceea ce s-a întâmplat cu destinele noastre, ale celor

75 de studenți, înmatriculați la litere în acel an, a demonstrat adevărul celor spuse mai sus. De exemplu, din cei 25 de studenți din grupa a doua, marea majoritate au devenit personalități: profesori cu har (Parascovia Melnic, Vasile Dombrov, Victoria Băleanu, Valentina Băț), scriitori (Lidia Hlib, Victor Prohin, Aurel Ciocanu, Gheorghe Ciocoi), critici literari (Anatol Gavrilov, Mihai Cimpoi), cercetători (Mihai Cimpoi, Anatol Gavrilov, Elena Constantinovici), redactori (Octavian Șauga, Cornelia Munteanu) etc. Însă dintre toți, cel mai sus a ajuns Mihai Cimpoi, academicianul. Pe atunci nimeni nu știa ce va deveni, pentru că descoperirile nu pot fi planificate. Totuși, ele caută mințile pregătite, nu vin la întâmplare. Se întreba cineva „De ce tabelul lui Mendeleev nu i-a venit în vis bucătăresei lui?” L-a visat anume Mendeleev, pentru că a lucrat foarte mult asupra lui. Tot așa putem să ne întrebăm și noi, colegii din grupa a doua, „De ce anume Mihai Cimpoi a devenit eminescolog renumit și academician?” Răspunsul este simplu: fiindcă are o minte pregătită să primească și să proceseze informațiile mai bine decât ceilalți. Pe când era student Mihai Cimpoi avea mereu o carte în mână. Parcă îl văd și acum mergând cu ziarul desfăcut pe bulevardul „Lenin”, cum se numea pe atunci. Nici când se plimba, nu putea fără să acumuleze informații. Biblioteca era amanta lui, glumeam noi. Acolo îl găseam când aveam nevoie de el. Iar în anii de tristă faimă, când era interzisă literatura editată în România și noi țineam dicționarele ascunse în sertare, se zvonea că Mihai Cimpoi se închide zilnic în biroul lui și învață neologisme. Eu admiram atunci perseverența lui de a învăța cuvinte noi și de a vorbi românește în ciuda tuturor impedimentelor stupide, impuse de ideologia comunistă.

L-am admirat de când l-am cunoscut și mă bucur că i-am fost colegă de grupă. Iar acum, când activez cu d-lui în același institut, suntem membri ai diverselor consilii și comisii de experți, când ne întâlnim la diverse adunări neformale, îl admir pentru faptul că știe să fie el însuși, găsește satisfacție în munca de cercetare, este multilateral dezvoltat, știe să glumească, știe să cânte, știe să-ți dea un sfat, știe să dea o mână de ajutor. Prin excelența sa pregătire profesională, ajută tinerii să-și scrie lucrările de doctorat, iar colegilor mai în vârstă le pune la dispoziție cu multă generozitate vastele lui cunoștințe. Vorbește puțin pe la adunări, dar tot ce spune este supraîncărcat de semnificații esențiale. Eu prețuiesc nespus de mult mărinimia și bonomia dragului meu coleg și prieten – Mihai Cimpoi. Iar apogeul mândriei mele de a-l fi cunoscut ca personalitate de primă mărime în întreg spațiul filologic românesc este felul cum mi se adresează. *Distinsa mea colegă*, așa îmi zice mie academicianul Mihai Cimpoi și parcă văd anii de facultate, îi văd pe profesorii care au avut încredere în noi, îi văd pe colegii mei, văd nopțile de nesomn petrecute scriindu-mi cele două doctorate...

Să ne trăiești, dragă coleg și prieten. Să ne trăiești mulți-mulți ani întru prosperarea neamului românesc și a științei filologice românești.

LUPTĂTOR ȘI PLUGAR

Au fost întâmplări pe timpuri, când un cerc de obstrucții înconjura figura puternică a lui Mihai Cimpoi, pe atunci îi era interzisă participarea la diferite întruniri de creație, lipsa lui fiind pe loc menționată de colegii moscoviți: „Dar unde-i cel care vorbește cu un accent italian atât de ademenitor?”. Corecta vorbă românească, nealterată de pronunția provincială neliterară cultivată un timp la est de Prut, îl deosebea pe Cimpoi de acei care nu au rezistat canoanelor de limbă „nouă” artificial implantată și aceasta nu putea să nu atragă atenția tuturor. Așa este dânsul, Mihai Cimpoi, întru totul: eminent literat, filosof al culturii, istoric literar, activist obșteșc, Om.

Cunoscutul savant Dan Mănuță a spus: „Sunt rânduri potrivite lui Mihai Cimpoi însuși, care, când a crezut că interesele majore ale cetății se află în pericol, a lăsat la o parte scrisul și s-a avântat în înfruntări dramatice, alături de ceilalți colegi de la Chișinău. Când zăngănitul armelor s-a mai domolit, Mihai Cimpoi a luat din nou condeiul și a trecut, din nou, la cântărirea scrisului literar. Între cele două laturi ale activității sale, civismul militant și critica literară, există o nedezmățită continuitate. Motiv pentru care putem considera că întreaga activitate a lui Mihai Cimpoi, cu deosebire *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia*, reprezintă o armă de calibru greu în apărarea identității naționale din acest străvechi ținut românesc.” Despre el se scrie mult, se vorbește mult, numele lui e mereu aclamat. E numele care iluminează calitățile celui care-l poartă. Acest nume e însoțit de diverse mituri create atât de camarazi, cât și de oponenți. Dar sunt lucruri despre care ori nu se știe, ori se tace.

În actualul secol, nominalizat cu pretenții ca secol al informației, noi tot mai mult ne ciocnim cu un fenomen direct contrar – dezinformare agresivă care capătă dimensiuni globale datorită posibilităților tehnice care se află în mâinile deținătorilor de putere. Bazându-se pe gloată, pe filistinul speriat, străpungând prin corupție toate păturile obștești, ambițiile negre ale potențailor vremelnici distrug toate principiile fundamentale ale anturajului social și destramă valorile umaniste instabile, creând variante terminologice și producând mutații în conștiința socială.

În aceste condiții de ofensă a primatului intelectual din om, Mihai Cimpoi, în maniera înțeleaptă și perseverentă care-i este proprie, seamănă raționalul, binele, eternul, risipind toate piedicile care stau în calea dialogului dintre culturi, concomitent optând pentru componenta românească în mozaicul pestrîț al lumii.

Rar cine știe că datorită eforturilor lui Mihai Cimpoi s-a păstrat Festivalul literar internațional „Maximilian Voloșin” – minunat poet rus din Secolul de Argint. Prin anii 2005-2006, nu-mi pot aminti cu precizie, am primit o scrisoare alarmantă

de la Andrei Korovin – unul dintre fondatorii acestui minunat fenomen de cultură de la începutul secolului al XXI-lea. Era vorba despre pierderea susținerii festivalului din partea structurilor statale, adică, de fapt, suspendarea festivalului. Andrei ruga să-l convingem pe Mihai Cimpoi, pe atunci Președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova, să susțină festivalul. „Autoritatea dânsului poate să joace un rol mare în menținerea acestei parcele în comunicarea fragilă dintre națiuni a oamenilor de cultură”, scria el.

Mihai Cimpoi a zis: „nu trebuie să mă convingeți” și, fără a sta la îndoială, a făcut un demers către Polad Biuli-Biuli-ogly, care era preocupat atunci de chestiuni interetnice în Federația Rusă, despre necesitatea susținerii Festivalului „Maximilian Voloșin” în numele colaborării în spațiul policultural, european și mondial, în ciuda tuturor scenariilor pe scena politică. Festivalul „Maximilian Voloșin” activează și azi datorită, nu în ultimul rând, lui Mihai Cimpoi.

Nu pot uita, cum, prin contribuția lui, Uniunea Scriitorilor din Moldova a început a se preocupa de problemele traducerii și, mulțumită lui, delegațiile de scriitori din Moldova au participat de trei ori la Forumul Internațional al traducătorilor din Erevan sub patronajul UNESCO. Și până azi îmi amintesc de impresia produsă de literații noștri asupra delegaților din țările CSI, din arealul Baltic, precum și din alte state europene. Cuvântările M. Șleahțișchi, a lui Em. Galaicu-Păun, N. Rusu și ale altora au demonstrat succesele literaturii din Moldova în anii de obținere a independenței. „Dar nouă ni s-a părut că la dumneavoastră totul s-a prăbușit”, a observat cu mirare unul dintre colaboratorii revistei ruse «Иностранная литература» („Literatura universală”). „Trebuie să citim și să traducem mai mult, atunci nu vor apare închipuiri false”, – am citat atunci cuvintele lui Mihai Cimpoi.

Nu avem un om mai tolerant și, concomitent, mai fără de compromisuri decât Mihai Cimpoi. Dacă e vorba despre relațiile interculturale, atunci Mihai Cimpoi e persoana cea mai activă în dialoguri dintre culturi. Dacă e să vorbim despre obolul său fără de preț în popularizarea literaturii române, atunci nu vei găsi pe cineva care să demonstreze cu mai multă încredere și forță de convingere interacțiunile clare ale ei cu literatura europeană și mondială. Orice persoană oficioasă, chiar peste ani, cu o atenție colosală va recepta lucrările acestui savant unic și gânditor în domeniul filosofiei artei și literaturii.

E demnă de admirație consecvența și, eu aș zice, cutezanța sa în a rupe clișeele privind creația marelui Eminescu. Cartea lui „Narcis și Hyperion” este pentru mulți, inclusiv pentru mine, o adevărată revelație în înțelegerea rolului romantismului în vremurile noi.

Mihai Cimpoi, în lucrările sale ulterioare, indică legătura clară reciprocă dintre poetica contemporană și romantism, peste care căpăținele înfierbintate ar fi vrut să pună cruce. Tot dânsul demonstrează romantismul ca punct de pornire în dezvăluirea eu-lui auctorial în experimentele actuale postmoderne.

Nu pot să nu mă opresc la lucrarea sa fundamentală „Dicționar enciclopedic Mihai Eminescu”, care-l prezintă pe marele poet român în aspectele individuale și creative multilaterale. Vreau să subliniez că Mihai Cimpoi a ridicat critica literară românească la nivelul filosofiei culturale.

E necesar să menționăm marea muncă de iluminare a eminentului contemporan. Mi se pare că experimentele de creare a noilor manuale de literatură pentru sistemul educației și instruirii cedează în fața lucrărilor lui Mihai Cimpoi pe tot întinsul spațiu. Ca un veritabil manual se prezintă și eseurile sale întrunite în cartea „Mari scriitori români”.

Numărul de lucrări publicate de academicianul Cimpoi e de câteva mii. Capacitatea sa fantastică de muncă trezește admirație, combinată cu aceeași onorabilitate față de energia lui creativă nesecată.

Mă voi opri la încă o particularitate rară a lui: capacitatea minunată de a-și exprima individualitatea în cuvântări. Cu aceeași bunăvoință se întreține cu convorbitorii de diferite vârste și apartenență etnică, cunoștințe și convingeri politice. El nicicând nu speculează cu prejudecățile și temerile sociale, dar se străduie să apeleze la cele mai bune sentimente și impulsuri ale oamenilor, pentru a le oferi o închipuire cum să conviețuiască în pace și concordie, fără a pierde încrederea unul față de celălalt.

Chișinău, 2017

EXEMPLU DE CALITATE UMANĂ ȘI INTELECTUALĂ

Academicianul Mihai Cimpoi împlinește 75 de ani!... Incredibil! Parcă, mai ieri, când l-am cunoscut la Dumbrăveni avea vârsta omului în toate imposibilitățile de a intra într-o altă vârstă. Cu responsabilitatea ce îl caracterizează, este greu să-i determini Domniei Sale ce vârstă are. Inegalabilul nostru prieten, maestru al filosofiei culturii române, învățător pentru mulți cei care i-au cerut sprijinul, fiu credincios al meleagurilor de dincolo și dincoace de Prut, trebuie gândit și înțeles după opera pe care și-a construit-o cu mîgală până la această etate. Făcând câteva calcule subiective, dar și afective, cel omagiat astăzi se află doar la jumătatea vârstei, dar și a activității creatoare. Am hotărât să nu-l pensionăm, ci să-l storcem ca pe o rufa până la ultima picătură a talentului său imens.

Nu voi prezenta aici coordonatele spațio-temporale în care se plasează scrierile academicianului Mihai Cimpoi, operația este laborioasă și nici nu avem spațiul-timp necesar... Însă, nu putem trece cu vederea dialogurile sale cu eminescologii din lumea întreagă și, ajunși aici, să ne amintim de inițiativa înființării Congresului Mondial al Eminescologilor (care acum se află la a șasea ediție), sau de apariția unei cărți de excepție precum *Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic*, ca să nu mai vorbim și de multe alte cărți scrise despre Poetul Național: *Căderea în sus a Luceafărului* sau *Spre un nou Eminescu* sau *Narcis și Hyperion* și altele.

Este pentru prima dată când, dincolo de Prut, se scrie *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1996, 1997, 2002), carte prin care autorul ei, acad. Mihai Cimpoi, avea să continue demonstrația predecesorului său George Călinescu, și anume, aceea că „Literatura română este una și indivizibilă”. Și, să nu uităm, că acest om de aleasă cultură la care ne referim a fost distins cu numeroase premii naționale și internaționale. Reținem doar două dintre ele: **Ordinul Republicii (1996)**, **Ordinul național Steaua României (2015)**, repere străvezii prin care putem decela erudiția și reputația omului aspirant la o critică *totală*, cum ar mărturisi atâtea care îl cunosc, un critic de vocație, heideggerian prin pașii pe care îi face, și care promovează doar valorile care vor dura în timp, el fiind un mare filosof al culturii.

Îl omagiem azi pe omul deplin în cultură (dar și caracter) care a dat culturii noastre naționale atâtea capodopere... El este un exemplu de înaltă calitate umană și intelectuală. Nu facem azi decât să ne exprimăm considerația pe care o merită pentru că a scris pentru oameni, pentru cetățenii lumii întregi. „Doar prin miracol frumusețea-ți pală/ Va străluci în neagra ta cerneală”.

Ori de câte ori vine la Dumbrăveni, academicianul Mihai Cimpoi nu face decât să dea o fugă până acasă. Îl așteptăm mereu, cu drag.

Multă sănătate! La mulți ani!

RECUPERATOR AL SEMNIFICAȚIILOR ARHETIPALE DIN CREAȚIA LUI GRIGORE VIERU

O preocupare fundamentală în investigațiile științifice ale lui M. Cimpoi constituie universul creației lui Gr. Vieru, poetul aflat „într-o zodie a căutărilor” și a resorturilor mitice, legat organic de straturile folclorice ale culturii autohtone. Începând cu unele creionări din „perioada disocierilor” [1, p. 20] și a „eseurilor de duminică” [1, p. 20] și până la monumentală sa monografie *Grigore Vieru, poetul arhetipurilor*, M. Cimpoi revine în permanență la izvoarele scrisului vierean pentru a aprofunda niște principii artistice și ontologice, ce-și vor găsi expresie prin recuperarea unor valori estetice fundamentale. Critic de vocație, de o înaltă cultură a scrisului, cu deschidere spre literatura autentică și novatoare, M. Cimpoi a manifestat interes față de creația lui Gr. Vieru dintr-o perspectivă hermeneutică, pentru a dezvălui complexitatea preocupărilor sale artistice, semnificațiile originale și moderne ale scrierilor viereane încercând să le reazeze în palmaresul capodoperelor naționale și universale. S-a manifestat preocupat de revenirea poetului Gr. Vieru la izvoarele din care s-a constituit personalitatea sa artistică, la cristalizările estetice ale versului, orientarea spre deschiderea multiplă a temeiurilor existenței umane. *Întoarcerea șa izvoare*, titlul unui eseu critic din 1985 [2], sugerează axa conceptuală a creației viereane – revenirea la matricea stilistică a neamului și, în același timp, legătura cu tradiția folclorică, cu mitul, balada, cucernica plenitudine în fața maternității, de unde pornesc toate impulsurile inspirației viereane, ceea ce îi asigură vitalitatea și unitatea interioară a scrisului său. Varietatea preocupărilor artistice, teme, motive, efuziuni lirice – toate acestea sunt intuite și receptate prin semnificația metaforică a unei inițieri arhetipale în zona resorturilor sacre, „în apa izvorului”, „în verdele ramului”, așa cum se destăinuia la timpul său poetul. Această mărturisire este abordată și receptată la rangul de principiu estetic diriguitor și mai poate fi intuită cu sensul de revenire nu numai la Eminescu, dar și la sursele de inspirație mitico-folclorice, prin care sunt apreciate temeiurile existenței umane, are loc condensarea „trăsăturilor esențiale ale sufletului românesc” [3, p. 124]. Mama, iubirea, plaiul, frunza de aur a toamnei, „codrul de tei și fag”, steaua și izvorul indică un cosmos existențial, care prefigurează permanenta „întoarcere la izvoare”, ceea ce semnifică, în această ordine de idei, „eterna întoarcere la arhetipal”. „Lirica lui Gr. Vieru, scrie M. Cimpoi, organic legată de tradiția eminesciană și folclorică a literaturii noastre, dar nespus de sensibilă la neliniștile secolului, ne oferă generoasa posibilitate de a ne întoarce la izvoare și, totodată, de a ne croi o cale sigură de comunicare cu formulele de trăire și

gândirea artistică ale poeziei universale, mai cu samă în registrul tematic al iubirii, dragostei de mamă și maternității veghetoare, al valorilor copilăriei și sentimentul Patriei”. Orientându-și exegezele și investigațiile critice pe coordonatele poeticii vierene, M. Cimpoi are meritul să-i determine originile, s-o raporteze la ideea de arhetipalitate, iar aceasta presupune în mod nemijlocit „ideea de sacru, de sublim și de frumos”.

M. Cimpoi găsește o modalitate relevantă de abordare a fenomenului Grigore Vieru în poezia contemporană: el se referă la personalitatea artistică a poetului basarabean numai atât, pe cât acesta „s-a infiltrat” în preocupările sale estetice, literare, gnoseologice, servindu-i drept îmbold creator, model „în dreapta cumpănă” a valorilor. Pe de altă parte, opera lui Gr. Vieru este receptată doar în măsura în care aceasta și-a găsit expresie în sfera intereselor sale de cercetare, găsim o comuniune sufletească dintr-o perspectivă multiplă: estetică, fenomenologică, onirică. De la bun început, a fost stabilită o comuniune sufletească unde Demiurgul-Poet își lasă efigia asupra criticului pentru a se întâlni în sfera sacralului și a arhetipalului.

De subliniat, pe lângă sentimentul de admirație față de creația lui Gr. Vieru, formula, „întoarcerea la izvoare” mai presupune, în același timp, și o reticență față de unele păreri polemice și se ia atitudine față de învinuirile negativiste aduse poetului, cum ar fi acelea de „desuet”, „pășunist” sau „pașoptist” [4, p. 5], ceea ce contravine realității artistice relevate. Orientată spre modernitate, opera lui Gr. Vieru indică calea spre universalizarea și sincronizarea valorilor artistice în contextul general românesc și european. Scrierile sale se manifestă prin stilizarea motivelor lirice și sublimarea imaginii artistice, prin lărgirea orizonturilor estetice din sfera inspirației general populare, poetul „supraviețuiește cutezător nu doar prin demersul său național – identitar/ în spiritul mesianic a lui Goga-Mateevici/, ci și prin culoarea lui existențială, ontologică”, prin acea „mitopo(i)etică” [4, p. 5] cultivată de marii scriitori ai literaturii universale și adaptată la resorturile individualității sale artistice. Referindu-se la complexitatea creației lui Gr. Vieru, M. Cimpoi o interpretează la rangul de fenomen artistic, încearcă să delimiteze principiile fundamentale ale inițierii mitice, să dezvăluie estimarea unor imagini și semnificații artistice de un substrat mitologic străvechi determinate fiind de modificările succesive datorită unor corespondențe estetice de sorginte mitică. Odată ce Gr. Vieru este apreciat drept „un poet al arhetipurilor, al principiilor matriciale, al timpului mitic, al originilor, adică al Marelui Timp” [4, p. 9], concomitent mai este interceptat la nivelul „originarității, al originarității limbii construite din cuvinte – arhetipuri” [4, p. 8], iar acestea „exprimă prin ele însele un timp, originar, după cum sugerează și vechimea limbii din care fac parte” [4, p. 8]. „Ontologia arhaică” [4, p. 9] a existenței umane din scrierile lui Gr. Vieru rezultă din aceste „cuvinte-arhetipuri” și se materializează prin niște imagini artistice de profunzime intuite la rang de generalitate. Spiritul mitic se îngemănează cu necuprinderea cosmică, în care pulsează duhul primar de baladă. Valorificarea arhetipurilor mitice, determinarea schimbărilor structurale din universul artistic vierean sunt reliefate în dependență de reprezentările mitico-

folclorice și baladești, prin evidențierea sensurilor originale ce-și anunță prezența lor tutelară în opera poetului. Sfera arhetipală unde se menține poezia lui Gr. Vieru este raportată la straturile folclorice ale culturii autohtone, poetul se încadrează în arsenalul mitului tradițional prin niște semnificații artistice pregnante, evoluând sub semnul regăsirii sale spirituale în dimensiunile artei eterne. Situația este apreciată ca fiind foarte importantă pentru sfera de investigație științifică, dar și prin aprofundarea interesului față de schimbările structural – semantice din anturajul artistic vierean. „Miracolul” despre care vorbește D. Grigorescu [5, p. 11] descinde din tradiția unui folclorism romantizat transpus în maniera lui Novalis și a lui L. Blaga. Romantismul lui Gr. Vieru este de geneză mitică, el survine din orizontul folcloric al lumilor rurale, ceea ce îi asigură pe drept cuvânt rolul de „demiurg al sensibilității naționale” [6, p. 8]. Or, asemenea vocabule „ca mamă, izvor, lumină”, după cum ne sugerează în continuare M. Cimpoi, extinde dimensiunile artei tradiționale prin intensitatea sentimentului și condensarea emoției, prin plenitudinea romantică a trăirii sufletești, unde se reconstituie „un clasicism gnomic cu accente discrete simboliste și expresioniste” [7, p. 140].

De subliniat, opera lui Gr. Vieru este receptată printr-o nouă paradigmă estetică, fiindu-i atribuită prestanța cuvenită în procesul literar contemporan și plasându-l alături de marii creatori ai lumii: Mihai Eminescu, Rainer Maria Rilke, Paul Claudel, dar în același timp sunt dezvăluite analogiile, similitudinile cu scriitorii din spațiul cultural autohton. „Marcată de folclor și eminescianism, subliniază M. Cimpoi, de influența lui Arghezi, intersectată de cea a lui Blaga, Goga, Voiculescu, poezia lui Grigore Vieru se impune prin nota originală pe care o dă dialogul „existențial cu Viața și Moartea” [4, p. 22], cu niște „toposuri”, ce indică „acumularea de energii, iar acestea determină menținerea poetului într-un mediu tradițional – autohton, cu orientare spre arhetipal, cu strălucirea lucrurilor „în ochii lui Dumnezeu” [4, p. 27], cu revelația iubirii divine, „lumină din lumină”, ea să iradieze într-o bogată gamă de reprezentări simbolice, „Statutul liturgic” [4, p. 28] al poeziei lui Gr. Vieru este dezvăluit dintr-o perspectivă sacră, dar și „de o puternică conștiință a tragicului, de o neliniște nu metafizică ci psihologică, profund sufletească” [4, p. 28] atunci când meditațiile eroului liric vizează niște fapte neordinare din realitatea cotidiană sau le condamnă cu o incertitudine melancolică de rebel. Printr-o inițiere estetică-filosofică, pe care o profesează în permanență M. Cimpoi, este relevată legătura dintre om și univers la nivelul marii arte viereane, atunci când poetul rostește rugăciunile sale pentru ploaie, meleag și iubire, așa cum sesizăm din lectura mai multor versuri. Comunicarea liturgică rezultă dintr-o stare ontologică sau, cum precizează M. Cimpoi, „dintr-un model ontologic și deontologic pe care trebuie să-l urmeze un poet sacru” [4, p. 30], în tendința de poetizare a naturii prin intermediul unor imagini cosmogonice sau exprimă atașamentul dragostei sale filiale față de mamă și baștină. Poezia lui Gr. Vieru se integrează într-o ontologie a spiritului unde sentimentul religios nu este sesizat în aspectul său direct, ci prin dimensiunile existențiale ale universului, ale unei infinite trăiri sufletești, după modelul psalmilor bibliei.

Evocarea dragostei materne, motivul fundamental al poeziei lui Grigore Vieru, își găsește exteriorizare prin aceeași retrospecție sentimentală, a unui impuls lăuntric ajuns să fie specificat prin reperele sacre ale ființării noastre, prin „deschiderea viziunilor spre adânc și spre înalt”, prin „goetheanul zvon de sfere înfrățite”, atunci când „căldura maternității pătrunde în depărtările cosmice” [4, p. 45].

Spre deosebire de alți admiratori ai poeziei lui Gr. Vieru, M. Cimpoi privește tema maternității la nivelul de mit ontologic și universal, este „Marele Simbol și Marea ei temă” [4, p. 47], ce pendulează între fabulosul mitic și reprezentările imaginației sale creatoare. Așa cum precizează exegetul „mama poetului, concretă, reală, veghetoare și însuflețitoare a copilăriei” devine treptat și se menține în anturajul liricii vierene drept „Mama naturii și a Cosmosului, Muma în genere” [4, p. 47]. În dezvoltarea arhetipului matern din poezia lui Gr. Vieru, M. Cimpoi merge pe urmele lui M. Eliade și înfățișează resorturile estetice ale maternității „sub forma unei Mame, a unei Mari Zeițe creatoare și păstrătoare a Cosmosului” [8, p. 20], ea fiind predestinată să devină „o mamă a Totului, a Zeilor, ca și a oamenilor, având semnificația formulei care „unifică nu numai Cosmosul, ci chiar neamul omenesc” [8, p. 20].

În conformitate cu modelul lui M. Eliade, M. Cimpoi întrevide în chipul matern evocat de Gr. Vieru un personaj feminin de excepție, este „Marea mamă în jurul căruia gravitează dorințele umanității”, este „arhetipul principiului structurant al universului ce se prefigurează în zorii omenirii, generând cunoscutele plăsmuiri mitice Mama Pâinii, Astarte, Isis, Maya, Magna Mater, Anaitis, Afrodita, Sybele, Rega, Geya, Demetr, Miriam sau Diana...” [4, p. 59]. M. Cimpoi dezvoltă „proiectarea maternității în întreaga natură” [4, p. 57], în contextul unor manifestări rituale fundamentale, prin viabilitatea valorilor general-umane confirmate de strămoșeasca lege a conviețuirii, exprimă poziția înțeleaptă a poporului față de esențele primordiale ale vieții, față de muncă, natură, trecerea ireversibilă a timpului. Este vorba de „o mamă eternă” înfățișată „cu o forță de sugestie nemaiîntâlnită în poezia noastră și având stimuli evidenți doar în reprezentările folclorice” [4, p. 57]. Opinia înclină spre niște zone de transcendență mitică unde cultul maternității aprofundează o realitate etnologică și se prezintă drept „unul dintre pilonii simbolici esențiali adânc ancorați în fondul mitologic arhaic” [9, p. 224], „o matroană creatoare a ființei umane locale” [10, p. 297], redă „moartea și renașterea naturii, reluarea ciclului calendaristic, puterea binefăcătoare a revenirii primăverii” [10, p. 287], adică de perpetuare și menținere a vieții. Revenirea permanentă a lui Gr. Vieru la dimensiunile arhetipale ale maternității este privită din interior și este remarcată în exegezele lui M. Cimpoi drept „un axis mundi”, expresie a marilor rosturi umane, a revirimentului artistic, de care este capabil un adevărat „poet al cetății” [4, p. 33]. Dacă Gr. Vieru înveșnicește chipul mamei în turla de catedrală, cu alte cuvinte, „materializează Apele veșniciei” [4, p. 20]. M. Cimpoi reasează și menține aceste „veșnicii” prin niște dialoguri de profunzime. Datorită perseverenței sale estetice, a disponibilității sufletești pentru cercetarea operei lui Gr. Vieru, acad.

M. Cimpoi a inaugurat încă „un pod” în spiritualitatea românească, „podul de verb Grigore Vieru”, care la moment unește nu numai malurile Prutului, dar și mai multe țări ale lumii.

Note

1. V. Zbârnciog. *Mihai Cimpoi sau dreapta cumpănă românească*. Chișinău, Editura Gunivas, 2003.
2. M. Cimpoi. *Întoarcerea la izvoare*. Chișinău, Editura Literatura artistică, 1985.
3. L. Blaga. *Tipologia culturii*. București, E.P.L.U., 1969.
4. M. Cimpoi. *Grigore Vieru, poetul arhetipurilor*. Chișinău, Editura Prut Internațional, 2005.
5. D. Grigorescu. *Direcții în poezia sec. XX*. București, Editura Eminescu, 1975.
6. D. Laurențiu. *Argument. Eseuri asupra stării de grație*. București, Editura Minerva, 1979.
7. *Grigore Vieru: arhetipalitate, sacru, ludic*. În: M. Cimpoi. *Critice. Orizont mioritic, orizont european*. Craiova, Fundația Scrisul românesc, 2003.
8. M. Eliade. *Mitul reintegrării*. București, Editura Humanitas, 2003.
9. M. Coman. *Izvoare mitice*, București, Cartea românească, 1980.
10. O. Buhociu. *Folclorul de iarnă „Zorile” și poezia păstorească*. București, Editura Minerva, 1979.

Chișinău, august 2017

ACAD. MIHAI CIMPOI – SPIRIT ENCICLOPEDIC

E foarte greu să-l definești pe academicianul Mihai Cimpoi. Are o personalitate complexă, bine definită în timp, este un spirit enciclopedic.

L-am cunoscut la Chișinău, prin anul 2000, de Ziua Limbii Române, apoi am mers la Academia de Științe a Moldovei. Eram cu un grup de prieteni din Galați și din Huși. Privea și analiza lucrurile cu o precizie matematică demnă de invidiat. Nu-i scăpa nici un amănunt. Prietenos cu toată lumea, pune bine lucrurile la punct sub incidența unui zâmbet binevoitor, academic, am zice.

Spuneam că e greu să-l definești pe acad. Mihai Cimpoi. O latură a personalității sale, cred că deja o cunoaște toată lumea care circulă prin câmpiile luminate ale literelor române și nu numai. Este numit, și pe bună dreptate, filosof al culturii. Nu mai amintesc faptul că este născut în Regatul României, în județul Hotin și că în anul 1991 devine membru de onoare al Academiei Române, din 1992 este membru titular al Academiei de Științe a Moldovei sau, în timp, director al mai multor reviste din spațiul românesc, printre care și *Viața Basarabiei*, dar mai este și președintele fondator al Centrului Academic Internațional Mihai Eminescu și, de asemenea, inițiatorul, cărturarul care a pus bazele Congresului Mondial al Eminescologilor care se desfășoară la Chișinău în fiecare an, începând din 2012. De fiecare dată, la acest Congres propune teme importante care sunt dezbătute de eminescologi din toată lumea.

Din vasta operă a domnului academician, rețin, printre altele: ***Plânsul Demiurgului, Mă topesc în flăcări, Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic, O istorie deschisă a literaturii din Basarabia*** și altele. Uitasem să amintesc ***Centrul și marginea***, un op de referință și punere la punct a mai multor probleme literare, el ridicând comentariul la un nivel superior și de argumentare, dar și de înțelegere corectă.

Eminescolog, din firea sa de intelectual rasat, a reușit să înlăture, cu argumente, clișeele care-l priveau pe Eminescu. Cunoaște literatura română „din doască-n doască”, cum ar nuanța un altul...Iar cele peste 60 de studii și eseuri monografice, plus miile de articole tipărite în diverse publicații, vin să completeze personalitatea complexă a omului de cultură, acad. Mihai Cimpoi.

Și mai știm că iubește Galațiul ca și pe multe alte orașe ale României. La Galați, însă, are mulți prieteni dragi și de fiecare dată este așteptat cu atmosfera de frațietate de care are atâta nevoie și care îi place foarte mult.

Nu ne vine să credem că domnia sa împlinește 75 de ani, jumătatea vârstei sale de creație! Ce repede trec anii!...

La mulți ani, maestre!

CUMPĂNA, CUMPĂTUL ȘI COMPUTERUL

În textul intitulat *Între cumpăt și computer. Postfață cu Constantin Noica* din volumul *Cumpăna cu două ciuturi. Carte despre ființa românească* (Editura Augusta: Timișoara. 2000, 202 p., p. 193-200), acad. **Mihai Cimpoi**, criticul, filosoful și eseistul, care nu-și numără neapărat computerul printre instrumentele de lucru, observă cu luciditate că „Lumea modernă evoluează, într-un ritm năucitor, pe baza unui proces complex de *computerizare*, adică de calculare, de socotire fără precedent” (p. 194). Trecând în revistă etimologiile termenului *computer*, ideal surprinse de spiritul nicasian, pe care și-l ia ca aliat, autorul nostru scoate în evidență faptul că anume „calculul” merge mână în mână cu „lipsa de calcul”: „*A cumpăni* este un verb românesc cu multă dialecticitate în el, semnificând cu referire la lucruri și la fațetele omului (în special cele mentale, raționale), atât *a cântări* și *a pune în stare de echilibru*, cât și *a (se) clătina* și *a (se) legăna*, atât *a cântări cu mintea*, *a chibzui*, *a socoti*, cât și *a sta la îndoială înainte de a lua o hotărâre*, *a șovăi*” (p. 194). Cu câteva dintre sensurile *cumpătului*, cu care este clar înrudit *computerul*, operează și criticul, pe întinsul întregului studiu: *socoteală*, *răspântie*, *răscruce*, *chibzuință*, *reflexiune*, *echilibru sufletesc*, *judecată dreaptă*, *stăpânire de sine*, *justa măsură*, *cuget*, *cumpăneală*, *moderație*, *înfrânare*, *sobrietate*. Verbul *a cumpăta*, și el e doldora de sensuri: *a potrivi cu înțelepciune*, *a orândui*, *a dispune*, *a se îndemna*, *a se strădui*, *a îndruma*, *a sfătui*, *a potrivi pe cineva să facă un lucru*.

Computerul de azi, care este o mașină inteligentă, concurează intens cu inteligența umană, pe care, spun specialiștii, a întrecut-o fantastic la capitolul memorie și viteză. Nu doar în română, ci în majoritatea limbilor, s-au impus mai multe denumiri pentru astfel de mașini. Astfel, un *computer* (sinonim cu *calculator* – deci care *calculează*! sau *ordinador* – deci care *ordonează*!), numit și *sistem de calcul* (pliind metafora, i-am putea spune și: *sistem de cumpăt*!), este o mașină de prelucrat date și informații după instrucțiunile unui *program* (care exploatează calcule foarte riguroase, ca să poată funcționa). În zilele noastre, calculatoarele se construiesc din componente electronice, de aceea cuvântul *calculator* înseamnă, de obicei, un *calculator electronic*.

Primele dispozitive de calcul, care erau nu electronice, ci mecanice, au fost inventate în sec. 17. Dar abia în sec. 19, a fost concepută imaginea primei mașini de calcul la care datele și operațiile erau memorate înainte de începerea calculului, viteza de lucru devenind independentă de manevrele operatorului. Imediat după război, a început realizarea calculatoarelor din prima generație, cu tuburi electronice și memorie pe suport magnetic. **Vannevar Bush**, în 1945, dădea lumii un celebru

studiu cu titlul „As We May Think” („Cum am putea gândi”), unde descria o posibilă mașină inteligentă, pe care a numit-o MEMEX. A fost prima mașină-intelect imaginată vreodată. Și de acolo a început revoluția, pe care astăzi o trăim global, colectiv, nemărginit: revoluția inteligenței umane care se intersectează neconținut cu cea artificială. Au urmat și alte mașini concepute să stabilească legături în locul omului. În perioada 1976-1977, au apărut calculatoarele de generația a patra, construite pe baza componentelor microelectronice, cu integrare pe scară foarte largă. La începuturi, calculatorul era destinat familiei, de aceea se numea *home-computer* au *computer familial* ori *microordinator familial*. Cu cât a devenit mai ușor și mai portabil, calculatorul s-a transformat în obiect de uz personal. Personal Computer, așa i s-a încetățenit denumirea. Computerele de ultimă generație sunt digitale, iar componentele lor au evoluat fabulos în sensul performanțelor.

Internetul (un zeu și demon totodată), această hypermașină colectivă a contemporaneității, pe care o utilizăm cu toții, se edifică fundamental pe componenta sa cea mai dinamică – Webul. La rândul său, Web (scris și ca www) este utilizat ca abreviere de la termenul **World Wide Web** și desemnează imensa *pânză*, *textură* sau *rețea globală*. Uzul general a consacrat termenul de aproximativ două decenii, din momentul creării sale, în anul 1989, autorul lui fiind programatorul englez Tim Berners-Lee. „This is for everyone” („Este pentru toată lumea”) – celebra expresie a lui **Tim Berners-Lee**, care a făcut istorie la Olimpiada de Vară din Londra, 2012, se referea și ea la web/legătură.

La baza www-ului stă **hypertextul**, termen care a pătruns în mai toate limbile, având la ora actuală circulație internațională. Intrat inițial în limbajul de specialitate al programatorilor sau informaticienilor, azi a devenit cuvânt ordinar în limbajul tuturor internauților. În definitiv, totul în viață se ține pe legătură, mai exact – pe hyperlegătură, a cărei denumire specializată este *hyperlink* (abr. *link*). Interactivitatea, rapiditatea și fluxul neconținut de informație pe care le oferă comunicarea online ar fi imposibilă fără hyperlinkuri. „**Scopul calculatoarelor este libertatea umană**” („The purpose of computers is human freedom”), spunea **Ted Nelson**, bunicul hypertextului și al hyperlinkului. Așadar, în doar jumătate de secol, de la MEMEX s-a ajuns la o mașină hypertextuală, care este World Wide Web.

Constituind o megaextensie a memoriei umane, în definitiv, o replică tehnologizată a memoriei, Internetul poate fi măsurat. Spre deosebire de Internet, memoria tipărită a umanității, nu dispune la ora actuală de un studio în acest sens, neavând mijloace exacte de măsurare (de calcul). Marile corporații au calculat capacitatea de stocare a internetului, care se dovedește a fi impresionantă: 150 mil. de e-mailuri trimise, 2,5 mil. de interogări de căutare pe Google, circa 3 mil. de înregistrări video redade pe YouTube, 600 de editări de articole pe Wikipedia, și toate acestea într-un **singur minut** (2016)! A se observa că unitatea de măsură e tot un calcul.

Calculatoarele actuale nu sunt doar mașini de prelucrat informații, ci și dispozitive care facilitează enorm comunicarea online, oferind-o pe ecran sub formă de texte digitale, imagini digitale, materiale audio sau video sau toate concomitent (multimedia). Acest ansamblu de sisteme mecanice, electromagnetice și electronice

care prelucrează datele introduse într-o formă prestabilită și furnizează rezultate fie într-o formă accesibilă utilizatorului, fie ca semnale destinate acționării unor echipamente e, de fapt, o *memorie* construită artificial. Pentru ea e perfectă metafora creierului electronic. O astfel de memorie artificială nu recunoaște devierile și subiectivismul, fiind absolvită de emoția umană, cea care face diferența.

Computerul personal, purtat ca o anexă, este un *cumpăt artificial*, dar are trăsături fabuloase: poate totul. Ultimele cercetări în domeniu arată că mașinile inteligente iau sau pot lua decizii în locul omului; astfel de sisteme informatice se numesc sisteme pentru suportul deciziilor (SSD), care constituie o formă de decizie pentru om pe care o ia mașina. Decizia, la fel ca și îndoiala, cum spuneam mai sus, prin cuvintele lui Noica, sunt ale cumpătului, cumpăt(ării), cumpănirii și, iată, și ale computerului: *a fi în cumpăt* mai înseamnă *a fi în cumpănă*, *a sta în cumpăt* este același lucru cu *a chibzui*, *a discerne*, dar și *a fi nehotărât* (Constantin Noica, *Cuvânt împreună despre rostire românească*, București, 1987:98-106). În eseu *Cumpăt, computer și cumpătul vremii*, Noica spunea: „Computerele vor putea orice, dar e o întrebare dacă vor avea și cumpăt. (...) La a doua revoluție tehnică a lumii, acolo unde vin computerele, s-ar putea să nu piară cumpătul. Căci totul vine să-l ceară și ferece de lumile care nu trebuie să-l invente, ci îl au”. Chiar dacă nu au vocație filosofică (Cimpoi, *Cumpăna...*, p. 200), românii sunt o lume relativ pricepută la lucrul cu computerul, mulți dintre care au crescut din cele două figuri-simboluri ale spațiului mioritic: **plugarul** și **ciobanul**. Primul, om al locului, are drept atribute esențiale: statornicia și neclintirea, „înfîpt în solul tradiției asemenea stâlpului susținător de cumpănă”. Al doilea, opus primului, are drept atribute: dinamismul, mobilitatea. Este brațul în permanent mișcare al cumpenei. Fapt observat și de Noica, pentru care ființa românească este modelată de două principii: unul dinamic, al transumanței impusă de **păstorit**, altul static, necesar **plugăritului**. Lumea, în această viziune, e o fântână cu două ciuturi, în care când urcă cea plină, coboară cea goală” (Cassian Maria Spiridon. *Cumpănă și cumpănire la Eminescu (Convorbiri literare)*).

Din păcate, Internetul e o cumpănă atât cu/în echilibru, cât și cu/în dezechilibru. Navigarea pe net, din link în link, presupune o puternică fragmentare a hypertextului Webului, care poate duce și la pierderea sensului: „Eliberându-ne de chinul decodificării textului, forma pe care scrierea a ajuns să o capete pe o pagină de papirus sau de hârtie ne-a dat posibilitatea să devenim cititori de adâncime, să ne îndreptăm atenția și forța creierului spre interpretarea sensului. Cu scrierea pe ecran, încă nu putem să decodificăm textul rapid – citim mai repede decât oricând –, dar nu mai suntem călăuziți spre o înțelegere profundă, personal construită, a conotațiilor textului. În schimb, suntem împinși în goană spre o altă bucată de informație înrudită și apoi spre alta, și alta, și încă una. Mineritul de suprafață în căutarea *conținutului relevant* ia locul excavării lente a sensului” (Nicholas Carr. *Superficialii. Efectele internetului asupra creierului uman*. București, 2012, p. 224). Asistăm, așadar, la metamorfoze fără precedent, la nivel global: „Coeziunea textului său, linearitatea argumentării sau narațiunii sale, așa cum curg

ele pe numeroase pagini, sunt sacrificate... (ibidem: 222). Mai mult ca oricând în istorie, atunci când suntem în nonlinearitate (în hypertext) – suntem în cumpănă, suntem în (dez)echilibru?

În eseu său, acad. Mihai Cimpoi va pune accentul pe un **echilibru** propriu românismului întruchipat exemplar de Eminescu, afirmă Dan Mănuță în *Mihai Cimpoi sau elogiul cumpenei critice*, în: *Limba română*, 2002, nr. 7-9. Pentru Eminescu „*cumpăna* este o punere în repaos (relativ) a mișcării” (Cimpoi, *Cumpăna...*, 2002, p. 102), sprijinindu-și cu consecvență afirmațiile pe viziunea lui Constantin Noica. Acesta din urmă menționa că, spre deosebire de *computer*, care e un cuvânt tânăr, *cumpătul* e un cuvânt bătrân, pentru că a trecut prin multe. Azi, mai mult ca oricând, se poate observa, mai cu seamă în cazul generației tinere, că *a-și pierde computerul (smartphone-ul)* mai că echivalează *a-și pierde cumpătul*, iar a rămâne *fără computer (fără acces la internet)* semnifică pentru ei *fără cumpăt*. „O lume a **calculului**, cum va fi tot mai mult lumea de mâine, stă cu **incalculabilul** ei în fața cugetelor. Ea le dă realități noi, înțelesuri noi, ba vrea să le impună și limbaje noi (observa pertinent, înainte de venirea Webului, Noica). Despre limbajele noi, generate de Internet a se vedea, cel puțin, Сидорова М. Ю., Шувалова О. Н. *Интернет-лингвистика: Вымышленные языки*. М., 2006.

Ce reprezintă cumpătul unui utilizator al limbajului computerizat? Străvechiul *cumpăta* ajuns chiar el *în cumpăt!* În calcul, dar și în descumpăt(are). Totul se acumulează și se monitorizează, proces bazat pe contribuția conștiinței colective: în memoria de fier a computerelor memoria devine exactă. Computerul de azi operează cu biți, byți și octeți, deci cu cifre binare (1 și 0), și el chiar calculează: orice semn al limbajului este atent contorizat. Rodajul textelor, cuvintelor, semnelor de generație nouă sunt la vedere: motoarele de căutare sunt unelte care le scot din circuit pentru a le repune în circuit. Prea multul care îl oferă utilizatorului dă starea de fascinație, dar și de dezechilibru. Pentru mulți internați, cumpăna existenței în spațiul computerizat se leagă prea puternic. Lumea sau lumile virtuale nasc noi stări și moduri de a concepe realitatea și virtualitatea, iar unele sunt delirante. Zăbovind un pic asupra sensului și etimologiei cuvântului „virtual”, constatăm, întâi și întâi de toate, că înseamnă *posibil*, altfel spus, ceva care NU există în realitate (un fel de *exformație*, ar spune Tor Nørretranders, în bestsellerul *The User Illusion (Iluzia utilizatorului)*), publicat în 1998, ceva ce ar putea fi, dar nu este. Ce se întâmplă cu adevărat în spațiul online și ce reprezintă categoria virtualului pentru conștiința contemporană? Nu e oare cumva una de-a dreptul revoluționară, care schimbă paradigma percepției umane, care realmente trage și atrage realitatea, „virtualizând-o” în spațiul ei infinit ca un hău? Actuala tehnologie informatică asta face: încarnează și acaparează tot ce e în realitatea de zi cu zi și o duce într-un nou mediu, care are instrumentele sale, limbajele sale, actorii săi. Întrebarea fundamentală e dacă o substituie sau tinde să o facă – și răspunsul, din păcate, înclină tot mai mult spre substituie. E o problemă majoră a omenirii și în următoarele decenii vom avea răspunsuri tot mai clare. Ceea ce putem spune la această etapă e faptul că virtual e un termen important al filosofiei și deci al tuturor științelor. „A trăi timpul înseamnă

a trăi realitatea, iar a trăi eternitatea înseamnă a trăi posibilitatea”,spunea cineva. Credem că tehnologiile de azi încep să ofere pe bandă largă această eternitate într-un mod aproape necontrolat, acces care altădată era permis mai ales în imaginația scriitorilor. Omenirea a vrut dintotdeauna să afle ce e dincolo de realitate și dacă există vreuna. Scriitorii vizionari spun că următoarele secole vor fi ale unei sau ale unor alte dimensiuni, care vor izvorî din realitate, dar se vor duce tot mai departe în ceea ce numim posibilitate,deci „cum ar putea să fie”.Cuvântul *virtual* începe să desemneze o realitate virtuală, ai cărei generatori suntem noi, cei care navigăm zilnic prin toate cotloanele internetului.

Ce sunt linkurile webului, în acest context? Sunt locurile în care textul virtual al omenirii este fragmentat, inter-rupt. Sunt un fel de *întru* al lui Noica – sunt semne internautice, cu sens în așteptare, hyperintenționale, *întru devenire*. Acestea pot genera sensuri (noi) doar dacă sunt accesate. Paradoxal, dar anume acest „*întru* este si principalul operator în sistemul filosofic al celui care a scris *Devenirea întru ființă*”, afirmă Spiridon, în eseul *Noica și Eminescu (Convorbiri literare)*.

Așadar, *cumpăna* e văzută de Mihai Cimpoi ca simbol al **centrării** (p. 5-25). În fine, computerul ar fi trebuit să fie o supra cumpănă sau o cumpănă tehnologizată dotată cu un hypercumpăt colectiv. Întrebarea este una epistemologică: dacă Internetul este un fenomen **descentralizat** (fără centru și fără margini, à la Barthes), câte ciuturi ar trebui să aibă cumpăna lui? Nomadul de pe net nu practică el oare o hypertranshumanță? Deși viitorul tehnologizat ar putea să ne sperie, suntem în drum spre *devenirea întru e-ființă*.

Prin toate judecățile de valoare care împânzesc cărțile sale, Mihai Cimpoi e unul dintre puținii basarabeni care ține dreapta cumpănă între înțelepciune și filosofie și, prin, figura sa olimpică, „partea noastră de cer”.

Chișinău, august 2017

PARTEA II

MIHAI CIMPOI
PRIN EL ÎNSUȘI



7. FASCINAȚIA DIALOGULUI SOCRATIC

EMINESCU ÎN LUMINA (ȘI ÎN „LUMINIȘUL”) LUI HEIDEGGER

Dialog: *Mihai Cimpoi – Svetlana Paleologu-Matma (Elveția)*

Mihai Cimpoi: Stimată doamnă Svetlana Paleologu-Matta, în „Cuvântul de încheiere” la frumoasa Dumneavoastră carte *Eminescu și abisul ontologic* ne serviți un argument absolut imparabil al deplinei sincerități a demersului: „Am scris acest studiu cu suferință și întreruperi, în continuă duplicitate a sentimentului – dusă de elanul unor presupuse «descoperiri» și mânată totodată de caracterul iluzoriu, ba chiar absurd al unei atari încumetări...”. Chiar dacă nu ați urmărit înadins așa ceva, afirmația este una... existențială, heideggeriană. Însăși fraza este expresia unui șir întreg de „existențiali”: „suferință”, „continuă duplicitate”, hrănită de elanurile unor ipotetice „descoperiri” și de contratimpul acestora ce stă sub semnul incertului, iluzoriului. Este, aceasta, dovada modelării desăvârșite după *Dasein*-ul marelui filosof, a acceptării regulilor jocului propus de el însuși. Căci „întreruperile” duc neapărat la drumurile întrerupte ale lui Heidegger, iar îngânarea „elanurilor” cu conștiința – intermediară, finală? – a absurdului amintesc însuși spectacolul grav al voinței heideggeriene, care nu este pur voluntară, al cutezanței, despre care filosoful a vorbit în eseul său despre Rilke („Numai că noi / cu și mai multă râvnă decât sălbăticiuni sau plante ne însoțim cu această cutezanță...”). Scriind cartea, ați repetat parcă – în miniatură, pe o arie restrânsă – odiseea căutării esenței Ființei de către om. Or, această odisee trece prin dezvăluiri, descoperiri, presupunând o lucidă ieșire-din-închis, o depășire de sine, o ajungere la luminiș, unde omul are revelația deschiderii Ființei. Nu e vorba, deci, doar de o ieșire dintr-un interior spre un exterior, ci de „o situare ec-statică în spațiul liber, ce ține de esență, propriu locului de deschidere al ființării”. Ați trăit această senzație că spectacolul *Dasein*-ului pătrunde până și în intimitatea scrisului Dumneavoastră? Vă amărați că drumul vi s-a întrerupt, îl reluați cu seninătate mioritică, reluați premisele, redeschisurați firul demonstrației de la capăt, vă întrebați – în mod socratic – de unde veniți, vă îndoiiți de noima a ceea ce faceți, reveniți la credința că faceți ceva bun... Toate aceste „duplicități” dau farmec eseului, îl imprimă subtilitate și caracter deschis, democratic. Acum, după ce ați colindat atât drumurile lăturalnice, cât și „luminișul” pădurii eminesciene: în ce măsură credeți că ați ieșit-din-închis și vi s-a revelat Ființa Poetului?

Svetlana Paleologu-Matta: Stimate domnule Minai Cimpoi, vă mulțumesc pentru aprecierea Dv. și vă răspund direct: Nu. Sinceritatea mea „imparabilă”, cum

spuneți, nu este deloc o aluzie la „drumurile întrerupte” heideggeriene, eu neavând nicidecum puterea uriașă a gândirii „fără precedent”, cum spune Jean Beaufret despre Heidegger. Eu mă refeream cu modestie la faptul concret care a fost elaborarea eseului meu, plină de peripeții aproape ucigătoare prin abordarea geniului eminescian, adică al raportului cu „lumea întinsă”, cu „Visurile Omenirii” cum spune chiar Eminescu, în *Memento mori*. Nu eu am căutat ființa, ci Eminescu și Heidegger. Cutezanța mea consta în nevoia ascensiunii până la Eminescu, demers care mi se părea, la tot pasul, aproape irealizabil în sensul unei minimale validități... Desigur că urmându-l, m-am tot depășit, ajungând astfel a „înțelege” viziunea lui, a „luminișului”, participând, într-o oarecare măsură, la el. Dar participarea mea, care era totodată și o interpretare, constituia un fenomen secundar, rămânând în planul hermeneutic. Și totuși drumul meu se întrerupea și el, dar din descurajări. Ștefan Teodorescu care urmărea ce fac, căci el a fost incitatorul eseului, îmi tot repeta: „Nu te mal îndoi...”. Eu însă mă îndoiam. Și la terminarea primei versiuni, franceze, a eseului, am stat chiar doi ani ca paralizată... Am întreprins apoi cu un sentiment cumplit al absurdului, al zădărniceii (datorat în parte și morții survenite a lui Șt. Teodorescu – dar totodată ca un act de pietate și față de el), versiunea a doua românească, aprofundată și definitivă. Și totuși, lucrând la Luceafărul (și refăcându-l aproape de 10 ori) aveam senzația unui înec... În fine, am reușit a-l termina, era ca un miracol...

În altă ordine de idei, „duplicitatea” de care vorbiți, nu e numai mioritică, ci e pur și simplu fondul oricărui sentiment autentic. Fenomenul este astăzi confirmat chiar și în planul biologiei moleculare (K. Lorenz vorbește de „pulsuni duble” și în acela al psihologiei profunzimilor, unde C. G. Jung descoperă cuplul de opoziții în enigmatica lor unitate.

Desigur că din capul locului m-am plasat în „Deschis”, inițiată deja prin Holderlin. Totuși nu eu am avut revelația Ființei, ci acești mari poeți, fiind genii, condensând în ei trăiri foarte puternice și neobișnuite. Viziunea lor ne ajută și pe noi, ne-genii, să înțelegem mai bine și să vedem ce se petrece și cu noi, că uneori trecem și noi prin ceva asemănător...

M. C.: Să vorbim acum despre drumurile ființării Dumneavoastră: în ce domenii, pe care le-ați frecventat alternant, ați fost pe căi lăturalnice, în hățișuri de pădure și în care ați simțit că atingeți luminișul, *Lichtung*-ul? Întrebarea e dictată de nota biografică de pe copertă, care ne spune că ați fost elevă a lui Camil Ressu la Academia de Belle Arte și elevă a Lidiei Cristian la Conservatorul bucureștean, că ați făcut studii de filologie la Zürich cu Th. Spoerri, A. Steiger, iar la Paris cu vestitul romanist și românist J. Boutière. E o adevărată aventură existențială prin ieșirea în deschisul tuturor Artelor (ca să vedeți: nici eu nu pot să mă despart de Heidegger, în terminologie cel puțin). Sunteți lector la Universitatea din Zürich, locuiți în Elveția, editați în Danemarca... Sunteți o fire romantică în sensul obișnuit al cuvântului, duceți, ca să zic așa, crucea „existențială” a destinului? Sau sunt etape formative normale ale unui Prezent Viu, cum se precizează chiar în nota cu pricina?

S. P.-M.: Da, pot spune că a fost o aventură existențială care m-a marcat. De la Ressu am învățat, în atelier, ce sunt valorile și construcția. Aceasta era de fapt o linie „invizibilă” în natură, la nud de pildă, oare prin mișcările lui revela o infinitate de linii de fugă. Cum se puteau capta. Iar în muzică, Lidia Cristian îmi vorbea, de pildă, că tot ce a scris Beethoven pentru pian, era conceput de el orchestral. Deci când eu studiam o anume sonată la pian, trebuia să recunosc părțile unde de fapt se auzea flautul, ori vioara, ori violoncelul... Această calitate de sunet, de fapt inaudibilă, trebuia totuși redată... Tot astfel a fost și cu iubii mei maeștri literari, mai ales Theophil Spoerri și Jean Boutière. De la Boutière am învățat etica afirmațiilor cu o solidă acoperire, prin verificarea continuă, prin informația amplă. De la Spoerri am învățat lucruri fundamentale, care mă năuceau... În analiza unui text literar, trebuia pornit de la un cuvânt-„cheie” care rezuma și concentra tot fragmentul. Era deja o introducere – în esențialitate... De aceea, abordarea lui Heidegger a căpătat dimensiuni fascinante, și am simțit o tulburătoare nevoie de a le aplica lui Eminescu. Facticitatea m-a purtat și la Zürich, unde e universitatea (în Tessin nu există!), și până-n Danemarca în căutarea nu numai a unui editor român, dar și a formei literei și a formatului cărții din punct de vedere pur estetic. Da, sunt romantică și idealistă, firea e mai tare ca mine, e „crucea” destinului meu. Acest destin – o văd acum – a fost o continuă formație, care e încă în curs, și de aceea un „Prezent Viu” în sens husserlian. Iar numele rusesc „Svetlana” îmi vine prin sângele mamei mele predominant slav (polono-rus).

M. C.: În ce moment v-a venit această idee fericită a punerii reciproce (fiindcă nu poate fi nicidecum vorba de o... influență univocă, așa cum o înțelege tradiția școlară și cercetarea sursieră) în lumină a lui Heidegger și Eminescu, a interferării, la distanță bineînțeles, a *Lichtung*-ului heideggerian și Luminișului eminescian? Sau – bănuiesc – l-ați citit tot timpul pe Heidegger prin prisma poeziei lui Eminescu și viceversa? V-a ajutat în acest sens, substratul poetic al gândirii filosofice heideggeriene? Căci el este, ca și Schopenhauer, ca și Nietzsche, un filosof-poet. Același luminiș, bunăoară, este atât la Eminescu, cât și la Heidegger o metaforă filosofică și poetică în egală măsură. La poetul nostru, este chiar punctul de întâlnire a pământului și cerului și de proiectare arhetipală a Eului în ființa iubitei, de adunare a ființării întregi (către deschiderea Ființei): „În adâncu-i se pătrunde/ și de lună, și de soare/ și de păsări călătoare, / și de lună și de stele/ și de zbor de rândunele/ și de chipul dragei mele”. La Heidegger, *Lichtung*-ul este un spațiu deschis atât pentru lumină și umbră, cât și pentru sunetul de corn cu melancolica lui încetinire și implacabila disparență într-un departe vag (ca în *Peste vârfuri*), pentru o voce ce se înalță, apoi se stinge: „*Lichtung* este deschisul pentru tot ce ajunge la prezență și se retrage din prezență”. Întâlnirea dintre Eminescu și Heidegger are loc pe temeiul căutării esenței ființei, ei fiind doi „greci”, doi filosofi, doi adepți ai esențialei superiorități a spiritului în lumea poetică, în lumea celor înzestrați: „cu o sporită cutezanță” (adică în lumea hyperionică), fiind – așadar – amândoi poeți...

S. P.-M.: Iarăși trebuie să vă spun „nu”. Nu l-am citit deloc pe Heidegger prin prisma lui Eminescu și viceversa. Dimpotrivă, i-am citit „separat” – așa

cum la pian mâna stângă trebuia să cânte „separat” de cea dreaptă! (Lucrul nu era ușor...) De Heidegger știam sumar, demult, prin existențialism (Sartre, Gabriel Marcel etc.), deși Heidegger nu ține de curentul lor, el e „existențial”. Dar desigur nu-l aprofundasem. Și nici pe Eminescu. Centrul preocupărilor mele era, timp de mai bine de 20 de ani, în special literatura franceză (am predat-o la Școala de Interpreți, la Zürich). Dar întâlnirea cu Ștefan Teodorescu, acum 13 ani (el fiind „heideggerian”) a fost determinantă. În primul rând prin insistența lui, el fiind o „Inimă de Valah” (titlul proiectatelor sale *Memorii*). Aproape fatidic, am purces la scris. Pomenesc de acest fapt în cartea pe care o scriu acum, *Jurnalul hermeneutic*. Așadar, „substratul poetic” al gândirii lui Heidegger m-a ajutat în sensul unor accente majore (că limba poezilor e „casa ființei”). Dar, mai întâi, poezia și gândirea sunt două piscuri diferite, separate la un moment dat ca de un abis! Filosofia nu operează cu „imagini”, în genere, ci cu o strânsă argumentare. Că ea are la Heidegger unele inflexiuni poetice e desigur notabil. Totuși Heidegger nu e un poet. Îl iubește și se îndreaptă spre ei, spre a „asculta” o „prezență pură”, mal ales a poemelor lui Hölderlin. Desigur, m-a frapat că amândoi, și Heidegger și Eminescu, folosesc cuvântul „lumiș”. Cred că sursa lor comună este Platon, părintele filosofiei Occidentului. Metafizica luminii la Platon o preia Eminescu, îmi este clar. Acel reflex al luminilor de care vorbiți, în *La mijloc de codru*, este și el platonician. Heidegger, mergând mai departe, prin capacitatea lui de a regândi toată filosofia Occidentului, nu se știe dacă, fără voia lui, nu include și grația creștină care pare a fi operantă în el.

În celălalt poem, *Peste vârfuri*, unde intervine sunetul cornului, nu știu dacă mai e încă tema acestui *Lichtung*. Deși „a vedea” și „a auzi” cu adevărat, nu cu văzul și auzul corpului, purced pentru Heidegger de la logosul lui Heraclit (Logos [Heraclit, fragment 50], în *Essais et conférences*).

Dacă Heidegger este un „grec” (Derrida), n-aș putea afirma același lucru despre Eminescu (vorbind de „cei doi greci” mă refeream la Husserl și la Heidegger, deși poetul român l-a iubit pe Platon și a fost influențat de el mai mult decât credeam. Heidegger e „grec” pentru că s-a îndreptat aproape exclusiv spre lumea greacă (cu cuvintele ei esențiale: Logos, Aletheia etc.) ca o auroară în care era voalat adevărul. Și Eminescu a căutat acest adevăr, dar nu ca să-l verifice pe Platon sau pe alt filosof, ci să-și lămurească propriile lui trăiri. A căutat adevărul în toate sistemele de gândire – și cel indianist, și cel al romantismului german. Romul Munteanu relevă la Eminescu, nu fără dreptate, un „eclectism” (*Cahiers roumains*, 4/1975).

Iarăși nu știu în ce măsură „sporita cutezanță”, cum spuneți, reprezintă lumea „hyperionică”. Raportul, desigur, există, dar nu e simplu. Heidegger interpretează în poemul lui Rilke pe acești „mai cutezători cu un suflu” ca fiind „cei mai muritori dintre muritori”, căci ei ajung în abis mai degrabă (*die eher in den Abgrund reichen – Holzwege*). Acești „cei mai muritori” sunt, desigur, poeții. Or, nu spune Eminescu că Luceafărul e „îngălbenit” și „aproape stinsul”? Deci, printr-o hiperdialectică (care e cea adevărată), Hyperion, titan și soare grece în același timp „cel mai muritor”. Acest fapt pledează în favoarea Ideii mele că acel „rece” din celebrul final din Luceafărul are multe sensuri.

Iarăși insist că Heidegger nu poate fi considerat așa de ușor „poet”. Darul lui e altul. (Chiar îmi amintesc: ținând odată o conferință la Zürich, pe când eram studentă, în prezența întregii facultăți, Emil Staiger l-a întrebat de ce nu scrie poezii? Heidegger a aplecat capul și nu a răspuns nimic). Că el are afinități cu poezia, e altceva. El e un riguros gânditor care gândește Ființa, adică aprofundează cuvântul deja meditat asupra ei de alți mari gânditori. Eminescu, la rândul lui, nu a făcut așa ceva, deși are incontestabile afinități cu filosofia. Credința mea e că marea poezie merge și mai departe, fiind, așa cum spunea Vico, acum 300 de ani, o „primă știință”. Cu ea apare și o metafizică – nu abstractă, ci simțită, imaginată.

M. C.: Faptul că Eminescu este un „heideggerian” (deci, nu numai un biet schopenhauerian coala, cum s-a crezut atât de mult și prejudecata ținându-i îndărătnic în „închis” multilaterală sa personalitate), nu lasă nicio umbră de îndoială, dar meritul deosebit al cărții este acela de a descoperi prin „heideggerianul” Eminescu un mare gânditor modern. „Eminescu care se considera el însuși romantic – în ciuda insuficiențelor acestor clasificări – rămâne romantic în sensul în care în esență romantismul este un umanism”. Stăruirea poetului nostru în lumea valorilor îl face un neoumanist. Prin faptul că a trăit aspectele esențiale ale existenței. Eminescu a devansat vremea sa și a anticipat, după cum spuneți, chiar gândirea modernă (a lui Husserl, Scheler, Heidegger). Este cel mai mare gânditor care realizează o dimensiune ontologică. Cartea Dumneavoastră deschide o nouă perspectivă interpretativă prin depășirea tranșantă a constatării similitudinilor, paralelelor cu aspect comparat de o relevanță totuși obișnuită: ea ne relevă un Poet ce populează Lumea axiologică, un poet încrezător în valoarea valorilor și cu conștiința tragică accentuată a distrugerii lor, al rățcirii ineluctabile în temporalitatea ce neantizează. Una din concluziile cărții – revelatoare – sună anume în acest sens: „Marii scriitori au durată și valoare în timp nu pentru că ei sunt oameni, ci mai mult decât oameni” (Valéry). Aici, în acest surplus stă esența noului umanism în care se situează Eminescu, plasat, dincolo de cronologie, între Nietzsche și Heidegger – acesta dominând constelația vârfurilor gândirii contemporane cu Husserl, Scheler, Nicolai Hartmann. „Homo humanus”-ul heideggerian este Hyperionul lui Eminescu, „cel-deasupra-mergătorul”, asemănător Supraomului lui Nietzsche, „cel care merge dincolo de el”, fiind în esență un copil, adică „inocență și uitare, un joc, o primă mișcare, un nou început, o sfântă afirmare” (Zaratustra). Așadar, „heideggerianul” Eminescu se situează pe liniile directoare ale gândirii moderne. Cauza e, probabil, înaltul credit pe care i-l acordați, ca filosof al filosofilor. Grila „heideggeriană”, pe care o aplicați filosofiei și poeziei în genere, este considerată de Dumneavoastră cu adevărat universală?

S. P.-M.: Din formularea Dv. reies două întrebări: „devastarea” și „creditul lui Heidegger”. Încep cu prima: *grosso modo*, orice viitor este un trecut răsturnat. Viitorul ca și prezentul sunt de negândit fără deschiderea lor vie la tradiția trecutului. Acest raport capital cu trecutul nu este de ordin istoriografic, ci o trăire, o fuziune de orizonturi, o privire unică de care vorbește sfântul Augustin, care îmbrățișează succesiunea secolelor. Totul e să ai această privire unică – o avea geniul lui Eminescu.

Adevărata comprehensiune a trecutului, cum a avut-o Eminescu, presupune și anticiparea. Procesul este cel al temporalității, unde timpul aparent, evanescent, e pătruns de un alt timp, autentic. Dovada o vedem tocmai la filosofi pe care îi citați: Husserl, Scheler, Heidegger. Ei sunt „moderni” pentru că duc la ultimele consecințe (deocamdată) lucruri valabile preluate din tradiția filosofică. Husserl, parțial pe linia lui Kant, prin idealismul lui transcendent, merge mai departe în sensul că fenomenul pentru el nu este opus numenului, adică o aparență, ci chiar și o apariție! Apariția este o manifestare autentică și plină de sens: ne gândim la apariția *Luceafărului* lui Eminescu, dând acel „orizont nemărginit”... Fenomenologia își propune elucidarea acestui sens prin conștiința gânditoare a subiectului transcendent care – dincolo de Descartes – devine propriul său spectator invizibil. Avem celebra reducere. Iar Scheler e pascalian. Fiind însă elevul lui Husserl, el aplică reducția valorilor. Valorile se revelează a fi esențe – ca la Eminescu: dorul e după „ce-i mai mare” și „desăvârșit”. Nu poți, cu alte cuvinte, iubi o rimă... În sfârșit, Heidegger a tematizat orizontul escatologic eminescian, la care Eminescu ajunge de fapt tot prin dragoste, prin căutarea Euridicei... Așadar: la Eminescu găsim interferențele acestor planuri multiple pe care el le-a cunoscut prin trăire puternică. Și tot el medita această trăire (într-un sens ca și Proust). Sper că am răspuns cât de cât la prima Dv. întrebare.

Acum a doua: aveți dreptate. I-am acordat lui Heidegger creditul cel mai înalt posibil. Dacă „grila” lui poate fi considerată cu adevărat universală? Cine o poate spune? Din operele lui Heidegger nu s-a editat decât cam un sfert. Totalul operei lui ar comporta vreo 70 de volume! Deja despre acest sfert cunoscut s-au scris peste 3000 de titluri (literatură secundară). Dată fiind această situație, numai timpul, probabil, va fi singurul judecător infailibil. Și încă, uneori e nevoie de secole pentru a „retușa” siluetele adevărului mereu în curs... (cum e cazul lui Vico, azi reabilitat după trei secole).

În fine, concludiv: grila lui Heidegger e singura, la ora actuală, după umila mea părere, care permite o abordare mai profundă a unui poet ca Eminescu, care, cum spunea Arghezi, trebuie să fie „tradus” și pentru români.

În eseurile sale asupra lui Holderlin și Rilke, Heidegger a vorbit despre câteva din imperativele pe care le realizează în mod obligatoriu marea poezie:

- poetul este cel care locuiește poetic lumea și rostește cuvântul esențial: „Activitatea poetică este ctitorie a Ființei împlinită cu ajutorul cuvântului”;

- trăind în timpuri sărace, adică într-o epocă a amurgului zeilor, după expresia nietzscheană, poetul trebuie „să se aplece, prin cântec, asupra urmei zeilor dispăruți” („atâta vreme cât ține noaptea lumii, se cuvine ca poetul să rostească sacrul”), să dea expresie „tetraidei” cer-pământ-divin-uman;

- poetul va cuprinde sfera cea mai vastă a ființării (preaplinul existenței) doar prin intermediul inimii sale: „Acest întors înăuntru” (*das Inwenaiese*), propriu spațiului interior al inimii, ne eliberează deschisul de îngrădiri”;

- sărăcia sentimentului de plinătate a lumii va fi recompensată printr-o hipertrofiată oglindire de sine.

Firește, Eminescu, după cum arătați, răspunde acestor imperative. Totuși, din cauza restrângerii analizei la aspectul strict al „abisului”, câteva din marile poeme eminesciene, *Memento mori*, *Povestea magului călător în stele*, *Odin și poetul*, *Sarmis și Gemenii*, *Împărat și proletar*, majoritatea nuvelor, între care câteva de-a dreptul „existențiale” (*Sărmanul Dionis*, *Archaeus*) au rămas doar pomenite, dialectica interioară a Eului eminescian, a oglinzirilor apărând oarecum schematizată. Sunteți de acord?

M. C.: E adevărat, nu am vorbit de toate poemele eminesciene în eseu meu. În primul rând, eseu meu era conceput ca ceva foarte modest, plecând de la câteva poezii care mă tulburau cel mai mult. Fără această „tulburare” sau participare personală, nu se putea declanșa în mine o gândire pasionată, și fără pasiune, de fapt, nu pot lucra, adică – să mă angajez total. [...] Într-un sens profund, orice poem eminescian este deja Eminescu întreg, adică esențial. M-a pasionat aproape exclusiv aspectul esențial, fundamental, pe care desigur nu l-au epuizat... intuițiile de ordin poetic. ... Eminescu este și un redutabil om de știință și un filosof pur (în *Caiete*): marile descoperiri științifice l-au interesat și l-au implicat, reflecțiile sale filosofice fragmentare au valoarea intuițiilor poetice. L-ați separat conștient pe Eminescu-poetul de Eminescu-filosoful și Eminescu-omul de știință. Adică: găsiți filosofie doar în poezia sa? (Or, după cum afirma chiar Heidegger, cu toate că nu există nicio știință a cărei rigoare să se ridice la gravitatea metafizicii, în știință domină „o relație cu lumea” prin care se caută adevărul propriu naturii și istoriei, „ființarea însăși”).

S. P.-M.: Aveți perfectă dreptate. M-a interesat exclusiv poezia lui Eminescu, și chiar numai aspectul ei erotic. Numai acolo puteam spune ceva... Da, am separat conștient „poetul” de „filosoful”. Aici are dreptate cumnatul meu Alecu Paleologu care repetă că Eminescu nu e filosof (precum și eu repet că Heidegger nu e „poet”, deși are pasaje extraordinare când vorbește, de pildă, de „furtuna pe drumul ființei” care răvășește totul, viziune probabil de inspirație holderliniană). După impasul lui, Heidegger caută drumul ființei la poezi, care merg mai departe... Acest lucru el nu l-ar fi văzut dacă nu avea afinități cu el – așa precum ochiul nostru vede pentru că e solar, dar nu e soare. Eminescu la fel: căuta confirmări ale trăirilor lui – le găsea la Platon, la Kant, în parte. Dar nu le-ar fi găsit dacă nu avea înclinații, foarte rare, spre filosofie. Poezia e totuși un „suflu” gravat în cuvânt. Și filosofia se servește de cuvânt; dar în alt fel. Cuvântul ei e „fără atracție”, spune Heidegger, în cunoștință de cauză. În același sens l-am separat pe Eminescu-poetul de Eminescu-omul de știință, deși politologia lui e tot o „Poiesis”, cum spune George Uscătescu. E încă și aici o „diferență” în cadrul asemănării care trebuie studiată (și-mi propun acest lucru în *Jurnal*). Științele în genere nu gândesc, ele „calculează”, spune Heidegger. Trebuie văzut în ce măsură Eminescu nu calculează... De altfel, practica lor obiectivă este fisurată astăzi de niște zone de umbră în noi... (probă: controversa Albert Einstein –/– Niels Bohr). Lucrez tocmai la acest aspect în noua mea carte. [...].

S. P.-M.: Ce părere aveți despre o asemenea afirmație categorică: „Nu sunt adeptul lui Heidegger”? În ce măsură este acceptat filosoful Heidegger în Europa filosofică?

...Heidegger însă nu este poet, țin să o repet, dar el face o poetică a gândirii. Și aceasta explică imensa lui influență chiar și asupra marilor poeți precum Paul Celan. Poezia acestuia este traversată de neologisme și de cuvinte compuse heideggeriene. Căci întrebările heideggeriene privitor la natura și sensul existenței sunt capitale și constrângătoare. Analiza lui, de pildă a comportamentului cotidian și banal „man”, provoacă în noi, ne-poeți, nevoia de a suspenda tot soiul de convenții care acoperă cel mai simplu adevăr.

La ultimul Heidegger, intrat în faza „ascuțită”, dificultățile descifrării depășesc și pe cei mai dificili metafizicieni ori mistici care i-au precedat. O adevărată imersiune etimologică în viața ascunsă a cuvintelor a putut fascina și pe Lacan. Iar continuatorii lui Heidegger, de fapt, discipolii săi J. Derrida în Franța și Hans-Georg Gadamer în Germania, influențează la rândul lor mai departe. Mă întrebați de acceptarea lui Heidegger în Europa la ora actuală: ei bine, aceasta e. O judecăm după influența lui nu numai asupra poeților (Paul Celan, René Char), a filosofilor (Derrida, Gadamer), a psihanaliștilor (Lacan, M. Boss, L. Binswanger), dar și asupra teologilor: e vorba de protestantul Bultmann și catolicul Karl Rahner. André Malet afirmă că Heidegger știe mai multă teologie decât teologii. Acest lucru e cu atât mai adevărat cu cât prima formație a lui Heidegger a fost teologică. Și poate că teologia l-a revendicat, contra voinței lui, faptul pe care îl relevază hermeneutica sa care vede în pneuma suflul spiritului în limbă. Mai adaug că în literatură, după cel de-Al Doilea Război, existențialismul lui Sartre și Camus, ca și al epigonilor, a fost larg tributari lui Heidegger. În fine, în Elveția și în Statele Unite școlile actuale de „terapie existențială” sunt și ele de inspirație heideggeriană. (Mai citez lapidar, în lista „adeptilor” lui Heidegger: pe Karl Reinhardt și Kurt Riesler în Germania, pe H. Bollack în Franța, pe Donald Carne-Ross în Statele Unite) [...]

M. C.: Prin ce se aseamănă și se deosebește poetul ființei Eminescu de poetul ființei Bacovia (știu că v-ați luat doctoratul cu o teză despre existența poetică a lui Bacovia)?

S. P.-M.: Eminescu e desigur un geniu, Bacovia doar un poet sincer, autentic („clasa întâi”, cum îl califica foarte just, pe vremuri, un mare prieten la Paris). La unul nebunia aduce o spărtură în profunzimi, la altul fizia nu e decât o dezagregare clinică.

De abia acum îmi dau seama că Bacovia l-a „prădat” literalmente pe Eminescu. Dar lucrul acesta nu are nicio importanță – l-a făcut și marele Balzac cu marele Rabelais. Numai că din bogăția infinită și vitală a lui Eminescu, Bacovia nu a sustras decât un singur cânt monocord: ploaia și plumbul. Dar e mult de atunci, și am scris teza în trei luni... Astăzi văd cu totul altfel. Dar nu l-aș mai putea reciti pe Bacovia cu pasiune, căci e maladiv, și nu are decât un singur sunet: e maladia lui, numită de Kierkegaard „maladie à la mort”. Bacovia nu poate muri, el moare încontinuu...

Noi toți „murim” și chiar „succesiv”, în fiecare zi. Lucrul acesta nu-l văd mulți – îl vede Proust, îl vede Eminescu. Dar e o altă „moarte”, care regăsește viața, și o înfrumusețează! Frumusețea crescândă a vieții –, ca un „vis de aur”, ca o aparență adevărată, trece prin durere. Durerea „ne dă mâna”, cum spune Baudelaire, și ne arată evanescența lumilor noastre. Și totuși frumusețea lor persistă: e basmul nostru cel adevărat, un paradis al nostru. Noaptea, cum spune Eminescu, trebuie să-i aprindem o candelă – pentru o trăire între pământ și cer, al cărei adevăr este interior, adică o bogăție inepuizabilă care face ca fiecare zi a noastră să fie prima zi.

S. P.-M.: Dragă domnule Minai Cimpoi, vă mulțumesc. A fost un dialog extrem de interesant.

15.10.1989

Publicat pentru prima dată în revista *Nistru*, 1990, nr. 6, p. 143-151.

Cu unele prescurtări

EMINESCU SAU DESPRE ABSOLUT

Dialog: Mihai Cimpoi – Rosa del Conte (Italia)

Mihai Cimpoi: ...Prin *Eminescu sau despre Absolut*, ați deschis o perspectivă radical înnoitoare, „provocatoare” cum ziceți, asupra personalității lui Eminescu. Deși n-ați mizat pe *noutate*, ea se impune și astăzi cu toată fermitatea.

Rosa del Conte: V-aș întreba, la rândul meu, dacă Dvs. credeți într-adevăr că noutatea procesului critic a fost recunoscută și dacă este recunoscută *pe față*, chiar astăzi, de critica românească de dincolo de cortină...

... În România, România care ciopârțea cu nerușinare textele și făcea din *Împărat și proletar* o proclamație premarxistă, cartea mea a fost un timp ignorată. Mai precis, a fost *ascunsă* marelui public, în folosul celor care, puțin mai târziu – profitând de un climat cultural mai destins – s-au servit de ea din belșug... fără să o citeze!

R.d.C.: Răspunsul vi se va părea îngâmfat. Este, însă, pur și simplu, nevinovat: *nu mă surprinde câtuși de puțin*, după cum nu m-ar fi surprins nici dacă apariția sa ar fi fost trecută sub tăcere. Ceea ce este sigur este că nu aș fi putut să *nu scriu această* carte, care trebuia să pecetluiască o „întâlnire” destinată să-mi îmbogățească nu cultura, ci experiența umană.

Primele pagini (ulterior pierdute pentru tipar dar salvate prin memorie) datează încă din 1945: mici pagini de caiet scrise la o masă de lemn de brad în liniștea verde a Păltinișului, unde mă refugiasem în așteptarea unei vize pentru reîntoarcerea în Italia.

M. C.: Cred că explicația, foarte simplă, a succesului deosebit al cărții o conține perspectiva *interioară* asupra operei eminesciene: nu v-au preocupat influențele, ci poetul însuși crescut pe solul fertil al tradiției autohtone. Eminescu, într-o memorabilă metaforă a Dumneavoastră, nu este o floare rară răsărită aproape prin miracol dintr-o sămânță pe solul Daciei de suflul vântului de la soare-apune, ci e astrul iscat din adâncurile ceturilor Orientului, ca mărturie vie a unei civilizații mereu tinere și noi, dar cu rădăcini într-un trecut de cultură veche și cu severe tradiții: „Eminescu non è un fiore raro, sbocciato quasi per miracolo da un seme, portato per caso sui suolo di Dacia dei venti occidui: è un astro sgorato dalle profondità dei cieli d'Oriente, a testimoniare d'una civiltà giovane e nuova, ma ridicata in un passato a antica cultura e di severa tradizione”. Poate cu mai multă iscusință exegetică decât cercetătorii români, ați căutat să coborâți în substraturile adânci ale acestor „severe tradiții”, unul din ele fiind tradițiile arhaice românești, pecetluite în cărțile vechi, iar altul „văzduhul mitic al gândirii orientale”. Filonul slavo-bizantin s-a întrețesut cu neoplatonismul,

gnosticismul, cu învățătura patristică și, bineînțeles, cu romantismul german. Or, accentul se pune totuși pe spiritualitatea autohtonă: pe „obiceiurile pământului” pe care l-ați modelat, pe „sămânța germinală unică” (*il sâmbure*) pe care a crescut vigurosul trunchi al operei sale. Alegând o astfel de perspectivă înnoitoare, care spulberă energic separația liniară pesimism-optimism, căci ambele orientări coexistă atât în perioada de tinerețe, cât și în cea de maturitate. Astăzi am putea spune cu hotărâre – și îmi voi expune considerațiile mai încolo – că nici nu e vorba de pesimism pur, la Eminescu. Monografia s-a învrednicit și de o recenzie a lui Mircea Eliade care conchidea: „Cartea aceasta deschide atâtea noi perspective în interpretarea lui Eminescu, încât se cere recitită și meditată pe îndelete. Geniul lui Eminescu ni se revelează încă și mai excepțional decât îl cunoaștem până acum”.

R.d.C.: La această întrebare, foarte inteligentă, răspund că succesul unei teze aparține ordonării adevărului, precum și onestității critice cu care acest adevăr este susținut.

La baza unei autentice descoperiri critice este întotdeauna o intuiție, care-l va susține pe critic, cu energia și, așa spune, cu preaplinul unei inspirații iluminatoare, pe tot parcursul cercetării. Cercetare care, în realitate, nu este decât o insistență „consultare” cu autorul, un exercițiu repetat de lectură directă, în realitate nesfârșit.

Căaceastăcarteesteunactde iubirea intuitimediatunromândinexil, poetelînsuși (N. C.) care într-o lungă scrisoare de cinci pagini trimisă de la Paris în 17. XI. 1964 (atenție la date), scrisoare impresionantă prin analize subtile și pătrunzătoare judecări de valoare, scrie: „Cu toate acestea nu aici vei găsi izvorul entuziasmului meu. Ceea ce m-a făcut să vibrez este extraordinara, adâncă dragoste de Eminescu care străbate de la început până la sfârșit, pagină de pagină, toată lucrarea. Mi-e drag să știu că această dragoste vine din țara lui Dante! Cred că printre români, așa putea să număr pe degetele de la o singură mână pe exegeții lui Eminescu care știu să-l iubească așa cum îl iubești. Dragostea asta te-a dus departe, până la intuirea aceluia filon creator sau, cum și mai bine-l numești d-ta la p. 296, «humus cultural autohton». Ce bună lecție pentru mulți români, care au căscat și mai cască gura prin vitrinele literare ale Apusului...”

În ce mă privește, mă întrebam cum se putea ca aceste „influențe să fie nu numai asimilate atât de prompt dar chiar să ajungă la o „interpretare” de o asemenea originalitate, dacă n-ar fi fost implantate în humusul original al unei culturi alcătuite din sincretisme complexe, al unei culturi care s-a imprimat în sensibilitatea sa și i-a modelat fantezia. Astăzi așa îndrăznii să interpretez chiar și *ritmurile* psihologice și muzicale contrastante din cântul său – de încordare și de acalmie, de avânt și de renunțare – ca un reflex al aceluia ritm de „suiș coborâș” propriu spațiului carpatic, pe care Blaga l-a ales drept „categorie” filosofică și estetică.

Ceea ce este sigur rămâne faptul că am pornit de la operă pentru a mă întoarce, după fiecare lectură, la operă, cu o mereu mai înaltă conștiință hermeneutică și cu o mai rafinată satisfacție estetică. Perspectivele lecturii, ademenitoare pentru că

sunt întâmpinate acum de o tradiție critică de autoritate care într-un anumit sens le consacra, continuau să mă surprindă și să mă lase nesatisfăcută. Unica mea pretenție era aceea de a ajunge la sufletul operei, găsind acel punct central care îi asigura, chiar într-o bogată și contradictorie problematică a temelor, o unitate indiscutabilă. Pentru a ajunge la aceasta nu-mi erau de ajuns biografismele, și nu mă ispiteau nici schemele culturale în care Eminescu fusese încătușat (încadrat). Și nici nu eram dispusă să recurg la soluții interpretative arbitrare, ca acelea ale exegeților de ieri care vroiau un Eminescu premarxist sau ca acelea ale exegeților de azi, care, pentru a-l „actualiza” pe Eminescu, fac din el imediat un existențialist, aplicând gândirile sale chiar și categoriile filosofice ale unui Heidegger.

M. C.: Credeți oare că V-a ajutat în întreprinderea ce-ați făcut perspectiva din afară, faptul că Vă aflați la Roma?

R.d.C.: Răspund: „Nu, dimpotrivă! Izvoarele mele, adică limfa din care s-a hrănit „mentalitatea” lui Eminescu, *se aflau toate în casa Dvs.*

De ce, în loc să citiți, să recitiți pe Hegel și pe Schopenhauer, nu ați căutat să studiați manuscrisele și cărțile pe care Eminescu le propunea spre achiziționare în 1875 Bibliotecii din Iași? Cât am dorit să le am în mână, în loc să am la dispoziție doar liste și titluri! Credeți că Eminescu nu le-a citit? Ce s-a întâmplat cu volumul tipărit, publicat în 1773, care este o polemică sub formă epistolară împotriva filosofiei lui Ocello Lucano asupra naturii Universului și împotriva urmașilor acestui adept al pitagoreismului? Sau *Omeliile* lui Macarie (1785) sau *Nicodim Monahul* (1826, Iași) cu subtila psihologie a supravegherii simțurilor și reabilitarea prin mortificarea sufletului („cu inima zdrobită”).

Și cum aș fi putut controla de aici dacă hârtiile lui Eminescu păstrează urme ale însemnărilor de la cenzurile acelui mare maestru al istoriei filosofiei grecești care era Zeller, neîntrecut până astăzi, cursuri, ținute de Zeller direct pe texte și pe care Eminescu cu siguranță le-a frecventat? Și acest substrat, format din complexe sincretisme culturale, i-a servit drept element catalizator și i-a permis nu numai să asimileze atât de rapid influențele moderne (gândirea occidentală), dar și să le convertească în „re-creații” originale.

Intuiția humusului arhaic, format din stratificări profunde și asimilări culturale „anonime” nu a fost neașteptată și fulgerătoare. Este un gând – și să-l numim chiar intuitiv – care m-a însoțit dintotdeauna, adică de când sunt în contact cu spiritualitatea voastră, exprimată atât prin folclor, cât și prin artă, am auzit vorbindu-se de „specific românesc”. Cândva Caracostea, într-un articol apărut în RFR, nu-mi amintesc anul (îmi amintesc totuși că făcea referiri la Dragomirescu), mă determinase să fiu cu totul de acord cu el datorită curajului de a scrie, lucid, că *specificul românesc* este sortit să rămână o vorbă goală atâta timp cât se bazează doar pe firavul sprijin al „verbalismului retoric”. Și mă întrebam (chiar înainte de a-mi realiza studiul asupra lui Eminescu) dacă problema aceasta care implică toată creația literară românească (aceea pe care se putea conta), nu s-ar fi putut clarifica

înainte de toate în cadrul limbii. Și dacă, poate, examinarea formulelor a „topoi”-lor, a metaforelor legate mai ales de tradiția religioasă, nu s-ar impune ca o cheie hermeneutică indispensabilă unui critic care ar trebui să fie nu numai lingvist, dar și filosof.

În ce privește opera lui Eminescu este evident că eu nu eram în căutarea unor izvoare din afară: prezența, în opera poetului și prozatorului Eminescu, a unui Schopenhauer sau a unui Kant era prea evidentă pentru a reclama din partea mea, străina care era familiarizată cu gândirea acelor maeștri, o cercetare aprofundată într-o direcție pe care critica românească o explorase deja cu rezultate foarte bune. Atrăgeam atenția totuși că dacă ei se aflau, așa cum în realitate se află, în „filosofia” sa, nu ei erau aceia care să influențeze limbajul său poetic și că tocmai în acel limbaj se oglindeau, de o manieră autentică și originală, viziunea asupra lumii, ca și spiritualitatea sa și a poporului său.

Tocmai figurile de limbă au fost acelea care mi-au permis să identific în „moșneag plin de zile”, adică în Timp-Demiurg pe cel răspunzător de drama, personală și cosmică, cheia de boltă, ca să zic așa, pe care se reazemă mare parte din edificiul poetic al lui Eminescu. Planul existențial în care trăiește și pe care îl exprimă ca poet, într-o gamă emotivă de o bogăție și o finețe atât de extraordinară care, sub anumite aspecte și într-un anumit sens, îl anticipează pe Heidegger. *Numai într-un anumit sens, totuși.* Spre deosebire de literații care trag cu urechea sau de filosofi de ocazie, înclinați să facă „actualizări”, nu m-am considerat îndrituită să-l citesc pe Eminescu prin Heidegger, dar mai degrabă mi-a plăcut să-l citesc pe Heidegger prin Eminescu. Vreau să spun că nu mi-am permis să amestec o problematică în mod atât de original bogată în *contradicții* și în patos, ca aceea în care se exprimă sentimentul timpului la Eminescu, în categoriile existențialismului heideggerian; și consider și mai puțin corect să-i aplici extremismul riguros și univoc al concluziilor la care ajunge filosofia lui Heidegger.

Nimicul lui Eminescu, din fericire, nu este acela al lui Heidegger. Într-adevăr, dacă structura pe care se bazează existența umană este temporalitatea, pe care Heidegger o consideră ca existență-pentru-moarte și nimic, omul lui Eminescu rămâne omul tensiunii, al avântului, al idealului eroic.

Simțul existenței *în timp* se diminuează – afirmă Popper –, dacă ne rămâne ascuns destinul omului *dincolo* de timp. Totuși, chiar dacă la Eminescu rămâne ascunsă noțiunea de „dincolo de timp” („Taina oarbă a fiecărui lucru”) sensul existenței în timp se identifică, pentru poet, în efortul prin care, indivizi și popoare, încearcă să realizeze toate virtualitățile prezente în putere („a fi credeam că-i un drept de fier”). În timp *omul activ* este îndemnat să *acționeze* de o intimă, *ontologică* și, de aceea, irezistibilă pornire către *împlinire*. Trebuie să devii ceea ce ești; este chemare sau amenințare.

În această perspectivă, același *Memento mori* se dezvăluie ca poem al strădaniei laborioase a omului, al neobositei osteneți creatoare a civilizației, poem al curajului de neînving.

Și dacă după aceea, vom citi din nou *Luceafărul*, vom găsi oglindit în el într-o extraordinară contradicție – o atitudine bivalentă: de disperare și de orgoliu. În fond, ce face altceva Demiurgul decât să-i reproșeze lui Hyperion că nu vrea să fie (să continue să fie) ceea ce în realitate este: o esență? Și ce scop are acel NU rostit de Demiurg în fața transformării în om (*catabasi*) dacă nu pentru a salva divinul care era în el, împiedicând esența să se umilească, degradându-se într-o existență? Acest NU nu este totuși același lucru cu nimicul. Pe fundalul acestui mit nu este nihilismul unei doctrine filosofice în absolutul său teoretic abstract. Acest NU este provocat de o situație istorică, o realitate socială pe care Eminescu o disprețuiește, adică acea epocă de decadentă politică și morală care-i vede triumfând pe „homunculi”; cu „oamenii” lui Eminescu nu-i este teamă să-și asume și să împărtășească deziluzii și dureri, dar cu acești „homunculi” el refuză să împartă meschinăria, micimea josnică.

Ca El – nu. Va rămâne un Hyperion *de dincolo*, în singurătatea unei orgolioase, dar reci, deosebiri.

M. C.: Rețin penetranta Dvs. observație: „... mai degrabă mi-a plăcut să-l citesc pe Heidegger prin Eminescu”. Într-adevăr, dacă există un Kant (sau un Hegel) eminescianizat, există indiscutabil și un Heidegger eminescianizat, adică nuanțat poetic și personalizat. Timpul care este și nu este (timpul care nu trece), interogația asupra ființei (acel „Cine ești?” din *Memento mori*), Luminișul, Deschisul (cu opusul său Ascunderea), Ființa și Neantul, Transcendența în imanentă („farmecul sfânt”, identificat de S. Paleologu-Matta) sunt și categorii eminesciene. Eminescu concepe apoi – heideggerian – limba ca „locas” al Ființei. Eroicul pe care îl depistați în Eminescu conlocuiește cu sfâșierea absolută, cu odiseea eului povestită de o străină gură, ca în *Melancolie*, cu tensiunea interogației despre ființă. Coexistența „eroicului” cu neliniștea de tip existențialist confirmă faptul că Eminescu nu e poetul optimismului sau pesimismului. Este poetul tensiunii care implică organic împletirea afirmației și negației. Întrucât Mircea Eliade este personajul dialogului nostru, îl voi cita din nou: „pesimismul” lui Mihai Eminescu are trăsături atât de personale încât suntem obligați să renunțăm a-i aplica orice calificativ. Este vorba mai degrabă de „sentimentul tragic al vieții...”. Ca toți cei ce explorează până la esență singurătatea și durerea umană, Eminescu nu refuză niciodată să accepte realitatea... Și realitatea, pentru el, era izolarea omului în Cosmos. Omul se naște și moare în singurătate absolută, dar această singurătate e populată de vise, de himere, de iluzii. Înțelepciunea sfătuiește la o rezervă calmă în fața acestor „tentații iluzorii” și celebrul mitograf, citind *Glossa*, precizează că ataraxia greacă a fost un ideal de neatins pentru Eminescu, căci poetul în același timp iubea viața, adora frumusețea și nu-și putea domina pasiunile. Edgar Papu propunea să vorbim nu de *pesimism*, la Eminescu, ci de *nemulțumire*. Dumneavoastră vorbiți de un om eminescian al tensiunii, al avântului, al idealului eroic. Deci, și pesimismul este un sentiment romantic atât de eminescianizat la Eminescu.

R.d.C.: Așa de originală, această asimilare a romantismului german este capabilă să înlăture una din orientările psihologice și filosofice cele mai caracteristice ale mișcării: *pesimismul*.

Vă mărturisesc că, pe măsură ce-l recitesc pe Eminescu, găsesc problema mai artificioasă. Dacă există un aspect *original* în sentimentul „romantic” al lui Eminescu, acesta trebuie recunoscut și aici.

Citiți câteva versuri din postuma *În zadar în colbul școlii*, pe care Perpessicius o datează din 1880 și al cărei motiv ar putea fi: din viață învață ce este viața. Frumusețea (sau măcar parfumul său suav), chemările ideale, adică sentimentele, aspirațiile, stimuli și elanuri care constituie „*temelia*” existenței și sunt „îndemnurile vieții” (cine va traduce vreodată această atât de pregnantă sintagmă?) nu le vei învăța nici de la școală nici din carte,

„ci trăiește, chinuiește
și de toate pătimește
și-ai s-auzi cum iarba crește”.

Acestui om nu-i este frică de suferință, nu are vocația renunțării, nici nu dorește *încă* să se salveze prin apatia stoică a *Glossei* sau pe meleagurile siderale îndepărtate ale lui Hyperion.

Complet inclus și, aș zice, antrenat în ritmul devenirii care este pierdere, dar și dezvoltare și creștere, el vrea nu numai să trăiască, dar să trăiască într-o participare totală bucuria și durerea, frumusețea și degradarea, chiar dacă a trăi *astfel* este cu puțință numai cu prețul acceptării suferinței: *chinuiește*...

M. C.: Fiind preocupat de devenirea dialectică a Eului eminescian de la ipostaza narcisică la cea hyperionică (îngăduiți-mi această notă subiectivă), am vibrat la felul în care urmăriți aceeași evoluție de la eul titanic la cel resemnat și conciliat în sine însuși și în care abordați problema-cheie: determinarea raporturilor dintre Dumnezeu și lume, dintre existența definită ca temporalitate și Ființă identificată cu Eternul; „el totuși este mai ales o parte a unei viziuni cosmice, un însetat de Absolut”.

În Eminescu opera sa (postumă) ar revela un *homo religiosus*. Religiozitatea eminesciană e, după cum precizați, memorie, legătură misterioasă cu spiritualitatea autentică a poporului său, cu experiența îndepărtată a tradiției. „Credința lui Eminescu e înaintea de toate *pietas*, adică fidelitate față de poezia gesturilor rituale, față de sugestia atmosferei de umbră punctată cu lumini, față de farmecul melodic al psalmodiilor, al cadențelor, al sunetelor de clopot, cărora le-a răspuns – în depărtatele zile ale copilăriei – un tremur profund și indefinibil al inimii sale, care se simțea într-un unison misterios cu emoția religioasă – făcută din durere, remușcare, invocare, speranță”. Prezența sacrului întărește conștiința existenței unei lumi reale și semnificative; el dă lucrurilor un sens și o ordine, salvând scufundarea noastră în haos. Spațiul în care trăim trebuie orientat în jurul unui centru, altfel, ne copleșește amețea provocată de dezorientare. E argumentul mitografului Mircea Eliade, care consideră că în *Miorița* nu e o sacralitate de esență creștină, ci un „creștinism cosmic”. Ce credeți despre această nuanță a creștinismului românesc

și cum ați reacționat la obiecția critică ce v-o făcea Vladimir Streinu la apariția cărții: „Opera consimțită de el a fi tipărită indică nu un Dumnezeu creștin, ci un Dumnezeu aproape păgân sau mai curând un Dumnezeu pe care devenirea istorică nu-l atinge”?

R.d.C.: ... Filosofia lui Eminescu este o filosofie a Ființei și pentru o asemenea filosofie „scandalul” este reprezentat de timp. Permanența, imobilitatea: acestea sunt atributele supreme ale Eternului. De aici caracterul *imperfect ontologic* al bunurilor exis-tenței: ele sunt sau nu sunt (și aici, unde este concordanța cu Leopardi?). Dumnezeu nu intervine în istorie: care este, deci, sensul său? Care este semnificația, valoarea, scopul peregrinării dureroase și triumfale (eroice) a umanității prin timp? Ce-l îndeamnă pe om să proiecteze departe în timp planuri și idealuri, dacă nu-i aparține nici măcar prezentul, pentru că viitorul se prăvălește peste el ca o amenințare și din vina sa, iată, prezentul nu mai este, este deja trecut.

Este adevărat: există în Eminescu sentimentul unei purități pierdute, aspirația nostalgică spre o integritate inițială, originară, dar în sens neoplatonic sau gnostic, nu creștin. Lipsește cu desăvârșire, repet, sentimentul „păcatului” în accepția creștină, *vina* pentru care puritatea, integritatea originară au fost pierdute. Repet: păcatul este individualitatea, încarnarea. Și apare, în *Scrisoarea I*, de exemplu, ca păcat al Demiurgului.

Ca păcat al omului, înțeles ca vină *intenționată*, este resimțit, în *Luceafărul*, mitul atracției (din partea femeii) și al darului (din partea astrului), al invocației și al chemării, o chemare la care ar consimți, dacă n-ar exista intervenția unui Dumnezeu salvator. Și drama, de un puternic patetism, se încheie printr-o interdicție-refuz din partea Demiurgului și prin renunțarea din partea astrului-geniu.

Dar, din nou și mai ales, concepția circulară a timpului îl încadrează pe Eminescu într-o spiritualitate elenistică și nu *creștină*.

„Și timp și spațiu de-ar peri
În văi de întuneric,
Ele din nou ar răsări
Ca să ne-nvârtă sferic”.

Timpul creștinului este rectiliniu, nu este repetiție, ci deschidere către dincolo. Început și sfârșit, alfa și omega [...].

M. C.: Sacralitatea lui Eminescu se relevă prin simpla întoarcere la origini. Poetul prezintă o istorie sacră, în sensul că merge până la începuturile mitice, până la aceea ce s-a petrecut în *illo tempore*, omul eminescian fiind omul dacic reactualizat. Eul poetului cunoaște cu adevărat lumea în măsura în care își cunoaște originile. Timpul de la origine este timpul tare, prima manifestare a unui lucru fiind singura semnificativă. Grota e identificată cerului nocturn (de unde nocturnul ca dimensiune esențială a universului eminescian). Dumneavoastră vorbiți de o noapte care deschide larg porțile unui *de Dincolo* interzis zilei, care este, ca și apa, sânul vast în care se odihnește ființa: „simbol al infinitei tenebre originare, mama tuturor ființelor și lucrurilor” este, ca și locuința subterană a lui Zamolxe, un tărâm populat

de *toate* modurile de existență sacră. Dragostea, care pentru Eminescu este categoria existențială cea mai autentică și care îi alimentează activ nostalgia absolutului, ține, de asemenea, de sacru: „Stabilind drept concept al idealului concilierea interiorului cu realitatea sa, putem indica iubirea ca ideal al artei romantice în sfera religioasă a acesteia. Iubirea este frumusețea spirituală ca atare” (Hegel). Artist romantic, Eminescu nu poate, astfel, să nu se încadreze în cercul religios presupus prin excelență din această orientare, căci, după cum zice același filosof, întrucât arta romantică în reprezentarea subiectivității ca adevăr total are drept conținut al ei substanțial unirea spiritului cu esența lui, concilierea lui Dumnezeu cu lumea și prin aceasta cu sine, abia pe această treaptă pare a fi *idealul* complet la el acasă. Pornind de la această afirmație hegeliană, putem spune că Eminescu este un *homo religiosus* în virtutea însuși a faptului că este un *homo romanticus*?

R. d. C.: La această întrebare complexă sunt prea multe puncte din care este compusă și care se suprapun într-un raport nu întotdeauna clar și convingător. Este consecința unei ardori a cunoașterii care vă face cinste. Pentru a o satisface totuși, ar trebui să scriem, chiar împreună, o a doua carte care să o comenteze pe prima!

Deci: sacru este pentru Eminescu momentul originar (lume și oameni); sacru este în genere tot ceea ce poartă amprenta trecutului, adică a timpului.

Gândiți-vă la „bătrânii divini” ai lui Leopard; la „sfintele firi vizionare” ale lui Eminescu. Până aici, de acord, chiar dacă cercetarea asupra conceptului de sfânt în opera lui Eminescu nu trebuie să se oprească la aceasta. Este o problemă serioasă care trebuie abordată *ab ovo* și pentru care nu ajunge să recurgem la formulele de limbaj ale lui Eliade, de care se abuzează într-atâta, încât ele devin stereotipe.

Desigur, prezența și așa spune necesitatea Sacrului este o latură comună la marii romantici. Toți sunt spirite religioase. Pierderea Sacrului este același lucru cu moartea poeziei și cu degradarea civilizației umane.

Dar de ce această identificare: religios (Eminescu) pentru că este romantic?... Ea este limitatoare. Nu în raport cu o perioadă istorică sau cu un curent cultural Eminescu este „homo religiosus”: este astfel structural, ontologic. Om religios înseamnă a fi conștient de non-sensul existenței și a urmări un răspuns la întrebarea fundamentală, astfel încât această întrebare se situează în centrul gândirii și poeziei sale [...].

M. C.: În lirica modernă, după cum observa Hugo Friedrich, rupturii fățișe cu tradiția i s-a opus o deschidere către religiile lumii, către magie și mit (înainte încă de apariția „inconștientului colectiv al lui Jung și a «personanței» lui Blaga). Motive din *Upanișade* și din *Biblie*, frânturi din miturile antice, aluzii la pictura bisericească veche se întâlnesc la Saint-John Perse, Ezra Pound, Thomas Eliot, Montale, Diego, dar efectul e de montaj și de haos”. Deci, Eminescu ar fi printre ultimi mohicani ai poeziei universale care are o gândire mitică rotundă și cu adevărat organică?

R.d.C.: Problema se pune din nou în Italia în privința lui Leopardi. Printre criticii cu autoritate care au făgăduit cu mai mare energie că poezia cea mai înaltă trebuie să ia naștere din separarea forței fantastice de aceea a gândirii și a perspectivei morale, se află, cu toate contribuțiile sale exegetice, Binni. Citind această mărturisire, într-o comunicare pe care am prezentat-o în cadrul Comemorărilor eminesciene organizate la Paris de către exilați (15 mai 1989), despre care am vorbit deja, mă întrebam: „Cum să nu gândești că încordarea intelectuală și critică *trebuia* să se transforme în poezie la un Eminescu care definea gândirea nu numai ca o vibrație nervoasă – ci ca un *cutremur*! (conform. Noica, prefață la *Eminescu*, p. 6. „Cutremurul nervilor săi”). Acea capodoperă care este *Scrisoarea* I, deși plină de imagini intelectuale, păstrează o capacitate emotivă puternică. Pe de o parte, meditația asupra condiției umane, pe fundalul unei viziuni cosmice în momentele sale de cea mai misterioasă și religioasă frumusețe: început și sfârșit, auroră și apocalips și, pe de altă parte, miracolul artei ce determină tragică tensiune în care conștiința poetului trăiește cele două momente, îl face să se domolească în fața vrajei peisajului lunar, într-un adevărat *catharsis* contemplativ: revelație, deci, a substratului metafizic al acelei drame” [...].

Orice comparație cu folosirea de către poeții moderni a mitologiei, sau mai bine zis a cioburilor ei, mi se pare deplasată. Potrivii cum asupra întregului cadru care evocă Egiptul, plutește aura misterioasă a unei sacralități severe (religia Magilor); și ce vigoare tinerească în schimb, ce naturalețe proaspătă respiră tablourile închinat veșnic tinerei Dacii („Munți se nălță, văi coboară, râuri limpezesc sub soare”... „Sara sună glas de bucium”...):

Legătura cu tradiția, caracterul unitar al epocilor istorice și al civilizațiilor care le reprezintă sunt de asemenea factură încât nu pot, desigur, produce un efect de montaj, de arbitrar incorect, de mărunțișuri chiar elegante, cum se întâmplă cu poeții pe care dvs. îi citați, cu referire precisă la aprecierea critică a lui Friedrich, pe care eu o împărtășesc.

Bineînțeles, „resturi speciale”, culese fără discernământ. Ar fi suficient să recitesc și de fiecare dată când fac aceasta mă simt vinovată de a nu fi aprofundat „rațiunile” uimirii și ale tulburării pe care mi le provoacă lectura – strofele care încheie ciclul inspirat de Grecia și dedicate lui Orfeu.

Dacă vreți să măsurați energia vizionară și prospețimea nativă cu care Eminescu poate să modeleze o figură de zeiță, recitiți *Diana*: nu vi se pare că această mândră figură de fetișcană, atât de vie în luminozitatea limpede a fundalului care pare să-i dea naștere, ar fi bucuria transparentă a simbolismului grec?

M. C.: ... Vladimir Streinu strecura totuși o umbră de insatisfacție în eseul său, generat de faptul că relevați romantismul „universal” și mai puțin cel „eminescian”. „A-l caracteriza prin romantism a devenit oțios”. Latura eminesciană a romantismului e singura bază a universalității lui. În ce consistă ea? Aceasta e întrebarea de azi a criticii privitor la Eminescu”. Astăzi „romantismul eminescian a fost lărgit considerabil prin încadrarea activă în poetica secolului XX (am făcut-o și eu), prin

punerea poetului în lumina existențialismului, în special a celui heideggerian, și a teoriei relativității lui Einstein (ceea ce nu înseamnă că poetul nu descoperă legile universului pe cont propriu). În chiar cartea Dumneavoastră se fac precizări că intuițiile se identifică cu adevărurile omului de știință.

R.d.C.: Desigur, Eminescu este un modern, dar este fiu *al trecutului său*. Puritatea originală și autenticitatea operei sale apare (capătă relief și se arată) numai dacă se *identifică elementele* arhaice care intră, conștient dar și inconștient în opera sa, într-o sinteză etern de personală. Ele sunt acelea care îmbogățesc cu semnificații deosebite (și contradictorii) romantismul *său*, făcând atât de originală modernitatea sa. Cât privește afirmația lui Streinu, țin să subliniez că toată cartea este antrenată în acest efort atât de mult, încât Eliade sfătuiește și-i invită pe români să *adâncească* lectura, să extragă și să dezvolte din ea nenumăratele *sclipiri* de noutate, care caracterizează, adică îl *diferențiază* pe acest romantic târziu. Apoi, toată cartea tinde să culeagă elementele de unicitate, caracteristicile tematice și formale, care determină tipicitatea romantismului lui Eminescu.

Ce gândesc eu despre această plasare a lui Eminescu în ambianța existențialismului heideggerian, am spus deja. Este o sugestie la care au cedat mulți critici față de alți poeți: un fel de „modă”!!!

Repet: după părerea mea perspectiva este mai mult sugestivă decât fondată filosofic: într-atât încât s-a ajuns să fie adoptată pentru Eckart ca și pentru S. Teresa, pentru Eminescu ca și pentru Montale!

Repet că toată cartea urmărește să scoată în evidență „tipicitatea” lumii lirice a lui Eminescu. Nu despre „*romantismul universal*” am vorbit, ci despre „*romantismul eminescian*”.

Epicitatea acestui romantic târziu, a acestui modern – mitic (ca Dante) face ca el să merite universalitatea...

M. C.: Vă mulțumesc.

Chișinău – Roma, ianuarie 1992

Fragmente de dialog Mihai Cimpoi – Rosa del Conte.
Integral dialogul a apărut în: Mihai Cimpoi, *Spre un nou Eminescu*.
Dialoguri cu eminescologi și traducători din întreaga lume,
Chișinău, Editura Hyperion, 1993, p. 13-46

MIHAI CIMPOI – „ZEUL (NE)ASCUNS” AL CULTURII ROMÂNE

Dialog cu Acad. MIHAI CIMPOI

– Domnule academician Mihai Cimpoi, dacă vi s-ar cere să realizați un *curriculum vitae*, cu ce ați începe?

– Începem prin a ne întreba ce înseamnă un *curriculum vitae*, ceea ce e totuna cu a desluși – în spirit kantian-noicist – cum este cu puțință un drum în viață.

Un drum nu în sensul său rectiliniu, ci mereu *de-viat*, adică (dacă e să ne jucăm cu cuvintele în sens postmodernist) anume *de-viață* (sau de-vianță). E un drum socratic cu reveniri, e un drum hegelian cu de-veniri, e un drum heideggerian întrerupt (de pădure)?

Vedele spun că omul devine ceea ce gândește; cred totuși că, dat fiind orizontul limitat și abstract al gândirii, omul devine ceea ce făptuiește, ceea ce îi traduce gândirea, ceea ce face cu puțință din ceea ce gândește. În *decursus vitae* omul nu este decât șirul faptelor sale, spune Hegel în *Logica* sa.

Un *curriculum vitae* va trebui să țină cont de această primă încurcătură, căreia anticii îi ziceau *aporie*, și să pună în cumpănă (iarăși dreapta cumpănă românească) realul și posibilul. De aceea, în viziunea noastră, el reprezintă nu o descriere notarială, parafată juridic, ci o meditație pe (în) marginea vieții. Pe (în) marginea drumului parcurs, o profesiune de credință, o spovedanie în fața altarului adevărului în care să se vadă nu faptul *că* ai trăit, ci faptul *cum* ai trăit și *cum* apari între dorință și realizare.

– Dar un *curriculum vitae* foarte ușor poate fi asemuit unei oglinzi în care te privești spre a mărturisi ceea ce vezi dincolo de chipul reflectat în adâncu-i...

– Constantin Ciopraga, unul dintre marii cărturari de azi, delimita categoric *curriculum vitae* de *jurnalul intim*, precizând că primul este uzual, plat, sec, superficial și înscris în cercul datelor temporale și spațiale („născut în anul, luna, ziua”), cel de-al doilea exprimând stările labile, ființa ideală, neliniștile și discontinuitățile. *Curriculum*-ul, indiferent al cui este, se lasă dominat de stilul informativ-notarial, de pozitivitate și de realul cotidian; jurnalul, însă, e legat de sinele fluctuant, de pluralitatea Eurilor autorului. Biografiei reci și tipice a *curriculumului* i se opune textul atipic sub formă de unicat al jurnalului. „Un curriculum nu depășește limbajul de cod administrativ general; diverse mostre de jurnal (profunde) invită la transcendență, la nostalgii abisale ori la zboruri planetare” (Constantin Ciopraga, *Perspective*, în *Convorbiri literare*, nr. 2 (74), 2002, p. 29).

– *Ați crezut tot timpul în rezistența universală a culturii românești. De unde, de ce această... pedeapsă?*

– Vom renunța – pe cât e cu putință – la limbajul notarial-administrativ, înclinând mai mult spre un jurnal intim de idei trăite, decât spre un curriculum ca atare, necesar mai cu seamă bibliografiei.

Ca român născut în spațiul basarabean, cel mai marcat de teroarea istoriei dintre teritoriile românești, sunt înclinat să cred în existența *destinului* și a *căii* (*căliței*) *rătăcite* din filosofia noastră populară. Sunt încredințat că șirurile ontologice se produc dureros, determinând ființa să poarte, ca pe un blestem existențial (sau ca pe un blazon de noblețe tragică), anume pecetea destinului.

Întâmplarea a făcut să apar la lumina zilei la 3 septembrie 1942, ora 6.00 dimineata, în zodia Fecioarei și anul Calului și țin să mărturisesc că prescripțiile zodiacale le recunosc ca date esențiale ale felului meu de a fi. Părinții, oameni de frunte în sat, reprezintă cele două maluri ale Prutului, tatăl, Ilie Cimpoi fiind original din Horodiștea–Botoșani (stabilit mai apoi în Cuzlău – Păltiniș), iar mama, Ana, pe numele de fată Habureac, nepoată de preot, fiind născută în Larga, județul Hotin. Tatăl, supranumit cu bunăvoință în sat Ilie Românul, era un bun povestitor și recitator de balade și drame populare. Înzestrat cu o bunătate naturală, o risipea cu generozitate, ajutând fără nici un gând de profit toată lumea din sat. Purta un ciocan la brâu și un buzunar de ținte și repara din mers un gard șubred, un acoperiș de casă deteriorat, un perete dărâmat – la el acasă sau la vecini. Era parcă eroul liric al poemului lui Karl Sandburg – „Reparația zidului”. „Era cel dintâi care se trezea în casă pentru a pregăti uneltele de muncă ce trebuiau să fie toate perfecte. (A fost un om fericit, căci a văzut toate răsăriturile de soare câte i-a fost dat să le vadă.) Mama, deși țesătoare și artistă în felul de a alege și a realiza motivele (și le alegea de una singură, refuzând asistența altora!), era mai rațională, mai interesată de latura profitabilă a lucrurilor și, bineînțeles, îi plăcea să umble pe la piețe și târguri. Astfel am cunoscut Cernăuțiul, orașul copilăriei mele, ciudat prin pitorescul lui de burg austriac și prin pestrițimea oamenilor de diferite semănări care-l populau (Cernăuțiul lui Eminescu și Aron Pumnul, al Hurmuzăkeștilor și Pușcariu, al lui Mircea Streinul și Paul Celan, al Olgăi Kobăleanska și Olgăi Caba!). Tata trata cu bunăvoință și chiar cu mândrie părintească deosebită calitatea mea de etern student, în timp ce mama se cam întreba cam cu ce o să se aleagă din toată învățătura mea. Buna gospodărire a celor două hectare și jumătate și nu în ultimul rând faptul că era născut dincolo de Prut și originea preotească (ulterior genealogiștii au constatat că e și domnească) a mamei mele puteau să fie tragice pentru destinul familiei noastre. În 1949, în timpul campaniei de colectivizare forțată, urma să fim deportați în Siberia, întâmplarea fastă a făcut însă ca lista deportaților trimisă de Securitate (NKVD) la primărie (selsovet) să fie copiată de cumnatul meu, soțul surorii Vera, învățător, și acesta, bineînțeles, a omis la transcriere numele Cimpoi. (*Cartea Memoriei*, editată acum, atestă 500 de deportați din comuna Larga.)

– *Așemeni lui Eminescu, pentru a cărui repunere în galeria personalităților marcante ale neamului românesc ați luptat în înverșunare, ați fost mereu acuzat de naționalism...*

– Acuzările de naționalism (de orientare pro-română, după cum se mai formula) aveau drept temei ascuns și această origine „moldo-română dubioasă” a mea. M-a ajutat oricând și în orice împrejurări dragostea față de valori și cultură, faptul că m-am modelat cu o consecvență care mă uimește și astăzi ca *om de cultură* cu un statut de independență – îmi place să cred – moromețiană.

În ciuda cumplitului proces de înstrăinare și de ideologizare, pe care l-a cunoscut spațiul basarabean, am ascultat numai de acest daimon lăuntric: să fii un *om de cultură*, să fii un *om al culturii*.

Cu această încredere în cultură, în mântuirea prin cultură de tot ce este înstrăinător, fals, relativ, mi-am făcut studiile la școala medie din Larga și la Universitatea de Stat din Moldova (1960-1965), plină de profesori ideologizați și ignoranți, dar și de profesori docti și buni români, precum Anatol Ciobanu, Nicolae Corlăteanu, Ion Osadenco. (În școală am avut profesori buni de limba și literatura română: Pamfil Guțu și Tatiana Calalb). De fapt, Universitatea mea a fost Biblioteca Națională din Chișinău (fosta „Krupskaia”, poreclită de studenți „Femeia lui Lenin”) unde în secția de literatură străină era un fond bogat de cărți românești, supravegheat de securitate, în sala de lectură fiind atârnat și portretul lui Sadoveanu. Aici am înființat clubul literar „Miorița”, cu șezători lungi, înflăcărâte și arhifrecventate, considerat mai apoi de guvernanții comuniști un „cuibar de naționalism”.

Un alt „cuibar de naționalism” era cenaclul literar „Mihai Eminescu” de la Universitate, al cărui președinte am fost din 1963.

– *Nu este un secret pentru nimeni, sunteți în critică un continuator al lui G. Călinescu.*

– În acești ani, petrecuți în spațiul bibliotecii, pe care am înțeles-o ca pe o lume sub formă de cărți, un *ontos* concentrat în *libros* – o lume văzută *borgesian* (și *eminescian*) ca *biblioteca* – a avut loc întâlnirea mea modelatoare cu George Călinescu. Cărțile sale reeditate apăreau în bibliotecile chișinăuiene și se vindeau și într-o librărie „Prietenia” (interzisă mai apoi de I. I. Bodiul, primul-secretar al CC al Partidului Comunist al Moldovei, după răcirea relațiilor dintre România și fosta URSS), cu excepția – bineînțeles – a *Istoriei literaturii române de la origini până în prezent*, care circula conspirativ printre scriitori, căci, fiind un singur exemplar, se dădea spre lectură – ironia sorții! – pentru o singură zi. Pentru mine Călinescu a fost constant CRITICUL, el servindu-mi, cel puțin în anii formării, *drept pattern*.

Statura și statuia lui creștea în ochii mei în raport cu criticii ruși ideologizați și incluși obligatoriu în programa școlară, dintre care îl preferam pentru calitățile sale de literat pe Bielinski, și în raport cu criticii sovietici total aserviți dogmelor ideologice. Am visat toată viața să am un exemplar al *Istoriei*... Visul mi s-a împlinit în 1985, când consultantul moldovean de la Uniunea Scriitorilor din Moscova, Nicolae Romanenco, mi-a adus de la București un exemplar din ediția a doua, pentru prețul de 80 de ruble. (Mai târziu m-am făcut și cu ediția princeps datorită gestului fiicei mele Raluca, pianistă și profesoară la Universitatea de Muzică din București,

și al ginerelui meu Dragoș, preot). Lectura operei critice călinesciene trezea în mine fascinația și tentația de a scrie frumos, generând *complexul Călinescu*, pe care l-am avut o perioadă bună de timp. *Viața lui Eminescu* am citit-o de cel puțin zece ori, astfel încât, dacă printr-o fatală întâmplare ar dispărea toate exemplarele tipărite, aş putea s-o refac din memorie.

Astfel, am descoperit paradoxalul adevăr psihologic că printr-o îndelungată și profundă relecturare poți înlătura complexul de dominare paternă a autorului admirat. În cazul frecventării repetate a unui text, ca și în cazul hermeneutizării metodologice stăruitoare, apare efectul *reducționismului* fenomenologic neantizator, al „punerii în paranteze” relativiste husserliene: farmecul inițial al lecturii, al „declicului” hermeneutic dispare în mod progresiv, devine o „urmă” derridiană. (De altfel, Derrida va fi promotorul, în anii '70 ai secolului al XX-lea, al caracterului indeterminat al semnificației, al „sensului niciodată atins” de descifrarea hermeneutică și al relației de interpretanță mereu reîncepute. Postulat ce a dat naștere deconstructivismului și pansemiotismului. Avem de-a face mereu cu o prezență amânată, manifestă doar în „urme”).

– *De ce v-a atras Călinescu?*

– Esențiale mi se par, la Călinescu, oscilarea între „absolutism” și „relativism”, între „factorul surpriză fenomenală” și „banalitatea conceptuală”, neîncrederea în interpretarea istorică obiectivă („Orice interpretare istorică este în chip necesar subiectivă”), conceperea istoriei literare ca o comedie umană cu opere și scriitori, ca o înlănțuire „de puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile”, ca „știință inefabilă și sinteză epică” și ca o revelație a „ochiului formator” care surprinde transcendentalele dindărătul realității lui „cum este” și „clasificarea mai mult ca descripția”. Datorită lui Călinescu am înțeles că eudemonismului impresionismului trebuie să i se substituie demonismul totalității, căci critica modernă este „o critică a ansamblurilor, nu a detaliilor” (J. -P. Richard), a părților legate de întreg.

Cu timpul la *patternul* călinescian s-a mai adăugat modelul ființial noicist și în special cel *ontologic* generalizat care aplică *grila existențială*. Drumul meu formator (etern-formator!) a ajuns în sfârșit în această zonă care stimulează cuprinderea cea mai largă, „declicul” cel mai luminător. Am ajuns astfel, cu o anumită liniște metodologică (să-i zic așa!), sub zodiile lui Heidegger, Kierkegaard, ale lui Eliade și Jung, ale lui Noica și Blaga. Am căutat să-mi pun cercetările eminescologice sub semnul călăuzitor al *ontologicului*. Am scris, dintr-o nevoie lăuntrică, și o carte despre ființa românească: *Cumpăna cu două ciuturi* (Timișoara, Ed. Augusta, 2000), tradusă și în franceză de un grup de profesori de la Universitatea Aix-en-Provence, condus de profesorul Valeriu Rusu, care, alături de cunoscutul eminescolog Aurelia Rusu, animează acolo cercetările de romanistică și românistică.

„O critică existențială nu poate fi întemeiată decât pe existența criticului”, spune Serge Doubrovski, precizând că cogito-ul criticului își însușește modul de existență manifestat și comunicat de scriitor și *reflectat* de către conștiința criticului. Între scriitor (cogito-ul scriitorului) și critic (cogito-ul criticului) se stabilesc, după

părerea mea, niște relații de ordin ontologic; sunt relații omologice (deci nu atât analogice) dintre ființa unuia și ființa celuilalt, între „tremurul – existențial” al celui dintâi și „tremurul – existențial” al celui de-al doilea. E un mod de re-cunoaștere ființială. Opera se relevă și ea ca „ființă”, ca ontos rostit, exprimat. Actul critic este, prin el însuși, un act ontologic.

– *Și Noica va influențat destinul...*

– Cu Noica, pe care-l cred FILOSOFUL, am avut o corespondență scurtă surprinzătoare, în temeiul căreia am realizat un dialog epistolar pe care l-am inclus în volumele *Spre un nou Eminescu* și *Mă topesc în flăcări*. Nu mi-a fost dat să-l văd în 1986 când am făcut prima călătorie în România cu viza Ministerului de Interne al Federației Ruse. La Chișinău treceam drept „naționalist” și autoritățile moldovene nu puteau să-mi aprobe această plecare „subversivă”; au început să bată însă înnoitoarele vânturi gorbacioviene, care au făcut posibilă mult râvnita călătorie de studii: scriam despre mitopoetica eminesciană în contextul poeticilor moderne și vroiam neapărat să studiez *Caietele*, despre care Noica vorbea ca despre un miracol al culturii românești. Constantin Noica a fost Heideggerul nostru; el nu a făcut doar figură de filosof, ci a rostit filosofia românește.

În anii 1986-1987, a început procesul de renaștere națională care a avut ca revendicări prioritare schimbarea de mentalitate, impunerea valorilor democrației, oficializarea limbii române și revenirea la grafia latină, lichidarea „petelor albe” din istorie, adică dezvăluirea adevărului despre cele câteva valuri de deportări, despre foametea din 1947 și colectivizare, despre masacrarea intelectualilor și celor care au lucrat în administrație, a așa-zișilor dușmani de clasă ș.a.

Angajarea mea și a colegilor mei în această luptă sfântă pentru adevărul despre întâmplările tragice care au avut loc în perioada postbelică a fost un act istoric justițiar împotriva procesului de înstrăinare, de deznaționalizare (sau mancurtizare, după un termen lansat de kirghizul Cinghiz Aitmatov), rusificare și „internaționalizare” comunistă, împotriva execuțiilor „fără județ” ale intelectualilor (despre calvarul a doi intelectuali basarabeni a scris Aleksandr Soljenițan în *Arhipieleagul Gulag*), acțiunilor de exterminare a fruntașilor satelor prin deportări și de organizare a genocidului întregii populații în timpul secetei și foametei din 1947.

Justițiar și recuperator totodată, căci – printr-o schimbare logică și legică a cursului istoriei care până atunci ne trata doar cu „teroarea” ei – *trebuia* să recăpătăm și să punem în drepturile lor valorile, simbolurile, limba ca „loc de adăpost al ființei” (Heidegger). Reacția a fost irezistibilă, vulcanică, temeiul ei revoluționar fiind indiscutabil.

– *Fără îndoială, sunteți unul dintre marii corifei ai literaturii române care ați creat un miracol – miracolul românesc.*

– Basarabia, rămasă după război în fond fără intelectualitate, își arunca acum lava revendicativă și ieșea pe baricade pentru a reimpune autoritatea Adevărului.

Demersurile patetice ale oamenilor de creație, mitingurile frenetice de protest, adunările furtunoase, Marea Adunarea Națională cu freamătul ei oceanic al setei de libertate (700 000 de persoane, după estimările presei), debaterile agitate de la Uniunea Scriitorilor, de la Academie, de la cenaclul „Alexe Mateevici”, ieșit în stradă, din Parlament și din piețele publice se revărsau ca o Bună-vestire, ca o nouă profeție luminoasă că „Îngerul a strigat!”. Fremăta cu toată puterea aerul unei mărețe reconstituiri pompeiene a adevărului istoriei. Lupta mai continuă și astăzi, astfel încât, spre deosebire de ieșirea din infernul dantesc, ieșirea din infernul basarabean nu ne-a permis încă să vedem stelele.

Izbucnirea conștiinței identitare cu forța erupției vulcanice a făcut lumea să vorbească despre miracolul basarabean și agențiile de presă din străinătate, care ne dăduseră cu totul uitării, își trimiteau de zor corespondenții la Chișinău.

Uniunea Scriitorilor din Moldova, prima care a început aceste acțiuni, s-a transformat într-un fel de Cartier General al revoluției basarabene („Smolnâi” i se mai zicea, în glumă). Se trimiteau soli la Gorbaciov, se întocmeau zilnic apeluri și scrisori, se angaja în fine o luptă pe viață și pe moarte cu autoritățile locale care elaborau decrete, hotărâri, dispoziții (am descris odiseea acestei confruntări în volumul *Basarabia sub steaua exilului*, apărută la București în 1994).

„Noaptea furtunoasă” din 18-19 mai 1987 de la Uniunea Scriitorilor (o zi și o noapte întreagă) a formulat imperativele luptei, a schimbat Comitetul de Conducere, scoțându-mă și pe mine din zodia anonimatului public prin alegerea ca secretar. (Din septembrie 1991 am devenit președinte al acesteia).

– *Să revenim la Eminescu. Care ar fi rolul său – azi – în reconsiderarea culturii românești?*

– Procesul redobândirii românismului cultural s-a desfășurat sub semnul călăuzitor al lui Eminescu. Întâlnirea cu Eminescu, eveniment-cheie al vieții mele, avusese loc în anii studenției, semnificând atât o revelație de ordin cvasimistic – căci e modelatoare, luminătoare în sens axiologic și ontologic –, cât și un impact stimulator, productiv. Opera și personalitatea sa sunt pline de *ontos* – românesc și general-uman, demersul său artistic și intelectual fiind unul prin excelență *ființial*. Calificativele superlative de „omul deplin al culturii românești” (Noica), de „patronul canonizat al scrisului românesc” (Perpessicius), „de sfințul ghiersului românesc” (Arghezi), de „expresia integrară a sufletului românesc” (Iorga) nu sunt expresii encomiastice, bune de persiflat în stil postmodernist sau „dilemator”. Ele denumesc o *realitate valorică* ce se impune prin reprezentativitate, productivitate și interpretativitate. Eminescurămâne statornic *Biblia noastră lucrătoare*, fiind o statuie a meditației în mișcare (precum zicea Baudelaire despre Hugo). În cazul lui miticul drum spre Centru capătă un sens lămuritor, căci ne alimentează *apriori* conștiința centrării. Mergem, în câmpul ființei noastre, *în* și, totodată, *spre* Eminescu (ca spre noi înșine), direcționarea conținându-se în chiar rațiunea mișcării. De-a lungul timpurilor, s-au profilat în chip deslușit trei atitudini față de el: epigoni – iconodulă, retardară (în sensul lui Lovinescu care aștepta să devină anacronic) și contestatar

iconoclastă cu o diagramă ciudată a reacțiilor negativiste de la canonicul Grama la autorii *Dilemei* (1998, nr. 265), prin care, alături de mediocrități crase, îi întâlnim regretabil pe Nicolae Manolescu și Mircea Cărtărescu, aceștia etalând chiar o bucurie și o mândrie în a demitiza.

– *Reîntoarcerea la Eminescu a redevenit șansa românilor de a-și impune valorile...*

– După 1990 Eminescu a revenit cu forța lui modelatoare în societatea românească democratizată, nemaivorbind de rolul său paternal în procesul de renaștere națională a românilor basarabeni de care vorbeam mai sus.

Ca om de cultură român, *trebuia* să ajung neapărat la Eminescu, el fiind cel care mi-a asigurat certitudinea că avem valori și în temeiul lor putem susține un dialog cu lumea, că putem intra cu aceste valori în dialogul multicultural despre care se vorbește insistent acum. De acest lucru m-am convins convorbind și cu 74 de eminescologi, traducători și oameni de cultură din întreaga lume. Orele mele matinale au fost, după 1976, când, după moartea părinților mi-am zis să scriu ceva esențial, *orele Eminescu*, la care pe parcurs s-au adăugat *orele Blaga*.

– *Care credeți că este scopul demitizării lui Eminescu?*

– În legătură cu acțiunile de detractare, de demitizare înverșunată și de autodisprețuire „cioraniană” care s-au declanșat în societatea românească extrem de caragializată, ținta fiind marele valori și – printre ele – Eminescu sunt de spus câteva lucruri.

Ne stă oare bine în fața lumii să ne autodefăimăm, să „urinăm pe biserici” (vorba lui Arghezi) și să ne alegem ca zeu protector pe Momos care era la greci zeul sau mai bine zis zeulețul ironiei, zeflemelei și bârfei, să ne reactualizăm vechile complexe de inferioritate, să ne (re)complacem în autodisprețuire, să ne aservim total jocului politic al circumstanțelor (vezi articolul nostru „Zeul Momos și noi, românii” în *buletinul Mihai Eminescu*, nr. 1 (4), 2001, p. 4-18). „Defăimarea zeilor este o rea deșteptăciune”, spune Pindar.

Cu Eminescu am obținut o demnitate estetică și etică, pe care nimeni și nimic n-o mai clintește din loc.

Este firesc ca raportarea permanentă la el să ne impună și înnoirea paradigmeilor și a instrumentelor (în cazul nostru, a paradigmeilor culturale și instrumentarelor critice), fără a renunța la ceea ce este viabil și eficient în vechile modele.

În domeniul criticii și istoriei literare Sainte-Beuve mai rămâne o personalitate de referință cu portretizarea axată pe psihologism (el, după propria mărturisire, din *Mes Poisons*, nu este un istoric, dar are unele laturi de istoric). Dintr-un fiziolog care operează cu trăsăturile generale și cu documentul el se transformă într-un fenomenolog al spiritului creatorului de valori, într-un analist al viului din el. Biografia evenimentială exterioară este înlocuită de biografia interioară a faptelor sufletești. Firește, istoria literară și eseistică filosofică au valorificat și grila psihanalitică sau existențială. *Baudelaire* al lui Sarde e un exemplu în acest sens.

Fără să eludez documentul, am mers în lucrările mele despre Eminescu (și nu numai) pe această hermeneutică existențială constituită din depistarea complexului de arătări/ascunderi ale însăși ființei scriitorului, a codurilor psihologicomportamentale și personalist-etice care definesc portretul fenomenologic. Fenomenologicul și ontologicul s-au întâlnit temeinic cu paradigma modernă și postmodernă. (Blaga vorbea despre lucifericul în cunoaștere, despre „ascuns” și „mai ascuns”).

– *Care este condiția criticului de astăzi?*

– Privirea criticului de azi se îndreaptă spre obiectul cunoașterii, ca și privirea lui Orfeu spre Euridice: atunci când vrea s-o vadă cu adevărat, să-i constate existența reală, se îndepărtează, se ascunde în neantul necunoașterii. Ca și în fizica modernă, rezultatele studiului depind de obiectivul pe care și-l propune cercetătorul (operatorul), de „declicul” hermeneutic, de grila aplicată, căci se resimte marca ontologică a relativismului, a aproximării (a stabilirii valorice prin apropiere de mărimea căutată), a *relației critice* de care vorbea Jean Starobinski, care constată nevoia de coduri preexistente, de o interpretare comprehensivă ce înlătură judecata de valoare. Este o relație complexă de identificare și distanțare care pune într-o ecuație capricioasă empatia, intropatia și antipatia. Structuralismul ne-a propus căutarea unui logos comun, a unor *genera dicenda*, a unui context general, în timp ce criticul se cade să caute însuși textul cu toate codificările sale, recurgând la instrumentul fenomenologiei și ontologiei. Esențialmente, *criticul nu se va limita la contextualizare, ci va recurge la o textualizare nuanțată*, descifrând ce spune fundamental scriitorul despre ființă și ființare.

Orice metodă și mod de investigație ne-am propune, ne întoarcem volens-nolens, la *Erlebnis*, la trăirea codificată în legile imanente ale artei. Monismul structuralist, opus dualismului obișnuit gândire expresie, ne ajută prea puțin în actul critic. Sensul existențial al operei e codificat în *pluralismul* semiotic, în marele imperiu al semnelor și structurilor pe care-l ascunde. Criticul de la începutul mileniului al III-lea este hărăzit luptei cu umbrele, cu ascunderile ființei operei.

Deruta este datul existențial al actului critic care e supus presiunii unor criterii antinomice universaliste/ antiuniversaliste, determinate de naționalism, europenism, multiculturalism și de „moartea cărții” sau de „moartea literaturii”. Căci cartea și literatura suportă, de la sfârșitul secolului al XX-lea, concurența internetului, TV, CD-urilor, bibliotecilor electronice. Literatura nu are valoarea estetică de altădată, fiind stingherită și de paraliteratură, antiliteratură, *near literature* (literatura de frontieră sau marginală), de textul postmodern *sans rivages*, de sub-literatură, non-literatură etc. În atare condiții, demersul critic s-a văzut extrem de ideologizat, formalizat în sens structuralist-semiotic-textualist, psihanalizat. Judecata de valoare, estetică și generalizantă prin existență, a cedat studiului textualității („mutația literaturii în text” a Juliei Kristeva) sau al interrelaționarității semnificațiilor, codurilor de lectură (textul busculat, „infiniț deschis” al lui R. Barthes), studiului *cinefic* (care refuză conotațiile estetice, căutarea valorii literare).

Indiferent de aceste excese formalizante, metodologizante, critica (și istoria literară) nu poate exista fără o comunicare *sympatică* cu opera, scriitorul, literatura, fără acel *le plaisir du texte*, dar nu neapărat în sensul psihanalizat al lui R. Barthes, fără dragostea față de literatură pe care o cerea criticul Gogol, fără întâlnirea emoțională primă deschizătoare de semioză.

Ca și lingvistul, criticul și istoricul literar pare să poarte veșmintele caraghioase croite din peticele multicolore și zdrențoase ale lui Arlechino. În ciuda înlocuirii modelului mecanic cu modelul electronic, „obstacolele epistemologice” nu pot fi depășite, după cum afirmă și Bachelard. Cibernetica, informatica și teoria comunicării au sporit aporiile, în loc să le spulbere. De la Saussure, Propp și Cercul de la Praga până la Chomsky care anunța amurgul structuralismului (în 1950) lucrurile nu s-au lămurit, ci s-au complicat, căci, formele lingvistice nefiind capabile de a transmite prin ele însele un semnificat și de a realiza un raport perfect între locutor și destinatar, între *dictum* și *dicere*, revenim la un nivel zero, la o închidere sistematică ce duce la „omogenizarea superficială” (Chomsky), la relativizarea părții și la reimpunerea binarismului logic aristotelic. Ajungem, așadar, la *tabula rasa* a empiriștilor și la *vidul* inconștientului de care vorbește Levi-Strauss (vidul ființei aristotelice, vidul cogito-ului cartezian, vidul statuii lui Condillac, precizează Gilbert Durand). Ne închidem permanent în cercul semantic conturat de semnificat și semnificant, și confundăm limbajele (cel natural cu cel artificial) și absolutizăm contextul, rețeaua formală. Desprinzându-se de fundamentul lor lingvistic inițial, sensurile se proiectează în metalimbaje (descriptiv, translativ, metodologic, epistemologic). Filosofii comunicării sfârșesc prin a găsi semnificația metalingvistică supremă în limbajul artistic sau metapoetic (-mitopoetic), care este, după Eugeniu Coșeriu, un limbaj absolut.

Totul constă în a aproxima ceea ce semnifică etimologic *meta*: după, pe lângă, cu. Limbajul este, esențialmente, un metalimbaj. Critica și istoria literaturii este, de asemenea, o metaliteratură axată pe metalimbajul artistic. Fără o atare legătură *asimptotică* actul hermeneutic este de neconceput.

La aceste complexe de ordin ontologic (fenomenologic) se adaugă complexe de ordin deontologic pe care le are în mod obișnuit omul de cultură român. El este copleșit de complexe originare și venite din afară. Lucru curios, căci marii noștri oameni de cultură nu le-au avut și ne gândim îndată la Cantemir, Eminescu, Hasdeu, Iorga, Noica. Complexul *fragmentarismului*, al marilor proiecte nerealizate (*manolism mitic manifestat în cultură*, reînceperea zidirii de la nivelul zero). Un alt complex, viabil de-a lungul secolelor, este cel al inferiorității, care-i face și azi pe mulți să afirme că avem „o cultură mică” și că ceea ce-i românesc (nu doar în cultură) este sub orice nivel. Toate duc la un complex generalizat al fatalității mioritice, complexul cioranian al „neantului valah” fiind încoronarea grupului de complexe ce ne este hărăzit.

Sunt însă complexe și complexe; sunt complexe bune și rele. Ca puncte de reper în psihanaliză, Charles Boudouin și Gaston Bachelard aduc demonstrația unor clare linii de demarcație. În mare, complexul este un reactor și un transformator de

energie psihică. Suprapunându-se peste complexul original, complexul de cultură realizează transformarea în chip efectiv, împăcând sublimarea culturală cu cea naturală. „Sub forma lui cea bună, complexul de cultură retrăiește și reîntinerește o tradiție. Sub forma lui cea rea, complexul de cultură este obiceiul școlăresc al unui scriitor lipsit de imaginație” (Gaston Bachelard, *Apa și visele*, București, 1995, p. 24).

Într-un om al complexelor este o parte vădită de comic și de tragic. Comicul îl dă ridicolul calității lui fundamentale de complexat ca atare, de aservit complexelor, în timp ce tragicul este determinat de faptul că el nu-și mai poate schimba acest dat fatal. Este inutil să demonstrezi cu instrumentul analitic inutilitatea urmăririi broaștei țestoase sau așteptării zborului săgeții lui Zenon din Elea. Sfatul pe care i-l dă Cosini lui Zeno, în romanul lui Italo Svevo, este: singurul remediu pentru a se elibera de „complexe” este rememorarea trecutului. E un sfat absurd, căci și rememorarea realităților revolute e tot un „complex”; unde mai pui că trecutul însuși poate depozita și el „complexe”. Complexarea apare ca ceva de neînlăturat, ca o determinare și o finalitate.

– În nenumărate eseuri ați abordat două paradigme: centrul și marginea. Unde credeți că este situat locul omului de cultură basarabean?

– Este indiscutabil ca românul (și românul basarabean în speță) are foarte accentuat complexul *Marginii* și al *Drumului spre Centru*. Iată de ce m-a preocupat întotdeauna – și în legătură cu destinul meu – *fenomenul exilului*. Am scris și o schiță fenomenologică a exilului literar românesc (vezi *Critice 2. Centrul și marginea*, apărută la Fundația „Scrișul Românesc”, Craiova, 2002 prin strădaniile amicale ale lui Tudor Nedelcea).

Exilul face parte din destinul românesc, spune atât de exact și tulburător Mircea Eliade. Exilul basarabean este cu precădere un exil interior, precum l-am caracterizat în *O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia* (1996 și edițiile ulterioare din 1997, 2002), carte pe care eram ca și cum *obligat* s-o scriu, ca încercare de primă sinteză critică, deoarece istoriile mai vechi ale lui Ștefan Ciobanu și P. V. Haneș erau prea sumare și se încheiau la 1940, istoriile lui Călinescu, Lovinescu și Iorga nu conțineau decât referințe la unele nume și reviste din perioada interbelică, iar *Istoria literaturii moldovenești* apărută în anii 1986-1990 la Chișinău era marcată de schemele ideologice realist-socialiste, deși insera și studii despre scriitorii și revistele anterior tabuizate (Stere, *Viața Basarabiei*).

Treptat, literatura basarabeană a fost scoasă din conul de umbră al interdicției prin studiile lui Vasile Badiu, Alexandru Burlacu, Alina Ciobanu, prin valorificarea mai amplă a operei lui Mateevici (F. Levit, S. Pânzaru, I. Nuță).

Ce a fost exilul basarabean (interior) pentru mine? Bineînțeles, o perioadă de teroare intelectuală și o perioadă de rezistență „rizomică”, de ascundere a Tulpinii și de cultivare strategică a rădăcinilor. O perioadă de frustrări și recuperare, de replici mute la ideologismul terorizant, impus prin directive, hotărâri periodice ale partidului, critici în presa de partid și cea literară, ședințe, audieri în diferite instanțe, somări din partea Securității (KGB). Scriitorul se mai putea ascunde în

metaforă, în parabolă, în limbajul esopic, în timp ce criticul era impus să fie un ideolog în sens partinic (marxist-leninist).

Refuzul interior (spuneam că daimonul meu lăuntric îmi șoptea să evit ideologizarea extremă) m-a costat mult, fiind nevoit să prestez munci grele de redactor inferior la reviste și edituri, la teatre și enciclopedii, să stau mai multă vreme fără serviciu. (Scriitorul armean Ghevork Emin, văzându-ne angajați la posturi de rutină, observa că în Moldova se face o adevărată risipă de talente). Strategia mea „estetică” a fost susținută de scriitori, de criticul cel mai doct și mai de temut Vasile Coroban, de președintele Uniunii Scriitorilor de atunci Pavel Boțu, de anumite reviste din Moscova, care erau mai liberale în materie de ideologie literară. Faptul că mi s-au acordat premii ale săptămânalului *Literaturnaia gazeta* și revistei *Drujba narodov* – publicații care stimulau în linii mari valorile și promovau și un spirit înnoitor – era de-a dreptul încurajator. În contrapondere cu Simion Ciubotaru, ideolog dogmatic până în măduva oaselor, eram membru al Comisiei pentru critică a Uniunii Scriitorilor din fosta URSS.

Viața literară își avea sinusoida ei de realizări/ eșecuri, de speranțe/ înfrângeri, spiritul adevărului se manifesta latent – „rizonic” astfel încât atunci când a apărut momentul fast, vânturile înnoirii s-au dezlănțuit irezistibil.

– *A fost, mai este, scriitorul basarabean un „exilat”?*

– Oricum, până la 1985-1987, am fost copleșit de un presant sentiment al exilului și de un îngustător spirit al locului de felul celui – să zic – pe care îl avea Albert Camus, francezul din „Africa de Nord”. „M-am născut acolo, răspundea el unui intervievator care întreba despre atașamentul profund pentru locurile natale, este o mare țară cu puteri neatinse. Departe de cercul ei, mă simt întotdeauna în exil. De vreme ce o cunoașteți, mă veți înțelege” (Albert Camus, *Eseuri*, București, 1976, p. 374). Sentimentul exilului este determinat de intrarea într-o zonă a rigidului, știutului, monotonului, a mortificării simțirii care poate fi depășită doar de actul re-trăirii: „Vine o zi când, din prea multă rigiditate, nimic nu mă mai minunează, totul este dinainte știut, și a trăi înseamnă a reîncepe. Este timpul exilului, al vieții uscate, al sufletelor moarte. Pentru a retrăi, este nevoie de un anumit har, de uitare de sine sau de o patrie” (*Ibidem*, p. 153).

Înviziunea lui Camus, patriarămăne generatoare a existenței în noia a artistului. De aceea, momentul cel mai fericit pentru mine a fost redobândirea Patriei culturale, aromânismului. În anul 1989, așa cum a spus atât de inspirat Eugen Ionescu, Dumnezeu a fost român. Cultura basarabeană, datorită acestei întoarceri a Ziditorului cu fața spre noi, s-a *reintegrat* spațiului cultural general-românesc și mi-am scris de acum înainte cărțile cu sentimentul mântuitor al acestei unități. Momentul '89, precedat de momentul '87, a fost cu adevărat un mare eveniment „sentimental”, căci, așa cum spunea marele exilat Ovidiu, când îți pierzi Patria, atunci îți este pieirea. Refacerii acestei unități mi-am consacrat întreaga activitate de președinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova (din septembrie 1991), de academician (membru de onoare al Academiei Române din 1991 și membru titular al Academiei de Știința

a Moldovei din 1992, unde coordonez sectorul de literatură română modernă), de vicepreședinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni, condusă de profesorul Victor Crăciun, care a făcut atât de mult pentru refacerea spirituală a Basarabiei, inițiind poduri de flori și de conștiință românească, de membru al Comitetului și Consiliului Director al Uniunii Scriitorilor din România. Împreună cu societatea „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca (sunt cetățean de onoare al acestui municipiu prin grija redutabilului primar Gheorghe Funar), ai cărei animatori au fost, printre alții, regretații Liviu Petrescu, Traian Brad, Tudor Dumitru Savu, Alexei Mare și în care activează neobosiții Mircea Borcilă, Mircea Muthu, Doina Cetea, Constantin Cubleşan, Virgil Bulat, Mircea Popa, Petru Poantă, Irina Petraș, Aurel Rău și Adrian Popescu, am organizat câteva ediții ale „Zilelor Lucian Blaga” la Chișinău. Poemul critic *Lucian Blaga – paradisiacul, lucifericul, mioriticul* s-a născut pe unda prielnică a acestei colaborări, între anii 1998-2000 am fost coordonatorul programului academic „Relații cultural-spirituale dintre Ardeal și Moldova (Basarabia)”, lucrările fiind adunate în volumul *Lumini modelatoare* (București, Editura Fundației Culturale Române, 2002).

– *Cum ar explica academicianul Mihai Cimpoi noțiunea de cultură?*

– Eugen Simion m-a angajat, cu fermitatea și solidaritatea sa valahă, în treburile Academiei Române, desemnându-mă autor și coordonator al *Dicționarului general al literaturii române*. Aș pune la activul meu și alte acțiuni, dacă nu s-ar datora preamultului suflet pe care l-au pus în ele colegi și confrăți din diverse centre de cultură ale țării: Dan Mănuacă, Cezar Ivănescu, Lucian Vasiliu, Nicolae Busuioc, Andi Adrieși, Cassian Maria Spiridon, Mircea Radu Iacoban și Ioana Irimia din Iași, Sterian Vicol, Viorel Dinescu și regretații Ion Chirie și Radu Dorin Mihăilescu din Galați, Gheorghe Calotă din Brăila, Mircea Cosma, Alexandru Bădulescu și Constantin Manolache din Ploiești, George Vulturescu din Satu Mare, Ioan Țepelea, Dumitru Chirilă și marele bibliofil Lazăr Dârjan din Oradea, Ioan Beldeanu din Suceava, Olani Nema din Botoșani, Elena Poamă din Vaslui, Cornel Moraru și Dimitrie Poptâmaș din Târgu-Mureș, Ionel Mărgineanu din Alba-Iulia, (Gruia Novac de la Bârlad, Toma Istrati, Petre Popescu-Gogan, Vasile Căpățână și regretatul Octavian Ghibu din București, Theodor Codreanu de la Huși, Gheorghe Neagu și regretații Florin Muscalu și Traian Olteanu de la Focșani, Anca Augusta, Adrian Dinu Rachieru, Cornel Ungureanu, Iosif Cheie-Pantea și Dorina Mărgineanu de la Timișoara, Tudor Nedelcea și Jean Băileșteanu de la Craiova, Gheorghe Pârja de la Baia Mare, Nicolae Lupan, Valeriu Rusu și Aurelia Rusu din Franța, Ioan Baba și colegii lui din Banatul Sârbesc și atâția alții.

Cultura reală se ține pe „sufletism”, pe entuziasmul nerăsplătit al unor asemenea oameni, cu care poți face întotdeauna un întreg.

În fond, mă întreb, ce înseamnă – azi – cultura și omul cu cultură?

Oswald Spengler vorbea despre o cultură posibilă și una reală. Dacă o cultură, ca necesitate umană, devine destin, pot spune că *sunt un om de cultură devenit un destin*.

Cultura (inclusiv limba) îți dă certitudinea împlinirii, certitudinea de a fi ca personalitate, ca popor făuritor de istorie (la nivel de comunitate). A fi om de cultură înseamnă deja a fi cu identitate, cu personalitate. Cultura instaurează suveran spiritul democratic și dă individualității devenite personalitate, o liniște a acțiunilor care îndepărtează vanitatea și alte pasiuni josnice, distructive. În aceste condiții, e bine să fii Arisarc, și nu Zoil. Mi-am propus ca deviză (de)ontologică anume să construiesc și nu să demolez, să găsesc temeiul înființator și nu principiul neantizator. Am conceput, prin urmare, cultura românească în ansamblu ca o cultură a dreptei cumpene, singura capabilă să ordoneze lucrurile, să le dea sens și să le pună, astfel, sub semnul sacralului.

– *Parafrazându-vă un titlu de carte, vă consider zeul (ne)ascuns al culturii române care, cu siguranță, este parte a celei universale...*

Iulie 2002, Chișinău-Olănești

IDEEA NAȚIONALĂ

Dialog cu acad. Mihai Cimpoi

Mihai Cimpoi: *Vă aparține, dragă coleg Tudor Nedelcea, o serie de recuperări eminesciene, imposibile din considerente conjuncturale până la 1989: Eminescu, antisocialistul, Eminescu, poet al sacrului, și Eminescu, poet exponențial (și apărător) al românilor de pretutindeni. Sunt patru ipostaze ale personalității și patru dimensiuni ale operei și gândirii care erau trecute sub tăcere sau denaturate și unilateralizate (**Eminescu împotriva socialismului**, Craiova, 1994; **Eminescu și cugetarea sacră**, Craiova, 1994; **Eminescu, apărătorul românilor de pretutindeni**, Craiova, 1995; **Eminescu, istoricul**, Craiova 1998). Această acțiune editorială salutară se angajează în trei operații imperioase: valorifică, pune în lumină ceea ce ținea de domeniul ascunderii, ocultării (cu eliminarea tuturor accentelor interpretative vulgare, sociologice); raportează aserțiunile doctrinare la problemele de azi ale societății și ale omului (post)modern de la sfârșitul secolului al XX-lea; reîntregește demersul ontologic fundamental eminescian. Toate cele patru cărți pe care le-ați editat readucând în actualitate o parte din publicistica lui Eminescu. Serialul editorial e încununat de un volum de **Texte esențiale** (Craiova, 1997) a cărui prefață se intitulează **Actualitatea lui Eminescu**. Cred că faceți bine gândindu-vă în primul rând la imperativul numărul unu: spulberarea unor prejudecăți. Naționalismul eminescian nu contravine, după cum remarcați pe bună dreptate, internaționalismului (mai cu seamă după ce acesta a fost servit sub formă de noțiune atât de abstractă în perioada socialismului). Gândind o societate „ideală”, ca și socialiștii și comuniștii (fără nedreptăți sociale, fără exploatare și aservire), Eminescu opunea teoriei luptei de clasă principiul „armonizării intereselor sociale și naționale”. Cred că sunteți de acord că, scoțându-l din planul praxis-ului, găsim o afirmație doctrinară a organicismului său, care e un dat ontologic românesc...*

Tudor Nedelcea: Înainte de a intra în problematica întrebării, permiteți-mi să remarc faptul că polul interesului pentru adevăratul Eminescu s-a mutat la Chișinău. Și este bine acest lucru, întrucât Eminescu este o instituție națională și de o asemenea instituție, dvs., basarabenii, aveți nevoie, ca și de Ștefan cel Mare. Dvs. l-ați sărbătorit pe Eminescu la scară națională și plenară (inclusiv cu recitarea **Doinei**) pe 15 iunie 1989, cu prilejul Centenarului trecerii sale în Nemurire. Atunci ați lansat – după câte știu – mult comentatul volum X din **Opere**, interzis în țară. Și apoi, nu la Chișinău s-a înființat un serviciu în slujba instituției naționale

Eminescu, cu un șef de serviciu competent (Mihai Cimpoi), cu slujba și devotați (Grigore Vieru, N. Dabija, Leonida Lari, Valeriu Matei ș. a.)? Și sper ca această instituție să funcționeze în continuare și cât o fi neamul românesc. Sau altfel spus de Mircea Eliade: „*Mai puțin poetic, neamul românesc simte că și-a asigurat dreptul la nemurire, mai ales prin creația lui Mihai Eminescu. Petrolul și aurul nostru pot, într-o zi, seca. Grâul nostru poate fi făcut să crească și aiurea. Și s-ar putea ca într-o zi, nu prea îndepărtată, strategia mondială să sufere asemenea modificări, încât poziția noastră de popor de graniță să-și piardă însemnătatea pe care o are de un secol încoace. Toate acestea s-ar putea întâmpla. Un singur lucru nu se mai poate întâmpla: dispariția poemelor lui Eminescu. Și cât va exista, undeva, în lume, un singur exemplar din poeziile lui Eminescu, identitatea neamului nostru este salvată. Istoria patetică a neamului românesc a fost proiectată în eternitate prin versurile unui poet care a suferit toată viața de sărăcie, uneori chiar de foame, și a murit omorât de un nebun, într-un ospiciu*” (Mircea Eliade, *Deasupra tuturor gloriilor efemere...*, în „Revista de istorie și teorie literară”, București, XXXIII, nr. 3, 1985, p. 23).

Continuu prolegomenele cu o mărturisire. În 1985, când am fost destituit din postul de director al Bibliotecii Județene „Aman” din Craiova, din amărăciune, am deschis la întâmplare vol. IX din ***Operele*** eminesciene (*Publicistica*). Am rămas surprins de adâncimea cugetării Poetului într-un articol de ziar destinat perisabilității. A fost o revelație. Amărăciunea și suferința mea au fost mult diminuate, aproape anulate, de suferințele Geniului. Atunci m-am îmbolnăvit de „*eminescianită*”, ca să folosesc expresia lui Constantin Noica. De atunci nu m-am mai putut desprinde de proza politică (și nu publicistică, cum mai este denumită) eminesciană. Este un balsam, un panaceu universal pe care-l recomand tuturor celor care sunt bântuiți de gânduri nefaste sau se mai îndoiesc de perenitatea valorilor naționale.

Prin toate aceste lucrări citate de dvs., la care alături ***Correspondența Mihai Eminescu – Veronica Micle*** (Craiova, Scrisul Românesc, 1992) am încercat să înlătur unele prejudecăți deosebit de periculoase, prejudecăți făcute cu bună știință. Eminescu este periculos și azi, și oriunde în lume, în orice societate prost guvernată, întemeiată pe minciună, nedreptate, politicianism. Am continuat cu *Doina* de M. Eminescu, o antologie bibliofilă cu cele opt variante și comentariile lui Perpessicius (Craiova, Fundația „Scrisul Românesc”, 1998). Voi continua cu alte două lucrări aflate în manuscris, care-și așteaptă ... editorul și finanțarea. Prima:

Eminescu, istoricul, prin care încerc să-l impun pe Poet și în rândul marilor istorici români. Punctul de plecare al acestei lucrări este afirmația celui mai mare istoric al românilor, N. Iorga: „*Eminescu stăpânea cu desăvârșire cunoștința trecutului românesc și era perfect inițiat în istoria universală: nimeni din generația lui n-a avut în acest grad instinctul adevăratului înțeles al istoriei, la nimeni el (instinctul – n. n.) nu s-a prefăcut ca la dânsul într-un element permanent și determinant al întregii lui judecăți. E uimit cineva astăzi, la capătul atâtor cercetări minuțioase și pline de răbdare, după adăugarea unui imens material de informație*

și atâtor sforțări ale criticii, când constată cât înțelegea acest om, și gânditorul politic trebuia să admire ce mare era puterea lui de a integra faptele mărunte și trecătoare ale vieții contemporane în maiestruoasa curgere a dezvoltării istorice” (N. Iorga, *Istoria literaturii române contemporane*. Cap. VII, *Literatura în serviciul politicii*, în N. Iorga, *Eminescu*, Iași, Junimea, 1981, p. 269).

A doua lucrare, în manuscris, se intitulează **Eminescu și real semitismul**, o temă deosebit de delicată, pe care încerc s-o „rezolv” cât mai obiectiv posibil, întrucât și pe acest teren Eminescu a fost catalogat ca „antisemit”, „protolegionar”, cu o gândire politică retrogradă ș. a. Eminescu abordează problema evreiască nu din punct de vedere al confesiunii religioase sau al rasei, ci doar dintr-un strict punct de vedere economic. Și nu privește pe toți evreii din România, ci doar pe cei recent împământenii, care formează (împreună și cu alți români) „clasa suprapusă”, dornică să ajungă cât mai grabnic la „pita lui Vodă”. Evreii sunt tratați, ca și românii, doar prin prisma meritocrației, singura unitate de măsură care dă adevărata valoare a unui individ într-o societate. Este împotriva ingerințelor Alianței Israelite Internaționale sau ale altor imperii străine în treburile interne al tânărului stat român. Manifesta simpatie pentru evreii stabiliți de mai multă vreme în țară și care s-au integrat în societatea civilă românească. Eminescu scrie favorabil despre primul teatru evreiesc din lume, organizat la Iași. Eminescu era prieten și i-a sprijinit pe savanții evrei Tiktin și Moses Gaster. Eminescu critică sistemul de legi liberale cosmopolite (forme fără fond), care permite ca țara noastră să devină „o mlaștină de scurgere a elementelor economicește și moralește nesănătoase din Apusul și Răsăritul Europei. Noi am răspunde la aceasta că n-am vorbit numai de evrei și că aceștia nu sunt **singurul** (sublinierea lui Eminescu – n. n.) **element nesănătos venit în țară**” („Timpul”, IV, nr. 76, 8 apr. 1879, p. 1). Un ziar ieșean, „Curierul intereselor naționale”, chiar îl acuză pe gazetarul de la „Curierul de Iași”, pe Eminescu, că-i apără pe evrei. Răspunsul său este tranșant: „*Declarăm că nici apărăm, nici apărat vreo dată direct sau indirect pe evrei, ținta noastră este de a spune adevărul*” („Curierul de Iași”, IX, nr. 107, 29 sept., 1876, p. 1).

O altă temă, *Politica economică în concepția lui Eminescu*, constituie o teză de doctorat a fiicei mele, Olivia Nedelcea, deci o continuitate în familia cercetării și înlăturării unor prejudecăți care încă mai inundă piața culturală românească de periferie. Eminescu era inițiat în istoria doctrinelor economice, concepute o politică economică proprie, aplicabilă statului român, încercase chiar elaborarea unui dicționar de economie politică. A pus accent, de asemenea, pe dezvoltarea, deopotrivă, a industriei și a agriculturii, ca părți componente ale unei independențe reale a unui stat în zorii istoriei.

Chiar nescotându-l din planul *praxis*-ului (unde-și are locul său binemeritat), întreaga sa proză politică afirmă plenar curentul sociologic organic, inițiat de Spencer; societatea civilă este un organism asemănător celui uman și din această perspectivă privește trăsăturile și principiile comune ale existenței neamului românesc „*Non datur saltus in natura*” este deviza sa, afirmând categoric că „*cine-și închipuiea putea progresa prin salturi nu face alta decât a da înapoi*”. Eminescu

consideră că în orice societate revoluțiile nu sunt recomandabile drept treaptă spre progres, ci numai o evoluție firească, prin legi naturale, fără o serie de sărituri fără orânduială. Saltul calitativ determinat de acumulări cantitative, teoretizat de marxiști, este inacceptabil. Adevăratul progres se realizează „*numai conservând pe deoparte, adăugând pe de altă parte*”, și nu pe inovații improvizate și aventuri hazardate. Antologicește înțelesul pe care genialul gânditor îl dă saltului, revoluției sociale: „*A îmbătrâni în mod artificial un copil, a răsădi plante fără rădăcină pentru a avea grădina gata în două ceasuri nu e progres, ci devastare*”. Ideea revoluționistă se bazează pe liberul schimb al forțelor sociale, fără intervenții extreme. Eminescu este un antemergător al ideii integrării țării sale pe calea apuseană a evoluției, opusă barbariei. Pragmatic, urmărind soarta țării sale, el indică și condițiile inerente acestei evoluții și integrării europene: „*1. Organizarea muncii agricole; 2. Crearea și apărarea muncii industriale, amândouă de valoare egală, chemate a asigura existența națională a statului nostru în contra primejdiilor politice ce pot veni din nord-estul Europei, a cotropirii economice ce poate veni din Apus; 3. Raportul de compensație între popor și clasele diriguitoare necesare spre a feri poporul român de pericolul împingerii sale în munca de salahorie agricolă, al degradării și scăderii lui demografice*”.

Aceste considerente sunt făcute într-o perioadă în care Internaționala fusese creată de Marx, când „*roșii*”, adică aripa roșie, revoluționară, a Partidului Liberal, fusese contaminată de ideile parșive ale internaționalismului socialist european. Unii tineri bonjuriști trimiși la studii la Paris („*Ai noștri tineri la Paris învață*”) pun în pericol stabilimentul fragil al tânărului stat român prin introducerea unor „*forme fără fond*”, a unor elemente de „*semibarbarie*” sau chiar „*barbarie*”, a unei civilizații calpe. Se deosebea de teoreticienii socialiști și prin teoria compensației ca alternativă la ideologia egalitaristă a indivizilor și claselor sociale, a armonizării intereselor sociale, opusă teoriei luptei de clasă, aducând ca argument, în *Studii asupra situației*, „*solidaritatea intereselor naționale*”, care trebuie să fie armonizabile nu în „*opunere unele cu altele*”, armonie „*indispensabilă*” între clase. Aici pune accent pe rolul statului, situat deasupra unor interese înguste de clasă, clase care trăiesc și înfloresc „*una de la alta și pierde rea uneia condiționează pieirea mai curândă sau mai târzie a celeilalte*”.

Timpul i-a dat întrutotul dreptate, dovedind că, mai devreme sau mai târziu, geniul este înțeles și prețuit. De altfel, apanajul geniului este perenitatea ideilor emanate de acesta. „*Geniul se răzbună întotdeauna*”, spune Mircea Eliade.

M. C.: *Este de ajuns să citim câte-o mărturisire manuscrisă sau inserată în textele sale gazetărești ca să ne dăm seama că Eminescu e un homo religiosus. Bunăoară aceasta:* „Stăpâne cel care n-are alt stăpân decât cel pe care l-a pus el singur: Dumnezeu. Dumnezeu, El are predicabiile cârtorele categorii ale gândirii noastre. El e pretutindenea – are spațiul; Ele etern – are timpul; Ele atotputernic – dispune de singura energie a universului. Omul e după asemănarea Lui. Omul reflectă în mintea lui – un verbum – câteștrele calitățile Lui. De aceea la început era

Verbul – și Verbul era Dumnezeu și Dumnezeu era Verbul”. *Așa cum demonstrați, cu un impresionant eșafodaj de informații documentare, Eminescu era, ca în multe alte domenii, un erudit în materie de religie (autohtonă). Or, Eminescu este foarte religios și în sens po(i)ematic: conceperea ordinii Universului sub semnul Gândului Etern, cultul sub formă de pietas față de emoțiile și gesturile religioase (relevat de Rosa del Conte), întoarcerea la original, înfățișarea unei istorii sacre, a iubirii spirituale ce ține de asemenea de sacru. Vom găsi, dacă sunteți de acord, și o semnificație ontologică mai înaltă: consubstanțialitatea cu Demiurgul. Mi se pare că întreaga creație eminesciană e un dialog cu Dumnezeu (creștin, platonician): Poetul se identifică, se rezolvă, se confesează, se întreabă asupra planului adânc și al relei întocmiri. Universul eminescian are, ontologic vorbind, modelul divin...*

T. N.: Într-adevăr, universul eminescian are, ontologic vorbind, modelul divin și, așa cum ați arătat în dialogul cu Rosa del Conte, „*credița lui Eminescu e înainte de toate pietas*”, „*este afirmarea exaltantă a unei divinități intrinseci a sufletului*”, iar „*Hristosul eminescian presupune jertfe pe rugul propriului suflet, închidere solemnă în singurătate, resemnare stoică și smulgere a identității*”.

Într-un splendid studiu publicat în „*Timpul*” din 12 aprilie 1881, cu prilejul sărbătorii Paștelui, Eminescu vorbește de natura divină a „*blândului nazarinean*”, „*învățător al umanității, martir al adevărului*”, care „*s-a sacrificat pe sine pentru semenii săi din iubire și nu din mândrie, sacrificiu care a rămas în istoria umanității ce a mai înaltă formă a existenței umane, acel sâmbure de adevăr care dizolvă adâncă dizarmonie și asprimea luptei pentru existență ce bântuie natura întreagă*”. Eminescu avea o doctrină religioasă proprie, bine consolidată, un sistem dogmatic bine conturat despre cosmologie, hristologie, mariologie, angelologie, soteriologie. Caracterele izvorâte din modelul hristologic îl fac pe om mai bun, mai împlinit sufletește. „*Omul trebuie să aibă înaintea lui un om ca tip de perfecțiune (asemenea Mântuitorului – n. n.) după care să-și modeleze caracterul și faptele*”. După „*prototipul omului moral, Iisus Hristos*”, trebuie organizată și viața socială, în care religiei i se acordă un rol existențial, de hotar între statul păgân și cel creștin, condus de o „*monarhie creștină*” a cărei menire „*e de a modera asprimea legilor inerente statului prin apărarea celui slab de exploatarea celui puternic și, în fine, prin compensație*”. Idealul monarhiei creștine, propovăduit de Eminescu, are la bază Biserica, ca instituție fundamentală a statului creștin, care conduce clasele și indivizii „*spre binele lor moral și material*”. Fondul aceste meniri nu trebuie uitat, „*că orice bun de care ne bucurăm în lume e în mare fapta altora și că posesiunea lui trebuie să fie răscumpărată printr-un echivalent în muncă*”. Munca este singura modalitate de progres nu numai spiritual, dar și material. Imperfecțiunea naturii umane trebuie să fie compensată prin muncă și sacrificiu și „*atunci numai Domnul va petrece în mijlocul nostru, precum, adeseori, cu bucurie au petrecut în mijlocul puternicilor și religioșilor noștri străbuni*”.

Eminescu este un *homo religiosus*. În *Feciorul de împarat fără stea* scrie: „*A pus în tine Domnul nemargini de gândire./ Ast' nemărginire de gând ce-i pusă-n*

tine/ O lume e în lume și în vecie ține”. Fără îndoială, „nemarginile de gândire” eminesciene reprezintă starea de religiozitate, de relație cu divinitatea. În scriitura sa (beletristică sau publicistică) se observă o obsesie antropogonică, caracterizată într-o acută nevoie de întrebări, într-o sete de certitudini privind geneza omului. Dorința sa de a cunoaște totul e sacră, uneori dramatică prin căutări și îndoieli. „Adânca întocmeală” a lumii din *Andrei Mureșanu*, căutare a adevărului absolut îl frământau, îl obsedau. „Ce e cugetarea sacră?”, se întreabă în *Epigonii*. Teologia este „combinarea măiestrită a unor lucruri neexistente, care este învățătura despre Dumnezeu”. Biblia este o „carte tristă și-ncălcită”, cu cifru, care necesită o exegeză textuală („Ci mai mult o incifrează cel ce vrea a descifra”). „Ce este Dumnezeu?”, se întreabă și-și răspunde „Surdele nebunii (filozofii) a mii de oameni pe care o frunte senină sau încinsă-n aur o modelează într-o uriașă volbură de focmirele universului, naturii” (Mss. 2254). În scrisoarea sa către D. Brătianu, în preajma serbării de la Putna, afirmă: „Istoria omenirii este desfășurarea cugetării lui Dumnezeu”. Sau alte afirmații cuprinse în manuscrisele lăsate de Poet: „Dumnezeu și adevărul sunt identici”; „Nu se mișcă un fir de păr din capul nostru fără știrea Domnului”. Eminescu este un premegător lui Mircea Eliade în *Istoria credințelor și ideilor religioase*. Cuprinzând întreaga problematică a „cugetării sacre”, cunoscând toate religiile lumii, Eminescu „coboară” în realitatea imediată, ocupându-se de ecleziologie, cu precădere aplecându-se asupra Bisericii Ortodoxe Române, spre a constata că aceasta „nu e numai o comunitate religioasă, ci totodată națională”, e „maica spirituală a neamului românesc, care a născut unitatea etnică a poporului, ea care domnește puternic dincolo de granițele noastre și e exilul de mântuire națională a țării unde românul nu are stat”.

Condamnând „exploatarea credințelor religioase pentru scopuri politice”, Eminescu situează Biserica deasupra intereselor partidelor politice, menirea ei este de a rezolva „chestiunile sociale”, de a se opune „păgânizării instituțiilor, legilor și a organizației muncii, camătei și desfrâului moravurilor”.

M. C.: Readresându-i ceea ce remarca la Gh. Șincai (anume că în totalul operei lui domina o singură idee, aceea a românismului, care îi imprima caracter de sistem), găsiți pe bună dreptate că Ideea națională este axul sistemic al operei eminesciene, e rațiunea ei de a fi, un *Ense*. Acest concept doctrinar îl readuce pe Eminescu în contextul complexelor românești de azi: europenizarea, arderea etapelor (complexul de oricând), „tranziția”. În ceea ce privește soluțiile salvatoare pentru românii din afara țării, tot Eminescu le da: păstrarea Bisericii naționale, păstrarea limbii române ... Cred că detractorii sunt nemulțumiți nu atât de „anacronismul” demersului său mitropo(i)etic, cât de Ideea națională eminesciană.

T. N.: Eminescu este, alături de Hasdeu, creatorul doctrinei naționaliste românești în sensul propriu al cuvântului, al românismului. El concepe unitar istoria românilor din toate provinciile românești și a românilor sud-dunăreni. Înarmându-și mintea „cu o rece nepărtinire” spre a nu surescita cugetarea, el

observă și este mâhnit de lipsa de unitate a românilor când țara era în situații-limită, cum a fost cazul răpirii Basarabiei și Bucovinei. „*Dacă fiii tăi (ai poporului român – n. n.) ar fi uniți totdeauna, atunci și pământul tău strămoșesc ar rămânea unul și nedespărțit*”. Trist adevăr, actual și azi. „*Românul se vrea pe sine, își vrea naționalitatea, dar aceasta o vrea deplin*”. Sub această deviză începe seria de studii istorice, antropologice, economice, statistice privind etnogeneza limbii și poporului român, imigrația. El *regândește istoria*, fiind ctitorul conștiinței de sine a poporului român, are un program de reconstrucție istorică, de revalorificare a jertfei și faptelor creatorilor de istorie românească.

Conștient de responsabilitatea cuvântului scris, de rolul educativ, formativ al istoriei, pe linia marilor noștri cronicari, Eminescu este convins că scrierea istoriei naționale este un lucru prea serios spre a fi la îndemâna oricui. „*Ziarul Românul*”, condus de C. A. Rosetti, ne cere un mic curs de istorie națională, lucru pe care cu dragă voie îl facem”, scrie el la 16 mai 1882. Într-adevăr, cred că nimic în viață n-a făcut mai „cu dragă voie” decât (re)scrierea istoriei naționale.

Plecând de la adevărul că nu a existat stat din Europa Orientală care să nu cuprindă „*bucăți din naționalitatea noastră*”, el include, în preocupările sale de rescriere a istoriei și soarta românilor din afara granițelor țării, începând cu cei din Moravia, continuând cu cei din Transilvania, Basarabia, Bucovina, sfârșind cu cei din sudul Dunării: „*Începând de la ciobanii din Istria, de la morlacii din Bosnia și Erțegovina, găsim pas cu pas fragmentele acestei mari unități etnice în munții Albaniei, în Macedonia și Tesalia, în Pind și Balcani, în Serbia, în Bulgaria, în Grecia până sub zidurile Atenei, apoi dincolo de Nistru, până aproape de Odesa și de Kiev*”. O dominantă a acestor români răspândiți pe o arie geografică impresionantă este că ei nu-și pot „*uita patria nici în țările cele mai îndepărtate*”. Face o distincție foarte clară între românii din spațiul lor deformare, carpato-ponto-danubian, și românii din afara granițelor firești. Pentru ultimii, aflați într-un mozaic de popoare orientale, ale căror guverne caută și au reușit să-i deznaționalizeze, cere „*readucerea lor la conștiința națională*” și nicidecum o unire a acestor teritorii, în care conviețuiesc românii, cu teritoriul României. „*Nu unirea cu România o vrea cineva, ci concordia deplină între albanezi, turci și macedoromâni, pentru a apăra patria lor tracică de apetiturile de cucerire din Atena*”. Este o idee deosebit de actuală, acum când se pun cu acuitate (și se aplică cu strâmbătate) drepturile minoritarilor într-o Europă unită. Când Eminescu scrie „*În fine, că nici una din naționalități să nu fie oprită de a-și iubi patria, limba și istoria în chipul ei, după cum o înțelege, în forma familiară și atrăgătoare a tradiției, a limbii, a rasei locale*”, căci „*spiritul omenesc nu se poate dezvolta în libertate fără limbă*”, gândul ne duce la Recomandarea 1201 a Consiliului Europei de azi. El vrea pentru conaționalii săi din afara granițelor „*un loc la soare, cât de modest, cât de mic, însă totuși un paladiu neatins de certurile, rivalitățile politice*”.

Realitatea etnologică îi dă dreptate și cum că „*niciodată în cursul istoriei n-am văzut adevărul învins, ci pururea învingător*”, este convinsă, mai devreme

sau mai târziu, cauza românilor va triumfa. Și această cauză se sprijină pe adevărul istoric, pe păstrarea unității limbii și poporului român, a obiceiurilor, a datinilor, pe rolul unificator al Bisericii naționale, în ultima instanță pe „*ideea daco-romană ca aspirație politică și națională*”.

M. C.: *Ați editat un volum de **Texte esențiale** ale lui Eminescu. Care este criteriul selecției? Credeți că aceste texte, doctrinare să le zicem, corespund esențialului ontologic eminescian?*

T. N.: Selecția **Textelor esențiale** eminesciene poartă în sine un mare risc, pe care mi l-am asumat conștient. Cititorul poate rămâne cu impresia că numai aceste texte selectate sunt esențiale. Orice selecție presupune o doză de subiectivism. Cele peste 15 mii de pagini din proza politică eminesciană, publicate în volumele IX-XII și XV ale monumentalei ediții academice, reprezintă o mină de aur. Selecția noastră se vrea doar o mostră din acest filon aurifer și ea este făcută din dorința de a introduce publicul cititor în gândirea „*omului deplin al culturii românești*” (C. Noica). În primul rând, în scopul de a se vedea, la fața locului, vastitatea și varietatea, originalitatea și adâncimea, perenitatea și actualitatea creației sale nonbeletristice. Apoi, de a reinterpretă textele eminesciene spre a incita cititorul și a-l îndrepta spre ediția academică, devenită, între timp, și o raritate bibliofilă. Antologia **Texte esențiale** a fost concepută ca o introducere în proza politică eminesciană.

Discutabilă (și criticabilă în același timp) este structurarea didactică a acestor texte. Eminescu nu și-a conceput studiile și articolele pe domenii. Spre a-și impune teza, el folosea, în același articol sau studiu, argumente istorice, statistice, economice, sociologice, psihologice, lingvistice sau de drept internațional. Ordonarea textelor în cadrul capitolelor este strict cronologică, astfel încât să se poată observa evoluția gândirii eminesciene.

Textele selectate sunt grupate, repet, didactic, în 23 de capitole, de la confesiuni, religie, cultură, filozofie, istorie, sociologie până la principii de guvernare, partide politice, economie politică, industrie, agricultură, chestiunea Dunării, problema evreiască, politică externă, educație, presă, probleme de limbă, opinii literare, varia. Volumul se încheie cu opiniile unor reputați eminescologi despre creația și destinul Eminescului (Titu Maiorescu, Lovinescu, Ibrăileanu, Iorga, Blaga, Călinescu, Arghezi, Mircea Eliade, Grigore Vieru, Perpessicius, Edgar Papu, Petre Țuțea, C. Noica, Eugen Simion etc.). Ultimul citat este preluat dintr-un studiu semnat de Th. Codreanu și se referă la înmulțirea detractorilor lui Eminescu după 22 decembrie 1989.

Evident, textele eminesciene, chiar prin selecția lor, corespunde esențialului ontologic al Poetului și gânditorului politic. Gândirea sa politică, judecarea pertinentă și obiectivă a oamenilor și evenimentelor istorice, economice și social-politice constituie în sine o îmbogățire a tezaurului cunoașterii umane. Iar opiniile sale despre misiunea istorică a poporului său, despre modul său de

organizare economică, socială și politică, concepția sa despre lume și viață, altfel spus, titanismul eminescian rămâne dovada peremptorie a vitalității și perenității neamului românesc, a măreției unui timp eroic, românesc și universal deopotrivă. Întruchipând aspirațiile și credințele noastre, Eminescu a devenit un simbol, o emblemă, fascinându-ne printr-o actualitate a gândirii sale social-politice încă periculoasă pentru unii. De aici corul tot mai mare al detractorilor săi: „*Eminescu*, spune Petre Țuțea, *are meritul de a fi salvat onoarea spirituală a poporului său*”. „*Să fim demni de Eminescu*, completează, parcă, Edgar Papu, *și să căutăm mereu să fim la o înălțime la care el să nu se rușineze de noi*”. Vom reuși oare?

M. C.: *Ați editat volumul Mihai Eminescu – Veronica Micle. Corespondența, în care aveți un studiu introductiv, note de subsol necesare scrisorilor dintre cei doi. Este vorba și aici despre unele prejudecăți care necesitau a fi înlăturate?*

T. N.: În orice domeniu al creației eminesciene, precum și în al biografiei sale, este câte ceva de adăugat, de îndreptat, de înlăturat unele prejudecăți făcute cu voie sau fără voie. Biografia lui Eminescu încă nu este scrisă. E vorba de biografia exhaustivă și obiectivă. În special, etapa „îmbolnăvirii” sale de la 28 iunie 1883, după definitivarea *Doinei* pe care o recitase la începutul lunii la Iași, cu prilejul dezvelirii statuii lui Ștefan cel Mare, a anilor care au urmat acestei „boli”, despre atitudinea sa antimasonică, despre moartea sa civilă și despre misterul morții sale fizice etc., etc.

În privința relațiilor sale cu Veronica Micle, și aici s-au spus multe și inutile adevăruri, începând cu Octav Minar și sfârșind cu ... principalul său biograf, G. Călinescu, care o acuză pe Veronica de sentimente nestatornice, chiar frivole.

În primul rând, Eminescu face și în domeniul eroticii o cotitură față de predecesorii săi. Dacă scriitorii anteriori cântau o dragoste de „iatac”, cu aceleași declarații de dragoste adresate mai multor femei, erotica eminesciană este de o sinceritate totală, cu trăiri și arderi intense.

În al doilea rând, trebuie să facem o deosebire între îndrăgostitul elin și amantul latin ca ipostaze ale erotismului antic. Erosul înseamnă iubire, pasiune, pe când „agape” înseamnă o iubire împlinită. Eminescu este posedat de Eros, este un îndrăgostit și prea puțin amant, la el iubirea are „*un farmec dureros*”.

Iubirea lui Mihai pentru Veronica este tensionată, dar statornică, un vifor de patimi. Veronica n-a fost pentru Eminescu o nenorocire, ci marea lui dragoste, „*obiectul aproape unic al pasiunii lui*”. Chiar fiica Veronicăi, Virginia Micle, declară că mama sa „*a iubit pe Eminescu cu o iubire nemărginită*”. Veronica plănuiește chiar o sinucidere, pe 27 octombrie 1882, pe care n-o pune în aplicare decât după moartea iubitului său, la 3 august 1889, la mănăstirea Văratice. În timpul îmbolnăvirii Poetului, Veronica îl ia sub propria oblăduire, îl aduce de la Botoșani la București, solicită Prefecturii Botoșani un pașaport, cu intenția de a-l însoți pe Eminescu la tratament în străinătate. Ultima dată, Veronica își vede iubitul în vara

anului 1888. Starea Poetului se înrăutățește datorită și unui tratament medical, dacă nu rău intenționat, cel puțin neadecvat. Veronica nu vrea să-l vadă în această stare, vrea să-l păstreze în amintire pe Eminescu aflat în „*cea mai splendidă epocă a vieții sale intelectuale. Și așa sunt fără nicio lege și fără niciun Dumnezeu, să-mi rămâie cel puțin acel al poeziei, care, pentru mine, s-a fost întrupat în ființa lui Eminescu*”. Nu este aceasta o declarație sinceră de iubire?

Afirmația lui Iacob Negruzzi cum că a zărit-o pe Veronica jucând cărți cu „*un tânăr ofițer*” când junimistul vroia s-o anunțe despre boala Poetului, trebuie corectată. Tânărul ofițer se numea Iuliu Roșca, care o curta, într-adevăr, pe Veronica, dar numai atât. S-au păstrat două scrisori între Veronica și Iuliu Roșca, Veronica nespunându-i pe nume, ci cu neutrul „domnul meu”, refuzându-i cererea în căsătorie pe motiv că „*în București el e acea ființă care-mi poate da și moarte și viață și pe care aș vrea să-l uit și nu pot în Iași*”. E drept că Veronica a avut o incontestabilă aventură cu I. L. Caragiale, dar nici Eminescu nu-i străin de unele aventuri, ce-i drept, trecătoare: Cleopatra Lecca-Poenaru, Mite Kremnitz.

Mai sunt și alte necunoscute în traiectoria relației Mihai–Veronica. De pildă, ce s-a întâmplat cu moartea copilului Veronicăi conceput cu Mihai, de ce biografii tac? Cine-i acea doamnă în voal care a urmărit cortegiul funerar de la 17 iunie 1889?

Din toată această emblematică poveste de dragoste, Veronica a ieșit cea neîndreptățită. Veronica Micle a avut un loc unic în viața lui Eminescu, un imbold în creația eminesciană. Dovadă – minunatele poezii de dragoste semnate de Eminescu, din ciclul *Veronian*.

Vol. *Eminescu. Mă topesc în flăcări. Dialoguri cu eminescologi în perspectiva Mileniului III*, realizate de Mihai Cimpoi, Chișinău-București, Editura *Litera / David*, 2000, p. 325-336

8. INTERVENȚII PUBLICISTICE ȘI DISCURSURI DE REZONANȚĂ

Prof. univ., dr. hab. ALIONA GRATI

MIHAI CIMPOI: „FIECARE DINTRE NOI CAUTĂ UN DRUM SPRE CENTRU”*

– Domnule academician Mihai Cimpoi, dacă ați scrie o carte despre dumneavoastră (și sunt sigură că ar fi una deloc subțire), ce titlu i-ați pune? De unde ați începe evocarea?

– Probabil cel mai potrivit titlu ar fi *Drumul spre centru*, transcris eventual și (*Drumul*) *Spre centru*. Semnificațiile conținute în simbolistica arhetipală și în mitologia românească (inițiere, înfruntare de obstacole și facticități, predestinare, „călița rătăcită”, „drumu-n cruce”, calea vieții) s-ar conjuga cu conotații filosofice și culturale mai largi, precum și biografice, mai particulare: fiecare dintre noi caută un *drum spre centru* (în sensul lui Mircea Eliade); ființa noastră se centrează pe căutarea adevărului, ea putând avea și un heideggerian drum de pădure întrerupt; într-o complexă relaționare a marginii cu centrul, cea dintâi se direcționează spre a obține substanțialitate medulară și legitimare valorică, spre un centru (cultural), astfel încât Năpădenii lui Constantin Stere nu este decât o margine a spațiului românesc; gândirea critică (e) merge permanent din afară spre un punct central al obiectului în care e concentrată esența lui, „punerea în operă a adevărului”. Centrul pe care l-am căutat este, bineînțeles, ontico-ontologic.

– Ați menționat faptul că Cernăuțiul este orașul copilăriei dumneavoastră. Ce imagini ale acestui oraș ați reținut?

– Cernăuțiul, orașul copilăriei mele, mă ducea acolo (fapt conștientizat un pic mai târziu) unde începea *drumul spre centru* al lui Eminescu. Orașul prezenta, pentru mine, copil, un „paradis artificial” cu străzi pardosite cu dale de piatră de râu, cu case în stil manierist de burg austriac, cu un amestec babelic de populație, cu tarabe de postav, cit, satin, de șaluri și basmale care erau pipăite, țărănește,

* Fragment dintr-un dialog mai lung între Aliona Grati și Mihai Cimpoi.

pe o parte și alta, de mama mea, în timp ce satul înfățișa un paradis natural, cu soare mult, necruțător în amiezi, cu izvoare ce fășneau vorbărețe din coaste de stânci golașe. Cu dealuri și văi cu ritm undulant blagian, cu copaci stingheri și cu o maiestuoasă alee de tei, sădită de boierul Krupenski la 1900, cu pământuri rodnice de delniță și aride cu sărături. Cernăuțiul arăta exact cum l-a descris Călinescu în biografia romanțată a lui Eminescu. Vladimir Streinu, singurul din marii critici pe care mi-a fost dat să-i cunosc, îl considera unul dintre cele mai importante centre de cultură românească.

– *Este un adevărat poem răspunsul acesta, un poem al Cernăuțiului. Ați putea crea unul la fel de frumos pentru satul dumneavoastră natal, Larga?*

– Larga, ca orice sat de buni gospodari care țin la *gospodărire* ca la ceva dat și sfânt (providențial) e o vale largă (de unde numele satului) identificată cu mitica Vale a Plângerii, pentru că pe fețele consătenilor mei apare mina gravității, a luării în serios a vieții și destinului, e împrejmuț de dealuri semețe, negârbovite – adevărați munți modești, blânzi în asprimea lor, și de stânci golașe venite din mîlul protoistoric al Mării Sarmate, care l-au apărut și îl apără de septentrionalele vânturi reci și primesc binevoitoarele băltărețe și alte vânturi calde și umede dinspre miazăzi. Aleea de Tei leagă, maiestuos, satul de reședința (odaia) boierilor. Un mare izvor, formând un lac cu margini de stâncă în care femeile, adunate și la taifas, ghileau, spălau, puneau în preajmă cânepa „la murat”. Cred că acest izvor, tărâm din măduva pietrificată a pământului, este un adevărat *axis mundi*. Multă lume mă întreabă: cum a crescut un academician acolo, într-un sat mărginaș, sat de la frontiera cu Ucraina? Vă spun un singur amănunt din istoria satului meu. La sfârșitul secolului al XIX-lea, consătenii mei s-au adunat și au zis: să trimitem un grup dintre noi la țar. Vrem să ne facă școală în sat. Se vede că atunci țarul trebuia să dea voie pentru a lua ființă o școală. Cred că acest amănunt spune multe. Țarul a zis: da, și s-a deschis în Larga o școală bisericească cum era obiceiul vremii, un fel de școală de catiheți. Pe urmă școala a fost mutată în alt sat, dar mi se pare important că sătenii mei se gândeau la lumina cărții. Poate și acolo mi s-a deschis iubirea pentru cultură.

– *Priviți des înapoi? Ne puteți povesti fapte interesante din copilăria dumneavoastră?*

– Copilăria e mai degrabă, freudian și crengian vorbind, o „amintire a copilăriei”. Întâmplări dramatice: o rătăcire prin pădure, disperată, spăimoasă, un moment total neplăcut de la pășutul vacii, care, „profitând” de faptul că citeam o carte, a intrat în grădina unui vecin care, spre a mă pedepsi, mi-a „sechestrat-o”, o mușcătură în ochiul drept, o căzătură dintr-un nuc cam de la 10-15 metri înălțime (m-a salvat pământul puhav), umblatul prin sat cu banda „Jianu” care a luat sfârșit din cauza că am fost stropiți cu noroi de o mașină ce patina. „Unde ești, copilărie, cu pădurea ta cu tot?”

– *Ați avut un debut precoce, pe când ați împlinit abia 18 ani, cu poezie, apoi recenzii literare. A fost greu? Ce părere aveți despre acel debut?*

– Debutul meu cu o cronică literară în presă a fost într-adevăr la 18 ani, după ce am tot trimis cronici și articole despre viața satului și a școlii încă de când eram elev în clasa a IV-a. Scriam la îndemnul cumnatului meu Nicolae Amelin, învățător, care, fiind angajat la rescrierea listei deportaților trimisă de NKVD la sovietul sătesc, a omis numele tatălui meu de acolo, salvându-ne de o dramatică încercare destinală. (Glumeam cu umor negru vizavi de această întâmplare: puteam să fiu academician la Novosibirsk, unde există o filială a Academiei de Științe a fostei URSS.) Debutul editorial s-a produs la 26 de ani cu o micromonografie despre Grigore Vieru (*Mirajul copilăriei*, 1968). Nu a fost greu, căci se potrivea pentru o colecție de studii despre scriitorii pentru copii. Este, desigur, un debut, micromonografia, lucrare, în fond, studențească, ce s-a transformat mai apoi într-un eseu monografic fundamental, bazat și pe o cercetare a arhetipurilor unui mare poet care mi-a fost și mare prieten.

– *De ce a trebuit să faceți critică și nu ați ales să fiți poet, spre exemplu? A fost o necesitate categorică?*

– Primele poezii „coșbuciene”, trimise aceluiași Grigore Vieru la revista *Nistru*, au rămas „un păcat al tinereților”. Am răzbunat această ipostază eșuată cu epigrame și cu... poeme critice. Eram elev în clasa a VIII-a, la școala din satul natal, atunci când am început să scriu recenzii, pe care le trimiteam la publicația *Nistru*, unde au fost remarcate de poetul Ion Bolduma. Acesta, curios să-l cunoască pe acel „învățător bătrân care scria la ziar într-o limbă românească salonardă” – cum se credea în redacție – a venit la școală, unde a descoperit că „bătrânul învățător” era, de fapt, un tânăr de 18 ani!

– *George Călinescu a formulat cândva o aserțiune conform căreia, pentru a fi un critic bun, trebuie mai întâi să „ratezi” în celelalte genuri. Sunteți de acord cu mentorul dumneavoastră spiritual?*

– Aș corecta întrebarea dumneavoastră, convertind-o în pozitiv: nu să „ratezi”, ci să „te afirmi” și în alte genuri, fapt demonstrat chiar de „divinul critic” Călinescu.

– *Puteți invoca și alte împrejurări biografice care să-și fi pus în mod deosebit amprenta asupra formării dumneavoastră?*

– Întâlnirea cu Vasile Coroban, care mi-a fost cu adevărat ÎNVĂȚĂTORUL, nu în înțeles pedagogic, ci în înțeles formativ, de ucenicie literară, de *Bildung* intelectual. Folosesc special noțiunea în germană, fiindcă el cunoștea și această limbă, în afară de franceză, rusă și italiană. Prin urmare, prima lecție a fost cea de *erudiție*, absolut necesară unui critic. A doua a fost aceea de *deontologie* profesio-

nistă, care presupune *obiectivitate, verticalitate, interpretare, respect al literarului* (citește: *al esteticului*). Mi-a citit manuscrisele cu creionul și a susținut tipărirea eseului *Narcis și Hyperion*, creion însemnând *observație, sugestie, îndemn la aprofundarea ideilor*. Unele împrejurări biografice *negative* s-au convertit în *pozitive* (fac uz, iarăși, de cunoscuta sintagmă a lui Blaga). În anturajele impuse, de la Teatrul Național (pe atunci „A. S. Pușkin”), de la „Luceafărul” și de la Teatrul Poetic „Alexei Mateevici”, am avut parte de adevărate convorbiri intelectuale cu actorii care îmi citeau cu interes eseurile duminicale, cu regizorii Valeriu Cupcea, Ion Ungureanu și Andrei Vartic. Acolo am înțeles ce înseamnă teatrul: oglindă shakespeareană a ființei, oglindă lorchiană a unui neam, oglindă eminesciană a propriului sine și a caracterelor altora, oglindă caragialiană a „marii trăncăneli”, oglindă ionesciană a absurdului. Am mai înțeles că una dintre marile teme universale este *theatrum mundi*. O altă împrejurare biografică a fost alegerea mea, alături de sociologist-vulgarul S. S. Cibotaru, în Comisia pentru critică a Uniunii Scriitorilor din fosta URSS. Eram laudat pentru talent și criticat pentru faptul că nu abordez probleme sociale. Un moment biografic de ordin miraculos a fost aflarea mea în preajma lui Cinghiz Aitmatov, în cadrul Congresului gorbaciovist al Deputaților Poporului, cu care am discutat despre literatură, despre mitul lui Hristos, pentru care ne admira, despre *mancurtism* și cu care am contracarat impunerea limbii ruse drept limbă oficială care să anuleze, în fond, statutul de stat al limbilor naționale. Am salvat atunci și lipsa de prezență a lui Druță și Eremei din partea corpusului parlamentar basarabean la lucrările Comisiei care elabora legea privind denunțarea Pactului Ribbentrop-Molotov. (Parcă îl văd pe Ion Vatamanu care, întâlnindu-mă pe Piața Roșie, mi-a spus la ureche: „Tare mă tem că ai venit aici să dărâmi Kremlinul!” Kremlinul a rezistat, Uniunea Sovietică, nu.)

– *Ați putea să ne spuneți care au fost modelele culturale pe care vi le-ați asumat și urmat în acei ani ai formației?*

– Lui Belinski, singurul la care am avut acces într-o primă perioadă și care era un critic-artist, i-au urmat consecutiv Sainte-Beuve, citit de mine și în original, Călinescu și Francesco de Sanctis, cu stilul său beletristic inegalabil. Nu am avut un sistem de modelare din cauza evidentă a accesului întârziat, ci modele însușite în etape. Nu mi-e rușine să spun că am fost un *autodidact*, dar un *autodidact* cu un anumit *autosistem*, ajutat și de o intuiție nativă sigură și de un daimonion lăuntric care îmi șoptea: fugi de sociologismul vulgar, fugi de realismul socialist (bazat, precum spunea Camus, nu pe azi, ci pe mâine, nu pe real, ci pe utopic). Modelul formativ este, în cazul criticului autentic, însăși literatura, cea adevărată, firește. Procesul formativității, care nu se oprește și nu se cantonează în modele definitive, dat fiind schimbările diacronice de paradigme, sensibilități, declicuri (moduri de abordare) hermeneutice, impune și deschiderea de antene spre perspectivele exegetice, structuraliste, deconstructiviste ale noii și noii-noii critici, ontologice,

existențialiste etc. Indiferent dinspre ce model pornește, criticul trebuie să urmeze, prin analogizare și distanțare, drumul spre centrul obiectului. Calea lui spre miezul substanțial al operei nu poate fi pur teoretică, metodologică.

– *A suferit de cenzura regimului vreo carte propusă de dumneavoastră? Când, în ce măsură și cum ați evitat pericolul într-o perioadă în care toată suflarea era numai imn și slavă?*

– Cenzura s-a exercitat pe parcele restrânse, pericolul fiind evitat printr-o trimitere la tânărul Marx (în cazul volumului *Narcis și Hyperion*) sau la estetica leninistă (cu care am salvat *Alte disocieri*, apărute după acuzele de naționalism). Cenzura regimului a făcut însă ca volumul *Temerea de obișnuință* al lui Mihail Ion Ciubotaru, al cărui redactor am fost, să fie dat la topit.

– *Domnule academician, dintre cele trei discipline fundamentale ale studiului literaturii, critica constituie miezul în jurul căruia alegeți să vă fixați identitatea profesională. Nu este opțiunea cea mai simplă, tocmai dimpotrivă. Act funciarnamente valorizator, presupunând cunoașterea și operarea unor principii, criterii și concepte temeinice, critica indică, încă de la origini, o judecată selectivă, care în toate timpurile a pus în primejdie pe oricine și-a asumat-o. De ce critica literară? A fost o întâmplare, a fost o influență exterioară sau a fost o chemare?*

– Desigur, de la origini critica înseamnă judecată (bună), zeița Themis fiind, așadar, cea care o tutelează. *Cântarul* (= *cumpăna*) este atributul ei simbolic. Or, o *cântărire* (= *cumpănire*) este o operație care cere inteligență, sensibilitate, dar analitic asociativ/disociativ, logică („critica bună, rea trebuie să fie logică”, postula și Alecu Russo al nostru). Ca și „literatura” și „cultura”, ea este mereu definită/ redefinită cu o transmutare permanentă de accente teoretice: estetică în mișcare, fenomenologie, poetică a textului în devenire, hermeneutică, metaliteratură și șirul de definiții categoriale poate fi continuat. În toate condițiile statutare rămâne însă judecata de valoare. În cazul meu, critica s-a născut, paradoxal, dintr-o dragoste față de literatură. Căci Gogol stăruia, într-un articol, anume asupra acestei calități a ei. Deci a fost, indiscutabil, o *chemare*, o chemare a dragostei ce-o purtam scrisului, valorilor.

– *Să vorbim despre începuturile criticii dumneavoastră care a stat sub zodia unui impresionism elevat, estetizat, impregnat de neologisme. Exprimarea artistico-elegantă, poematică, cu volute stilistice și exces de metafore l-a determinat pe Constantin Ciopraga să vă caracterizeze drept un „hermeneut de ținută modernă”, iar unii vă consideră un „critic artist”. Ce credeți despre asta? V-a făcut diferit de ceilalți critici ai timpului de la noi acest limbaj critic în filigran?*

– Critica ține deopotrivă – lucru mult dezbătut – atât de știință, cât și de beletristică (este știință inefabilă și sinteză epică, după Călinescu). „Istoria este o știință cu legi inefabile și o sinteză epică” (George Călinescu, *Principii de*

estetică, București, 1968, p. 187). Conform acestui mod de a înțelege lucrurile în domeniul istoriei literare, este nevoie de un critic formulator de valori și de un cap epic care să scrie o epopee (fie de forme, fie de destine personale). N-ar trebui să pară un paradox, precizează Călinescu, „că în istoria literară sunt mai puțin importanți scriitorii în sine, decât sistemul epic ce se poate ridica pe temeiul lor”. Din moment ce se ocupă de literatură, criticul se cade să fie un literat, un metaliterat, fiindcă pornește *de la* literatură. Făcând literatură de gradul doi, el își poate transforma scrisul, scriitura (în termenii lui Barthes), în adevărată literatură. Textul lui, care apare ca hipotext sau ca arhitext, poate străluci prin talent, cu toate atribuțiile acestuia: rostire esențială a ființei autorului și ființei textului acestuia, eleganță și disciplină clasică, dar și spirit ludic postmodern. Așa cum, după Buffon, stilul este omul, tot astfel, stilul este omul critic.

– *Ați avut cumva sentimentul urgenței unei intervenții în favoarea principiului estetic în critica timpului?*

– Întotdeauna, mai cu seamă în perioada absolutizării rolului conținutului. Mă ajuta rusul Belinski, taxat și ca revoluționar, care spunea că în artă/literatură *talentul* este totul.

– *Acest tip de critică este unul din genurile literare care solicită autorului mai mult timp și forțe interioare. Pentru că lucrul asupra unui text străin îl obligă pe criticul „artist” să caute acel „miez”, acel principiu dominator ce face un text să devină operă literară și, totodată, să găsească calea cea mai expresivă de comunicare a „descoperirii” sale. Ce „motivări” v-au împins către această perspectivă?*

– Apărarea esteticului, în orice condiție, este însăși rațiunea de a fi a criticii, este acel *modus vivendi*, fără de care ea se neantizează.

– *A fost perioada începuturilor dumneavoastră, a așa-numitului dezgheț hrușciovist, oportună apărării esteticului?*

– Au fost perioade diferite. A fost perioada postbelică, proletcultistă, pusă sub semnul dirijismului jdanovist, care cerea să urmeze prescripțiile, dogmele realismului socialist. Asta s-a întâmplat până la începutul anilor '60, perioada dezghețului hrușciovist, când s-a scris și o bună literatură română. Au venit Ion Druță, Vasile Vasilache, Vladimir Beșleagă, în proză, Grigore Vieru, în poezie. Atunci s-a pus accentul și pe etic, și pe estetic, nu numai pe social, pe acel social pervertit, când trebuia să cânti Uniunea Sovietică, marea patrie sovietică, și așa mai departe. Au apărut cărțile în limba română și au început să se publice clasicii noștri. Până în 1956–1957, clasicii au fost considerați exponenți ai burgheziei, ai ideologiei burgheze și nu erau editați. Și în România s-a întâmplat așa: Argezi a vândut legume la tarabă, până prin anii '50, iar Blaga a fost bibliotecar. Dezghețul acesta valoric a fost prefătat de alte

fenomene. Prin 1954, s-a început editarea, deși trunchiată, a clasicii noștri Eminescu, Creangă, Alecsandri. După moartea lui Stalin, ei au fost scoși la lumină. Și asta a produs o reorientare în conștiința noastră națională. Am înțeles cine suntem, care sunt valorile noastre. Ni s-au redat aceste valori încetul cu încetul. Noi îl mai citeam pe Eminescu, cum spune Grigore Vieru, prin crăpăturile de la băncile studentești. S-a întâmplat minunea revenirii noastre într-o matcă stilistică normală. S-a mai normalizat și ortografia. Deși chirilică, se scria românește. Cu norme ortografice românești.

În perioada dezghețului aveam acces la cărțile românești, se vindea *Viața românească* în chioșcuri, o puteam cumpăra liber, iar la Biblioteca Națională exista o secție de literatură străină, unde aveam acces la literatura română. După aceea au apărut certurile Moscovei cu Ceaușescu... Se știa că acest lucru dăuna direcției ideologice din cultură și s-au interzis cărțile românești. Librăria română care a existat s-a închis. Deja prin anii '70, când Ceaușescu a încetat să mai vină la congresele PCUS la Moscova, s-a închis și librăria. Întotdeauna erau niște campanii ideologice foarte dure...

– *Este bun impresionismul liber, cu virtuți artistice în critică? Unii critici literari, cum e Marin Mincu, spre exemplu, s-au pronunțat împotriva impresionismului foiletonistic. Ce părere aveți?*

– Parafrazându-l pe Voltaire, care afirma că toate genurile sunt bune în afară de cel plictisitor, putem spune că și impresionismul este bun dacă nu e „plictisitor” și limitativ. Lovinescu îl impune, la noi, anume ca pe un unghi de abordare, căruia i se asociază un act critic viu, și nu ca o metodă. El stă la baza modernismului axat pe triada noțională – *relativism, sincronism, diferențiere*. De altfel, orice gen de critică, în special cea de întâmpinare, nu poate fi conceput fără „o doză” mai mare de impresionism. *Impresia* este temeiul judecății de valoare. Nu există o critică „impresionistă” și alta „rațională” care să aplice o singură „metodă”, fiindcă nu putem concepe impresii fără rațiuni și rațiuni fără impresii. Absurditatea unei astfel de distingeri este clară, dat fiind că „un examen critic începe obligatoriu printr-o „impresie” și se împlinește printr-un proces de raționalizare mai mult ori mai puțin aparent” (George Călinescu, *Principii de estetică*, București, 1968, p. 203). Criticul cel mai impresionist este în același timp și cel mai familiarizat cu rațiunea.

– *Deci ați fost dominat chiar de la începuturi de sensul estetic al artei. Ce ați făcut personal pentru a introduce perspectiva estetică, ideile și conceptele legate de aceasta în limbajul criticii de atunci?*

– Am căutat ca însuși limbajul să fie *estetic*. Apoi prin impunerea primatului esteticului în analiza critică și prin interesul deosebit al scriitorilor care, începând cu Druță și Vieru, apoi cu generația lui Dabija (Leonida Lari, Vasile Romanciuc, Iulian Filip, Andrei Țurcanu, Nicolae Vieru, Valeriu Matei, Nina Josu), au reabilitat esteticul. *Ochiul al treilea* privea, în primul rând, spre estetic.

– *Primele titluri ale cărților dumneavoastră au fost „Disocieri” (1969) și „Alte disocieri” (1971). Ce v-ați propus să „disociați” atunci?*

– *Disocierile* delimitau categoric valorile și nonvalorile, noul și vechiul în modul de a înțelege literatura, impuneau *spiritul critic*, aprobau și stimulau orice mișcare ce se făcea pe un ascuns subtextual *drum spre centru*. Salutăm, în subsidiar cu aspectul evazionist-esopic, încercările disperate ale literaților basarabeni de a se reîntoarce spre el din cărările lăaturalnice și înfundăturile pe care au fost împinși metodic. Se contura o regăsire a matricei stilistice autentice, o întoarcere la Itaca, la izvoarele vierene, la arhetipuri. Demersul *disociativ* avea în vedere eminescianismul, prin care regenera românismul, impactul lui Arghezi, Blaga, Bacovia, Stănescu, Sorescu, Păunescu.

– *Ce părere aveți despre aplicarea unor metode în critică? Ce ar însemna metoda în critică și dacă duc metodele la înnoirea instrumentarului critic? Ați urmărit scopul de a impune o critică de direcție, o școală de critică?*

– Nu sunt convins că m-am ținut de anumite metode și că am urmărit scopul de a impune o critică de direcție, o școală critică, deși – iată – un distins coleg, Theodor Codreanu, mi-a depistat metodele și a intuit în demersul meu critic o direcție, o școală. Vorba ceea: să vezi și să nu crezi! Cred totuși că m-a convins și pe mine că parcursul meu ar fi *de la mitopo(i)etică la critica ontologică*. Să cităm din cartea sa: „Grila mitopo(i)etică este, desigur, de sorginte europeană, cu ingerințe *arhetipale* de la Platon până la Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, Sigmund Freud, Charles Mauron, Gilbert Durand, Jacques Lacan ș.a., trecuți însă prin marea tradiție a *fenomenologiei* de la Hegel la Edmund Husserl și Heidegger. Mihai Cimpoi încearcă să-și singularizeze *modelul* și *metoda* tocmai prin «sinteza» dintre arhetipal și *Dasein*, ca facere (*poien*), apropiindu-se de poetica formativității lui Luigi Pareyson” (Theodor Codreanu, *Mihai Cimpoi, de la mitopo(i)etică la critica ontologică*, Iași, 2012, p. 8-9). Cel mai exact stabilește ce se întâmplă cu metoda Dámaso Alonso. Criticul spaniol și-a dat seama că a utilizat metode foarte diverse în studiul celor mai mari poeți ai Spaniei și că alegerea „metodei” pentru studiul stilistic nu se poate face cu ajutorul normelor unui criteriu rațional. „Mai mult, precizează Alonso, am înțeles că pentru fiecare stil există o cercetare stilistică unică, mereu alta, mereu nouă, când treci de la un stil la altul” (Dámaso Alonso, *Poezia spaniolă*, București, 1977, p. 3). Unica modalitate de a pătrunde în incintă e „un salt norocos, o intuiție”, dar orice intuiție este „un afect, e un act de iubire sau care presupune iubirea”.

– *O mare parte a suspiciunilor față de metodă și de sistemul critic vine din utilizarea lor ostentativă, fără flexibilitate. Pe lângă instrumentele „științifice” e nevoie de gust, intuiție, cultură și ingeniozitate interpretativă, condiții postulate atât de George Călinescu, cât și de Constantin Dobrogeanu-Gherea, critici oarecum diferiți. Ce anume nu trebuie să-i lipsească unui critic literar?*

– Nu i-aș pune alături pe Călinescu și Dobrogeanu-Gherea din simplul motiv, pe care îl expuneți exact, că cel dintâi este cu metodă/metode flexibilă/flexibile, având o deschidere largă spre mai multe unghiuri de abordare (este un Călinescu în ampla prospectare monografică a lui Eminescu prin grilă filosofică, sursieră, în explicarea artei povestitorului Creangă prin oralitate, realism poporan, arhetipalitate și un cu totul alt Călinescu în monumentală sa *Istorie...*, unde este lansonian, saintebeuvian, lovinescian; cel de-al doilea se cantonează într-o metodă sociologică (cu explicarea pesimismului eminescian prin influența mediului). Criticului poate să-i lipsească metoda, dar nu și talentul.

– Ați menționat nu o dată că nu țineți de o anumită metodă de interpretare și totuși în exegezele dumneavoastră asupra literaturii lui Grigore Vieru și Ion Druță se profilează o hermeneutică a simbolurilor arhetipale și a structurilor mitice. Titlul studiului despre Grigore Vieru este edificator în acest sens, „Întoarcerea la izvoare”. Ați avut acces la literatura românească și occidentală despre critica arhetipală și mitanaliză, la cărțile lui Maud Bodkin, Northrop Frye, William Blake sau Gilbert Durand, Gaston Bachelard? Cum s-a întâmplat să sincronizați cu preocupările de atunci ale criticii de dincolo de Prut?

– După lucrările lui Bachelard, aflate la biblioteca Institutului de Literatură Universală din Moscova, s-a făcut un microfilm special pentru mine; lucrările altor critici le-am cunoscut prin traduceri și studiile lui Matei Călinescu, Virgil Nemoianu (volumul antologic *Structuralismul*, 1967, adus de undeva de Mihail Dolgan); Ion Pop, Romul Munteanu, Mircea Martin și, firește, Eugen Simion (*Timpul trăirii, timpul mărturisirii. Jurnal parizian*, 1978 și *Întoarcerea autorului. Eseuri despre relația creator–operă*, 1981).

– Într-un articol din „România literară”, intitulat provocator „Simulacrele normalității”, Eugen Negrici afirma următoarele despre critica de metodă: „În loc să declare un război necrușător degradării spiritului critic, să intre în jocul mortal al deciziei neiertătoare și al înfruntării bărbătești a pericolelor ce pândeau peste tot peisajul bolnav al literaturii române contemporane, numeroși critici au dezertat spre locurile unde (...) nu erau expuși direct presiunii proletcultului (...). Nu este exclus că tocmai din cauza acestei «lașități» să se ivit și consolidat cea mai puternică școală cu cei mai serioși poeticieni, structuraliști, hermeneuți, textualiști din această parte a Europei”. Nu a fost critica estetică pe care ați adoptat-o dumneavoastră o consecință a evaziunii, a nevoii de a ocoli sistemele existente, politic vorbind?

– Evazionismul din Țară, generat de lașitate, este total diferit de evazionismul basarabean care ține de strategia rezistenței, a luptei pentru păstrarea ființei naționale, a limbii care e casa acestei ființe (în accepția lui Heidegger și Eminescu al nostru). Apoi, o evadare în estetic nici nu poate fi concepută, căci esteticul se intersectează neapărat cu eticul și cu socialul. Eugen Negrici cheamă *post-factum* la o disidență totală, ceea ce e de domeniul absurdului, căci nu cred că opoziția

față de regim a lui Călinescu ar fi fost mai indicată decât micile sale compromisuri. La fel cea a lui Vianu. În cazul Basarabiei atestăm un fenomen aparte: un martiraj intelectual și o cultură rizomică. Evazionismul din Țară nu s-a generalizat. Noica și Simion, bunăoară, nu pot fi considerați evazionști. A se ține minte: mama unui poet din Transnistria, Nicolae Țurcanu, care a fost un intelectual deosebit, a fost împușcată pentru faptul că ținea sub icoană o revistă în care se publicau niște poezii ale fiului său, în limba română. Pentru asta a fost împușcată pe loc. Petre Ștefănuță, mare folclorist, a fost maltratat și bătut cu propria sa carte, pentru faptul că a refuzat să vorbească în rusă la proces... Pentru asta a fost pur și simplu nimicit, în 1942. Nicolae Costenco – sufletul revistei *Viața Basarabiei*, redactorul-șef – a spus: „Suntem de acord să construim comunismul, dar să-l construim în limba română...” Pentru asta a făcut 15 ani de închisoare. Toată intelectualitatea noastră aproape, în proporție de 90%, a fost deportată și mulți au murit acolo. A murit Curicheru și mulți alții.

– *În lipsa criticii cu metodă, cu excepția realismului socialist, la ce subterfugii au apelat criticii noștri în perioada regimului totalitar pentru a nu degrada sau pentru a ocoli cenzura?*

– Studiul comparat și eseuul ofereau o mai mare libertate gândirii critice.

– *Ce necazuri v-a adus critica literară?*

– Necazuri de natură diferită – de la sancțiunea aspră de a mi se interzice prezența în presă (m-am salvat cu traduceri – am tradus biografia romanțată *Dostoievski* a lui L. Grossman – și prin întâlnirile plătite cu cititorii, căci la anunțarea interdicției autorităților de a nu mi se permite acest lucru, Ion Bolduma, șeful Biroului de Propagandă al Uniunii Scriitorilor, a replicat prompt: „Dați-mi decizia în scris” și aceasta, bineînțeles, n-a urmat) până la altele ce țin de moravurile literare: invidii, taxe, denunțuri. S-a produs și un episod foarte neplăcut, dar amuzant: chemat la Secția de propagandă a CC al PCM, pe motiv că românizez limba, am răspuns că nu înțeleg cum o românizez, șeful secției, transnistrianul Mihail Pleșco, mi-a dat un exemplu, uitându-se în turnătorie: dumneata folosești cuvântul *urbanizare*, care e românesc. Mi-a servit balonul la fileu: „Păi, dumneavoastră nu citiți *Pravda* (= oficiosul CC al PCUS), care are o rubrică: *Urbanizația i gradostroitelstvo*”? Pleșca s-a uitat sus spre microfoanele care bineînțeles că înregistrau convorbirea noastră și de teamă să nu se afle că nu citește *Pravda* mi-a arătat cu mâna direcția spre ușă, fără să mai spună vreun cuvânt. Necazul cel mare a fost neacceptarea mea multă vreme în Academie.

– *În 2005, într-un articol din Timpul din Iași, profesorul Dan Mănuță a reluat o discuție despre „dramatismul cumpenei critice”, inițiată de dumneavoastră în „Critice I”, „Fierăria lui Iocan”. Care ar fi pericolele ce îl pândesc pe criticul literar din toate timpurile?*

– Partizanatul, lipsa de cultură și a sentimentului de dragoste față de literatură (de care vorbea Gogol), gafa de neintuire a valorilor marilor scriitori, exemplul clasic fiind Sainte-Beuve care nu i-a înțeles pe mai-marii vremii sale – Balzac, Flaubert, Hugo.

– Aparțineți vreunei generații de critici în cadrul căreia v-ați format? Se poate vorbi, în general, despre existența unor generații de critici de partea noastră a râului Prut? Care sunt ele?

– Nu cred că am avut parte de „o generație de creație” (vorba lui Vianu) a criticilor. Am fost „un lup singuratic” față-n față cu literatura care mi-a fost „pradă”. (Deduceți, cu titlul de glumă: nu am fost maimuța scriitorilor!) Ca singuratici sau mai puțin singuratici îi văd pe câțiva critici de întâmpinare: Coroban, Ciocanu, Burlacu, cu îngăduința dumneavoastră, Grati, Galaicu-Păun, Crudu, Leahu, Răileanu...

9. TENTAȚIA EPIGRAMEI CRITICE

EPIGRAME DE MIHAI CIMPOI

Lui Grigore Vieru,
care a scris mult în *Cartea de impresii* a Muzeului de Vinuri din Huși

Vier de mai demult,
Sosit la Huși,
Scriseși cu mult mai mult
Decât băuși.

La Focșani
am văzut porci într-o mașină de lux

Ciudate vremuri mai veniră,
Încât deloc nu ne mai miră
Că oamenii ni se porciră,
Iar porcii ni se omeniră.

Premierilor Vl. Filat și V. Ponta,
prezenți la meciul „Atletico” - Madrid – „Atletic” - Bilbao

Cu gândul la Unire,
Premierii democrați
Au venit ca să admire
O bătaie între frați.

Lui Vlad Zbâciog
la 70 de ani

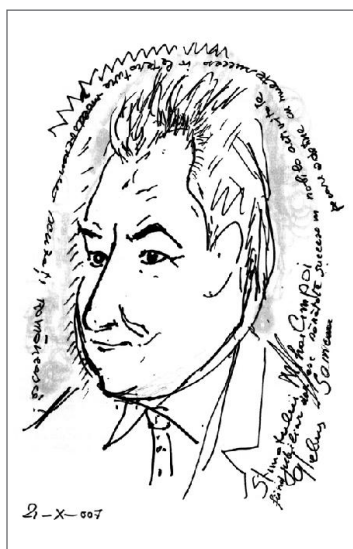
Credeam că-i o ciupercă mai de soi,
Trecută ca atare-n *Catalog*.
Dar, cum s-a comportat cu noi,
Denotă foarte clar că-i doar... *zbârciog*.

Nicolae Popa
a adunat poezii la recital pe acoperișul Uniunii Scriitorilor

Când am văzut poeți cum alții nu-s,
Mi-am zis cu glasul frânt:
„Cum au ajuns atât de sus,
Când au talentul la pământ?”



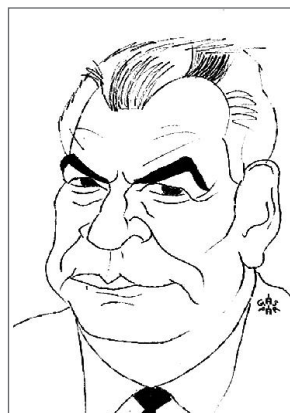
Glebus Sainciuc (R. Moldova)



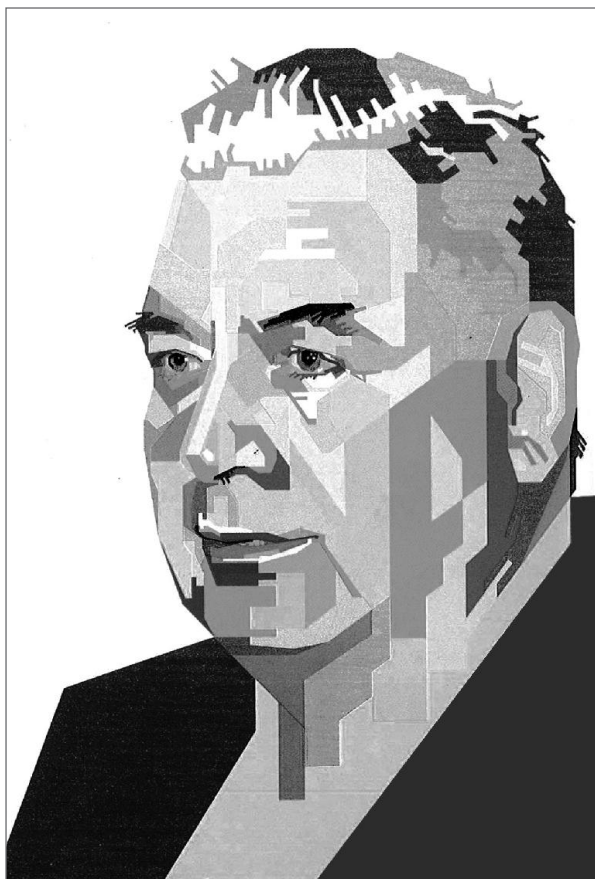
Glebus Sainciuc (R. Moldova)



Tero Makela (Finlanda)



Imre Gaspar (Ungaria)



Arif Wicaksono (Indonezia)

**Lui Arcadie Suceveanu,
care a declarat că își schimbă mereu formula**

Când auzii că ți-ai schimbat formula,
Realizată-n metrii amfibrahi,
Îmi amintii de frații Grachus
Și de dictatorul Sulla.*

DUEL EPIGRAMATIC ÎNTRE ACADEMICIANUL DE BUCUREȘTI MIHAI CIMPOI ȘI PRIMARUL „DE MUNCEȘTI” GHEORGHE BÂLICI

Soției după 20 de ani

Când m-ameți într-o rotire
Parfumul diafanei rochii,
Ne-am înțeles dintr-o privire
Și toată viața ne-am scos ochii...

Gh. B.

Lui Gheorghe Bâlici

Poet, epigramist vârtos,
Dar și funcționar prosper,
Soția ochii ți i-a scos,
Dar nu ai devenit Homer...

M. C.

* * *

Oricum sunt mare într-un fel,
Căci, bând cu vadra din butoi,
L-am întrecut pe Păstorel,
Nu însă și pe M. Cimpoi...

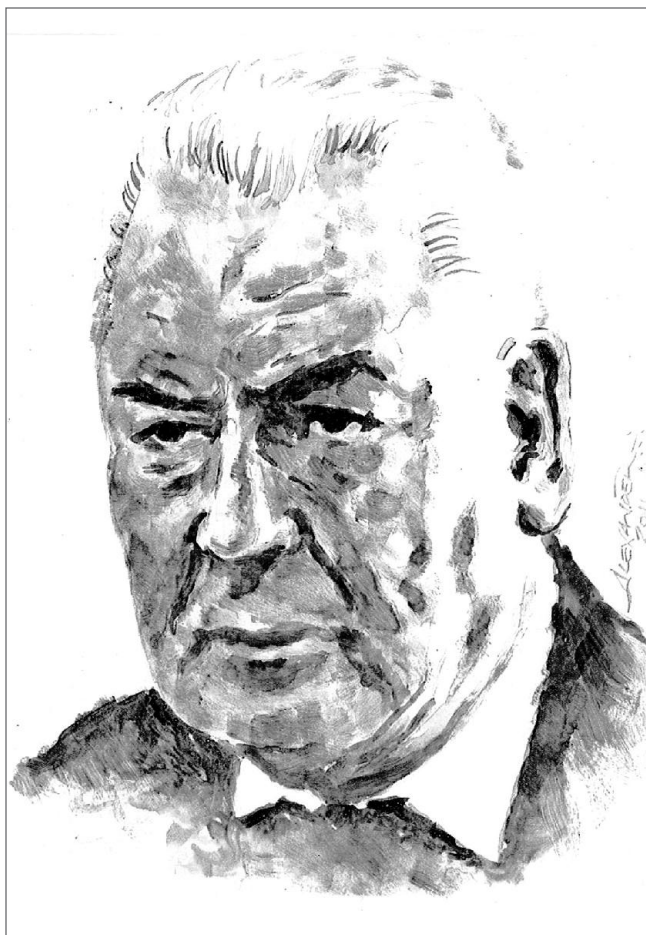
Gh. B.

* * *

Ce-ai spus acum îmi dă fiori
Și-un gând spumos, de anvergură:
Toți clasicii, de multe ori,
Sunt clasici și la băutură...

M. C.

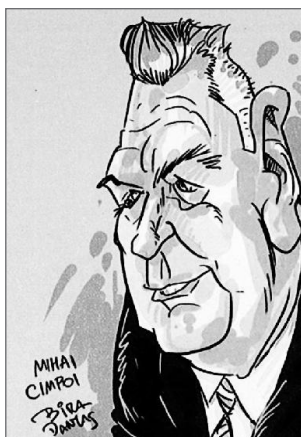
* Alți epigramaști au recurs la o rimă mai directă.



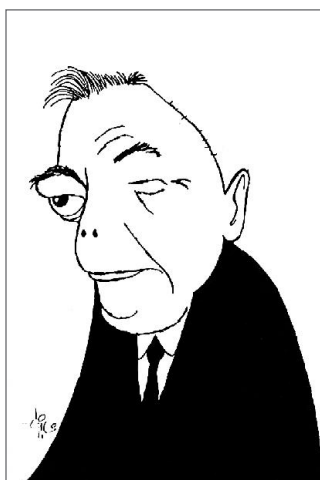
Alexander Moreira (Brazilia)



Hasan Said (Egipt)



Lucas Somariva (Argentina)



Bira Dantas (Brazilia)



Fabio G. da Silva (Brazilia)

* * *

Printre aleșii pe sprânceană
Mă vreau un clasic până mor
Și mai aduc o damigeana,
Să intr-un rândurile lor...

Gh. B.

* * *

N-ajungi un clasic precum noi
Nici cu vreo șapte damigene:
Se cere, grabnic, un butoi
Măcar ca al lui Diogene.

M. C.

* * *

Aduc butoiul înțelept,
Aduc pastrama, mici vreo mie,
Că eu sunt gata și accept
Să intru și-n Academie...

Gh. B.

* * *

Nu cred că ai avea acces,
Toți învățații pot să-ți spună:
Pentru acei ce beau cam des
Oca-demia este bună!...

M. C.

* * *

Norocul dat-a peste mine,
Las' să muncească salahorii,
Că dintre-acei ce beau mai bine
La noi se-aleg conducătorii.

Gh. B.

* * *

Spunea și pentru lumea dacă
Horațiu la o veselie
Că, orice-ar încerca să facă,
Nebăutorii nu pot scrie...

M. C.

ADDENDA

BIBLIOGRAFIA PUBLICAȚIILOR DE BAZĂ ALE ACAD. MIHAI CIMPOI

Continuare la „Bibliografie” Mihai Cimpoi, apărută în 2002 la Chișinău, Editura „Litera”, și îngrijită de Lidia Kulikovski. Prezenta bibliografie critică a reținut doar cărțile aparte ale exegetului.

VERA SÂRBU, Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău

BIBLIOGRAFIE CRITICĂ ȘI ISTORIE LITERARĂ

Ediții aparte

2013

Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic, Gunivas, 2013, p. 574.

Esența temeiului. Începuturile târgoviștene ale literaturii române, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2013. – 460 P.

Modelul de existență Eugen Simion, Editura Semne, București, 2013. – 300 P.

Dialoguri cu Aliona Grati, Chișinău, Editura Prut Internațional, 2013. – 220 P.

2012

Ion Ghica: Amintirea ca existență, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2013. – 180 P.

2011

Critice: Vol. 9: Identitate și alteritate/ coord. Tudor Nedelcea. – Chișinău: „Magna-Princeps” SRL; Craiova: Fundația Scrisul Românesc, 2011. – 208 P.

Cuprins: Argument. – P. 5; **I. Ora/ Era modelelor.** – P.9-13; Eu și Celălalt (meditații cu Derrida despre Eminescu). – P.15-20; Rebreanu și Dostoievski (modelul „albiei adânci”). – P. 21-24; Dostoievski și Freud (intersecări de modele). – P. 25-30; Eminescologia și modelul Bohr. – P. 31-38; „Frica de existență” la Bacovia și Nietzsche (modelul „nihilului”). – P. 39-48; Stere: modelul Întregului. – P. 49-58; Un studiu italian despre „Luceafărul.” – P. 59-64; Călinescu și Italia. – P. 65-68; (Post) interludii nietzscheene. – P. 69-72; **II. Recitirea unui clasic: Vasile Cârlova.** – P. 73; Mitul poetului tânăr (cu destinul „rupt”). – P. 75-88; Viața (scurtă) ca mit. – P. 89-94; Rostirea de „tânăr zeu”. – P. 95-100; Mitecele esențiale. – P. 101-104; Departele ca „stranietate”. – P. 105-108; **III. Eseuri despre poeți (Grigore Vieru, Valeriu Matei, Viorel Dinescu).** – P. 109; 1. Vieru după Vieru. Simbolurile arhetipale (naturale). – P. 113-130; Dialoguri cu Dumnezeu. – P.131-138; Vieru și Bacovia. – P. 139-144; Marele **topos**: Pâinea. – P. 145-152; Viața/ Moartea. – P.153-158;

Limbajul natural ca un „aluat”. – P. 159-164; Întoarcere la proverb. – P. 165-178; 2. Valeriu Matei. Poetul „cântecului trist al formelor.” – P. 181-194; 3. Viorel Dinescu. Obsesia lui unu. – P. 197-204.

Ioan Alexandru Brătescu-Voinești: prefacerea firii – Târgoviște: Bibliotheca, 2011. – 134 P. – (Colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni”, fas. 19).

Cuprins: 1. Argument. – P. 6; 2. Tabel cronologic – P.8-16; **I.** Heraclitismul și „devenirea rea.”. – P. 18-23; Miniaturalul (= schișismul). – P.24-31; Dialectica deschisului și închisului. – P. 32-35; Condiția umană. – P.36-41; „Maestrul lui Rebreanu” (condiția artei). – P. 42-44; Po(i)etica faptului divers. – P.45-57; Stereotipiile fiziologiei. – P. 58-63; **II.** Eminescianism și caragialism. – P. 64-74; Umbra lui Nietzsche. – P. 75-79; **III.** Prefacerile firii scriitorului. – P. 80-83; **IV.** Meandrele receptării. – P. 85-118; Bibliografie. – P. 119-125. Indice de nume. – P. 126-133.

2010

Vasile Cârlova: poetul „sufletului mâhnit”/ ed.: Mihai Stan. – Târgoviște; Ch.: Bibliotheca; Cartdidact SRL, 2010. – 220 P.– (Colecția „Biblioteca Societății Scriitorilor Târgovișteni”, fas. 14).

Cuprins: Argument. – P. 5; Tabel cronologic. – P. 8; **I.** Mitul poetului tânăr (cu destinul „rupt”). – P. 15-37; Viața (scurtă) ca mit. – P. 37-46. Rostirea de „tânăr zeu” – P. 46-53; **II.** Mitemele esențiale. – P. 57-63; Departele ca „stranietate”. – P. 64-69. Psihismul tulburat. – P. 70-113; Marșul marșurilor. – P. 114-126; **III.** Destin „nefrânt” în posteritate. – P. 129-170; **IV.** Addenda I. Poezii atribuite lui Vasile Cârlova. – P. 173-178; Addenda II. Grigore Alexandrescu în viziunea studentului Eugen Ionescu. – P. 179-190;

Ion Heliade Rădulescu, un studiu de Nicolae Corlăteanu – P. 191-195; **Bibliografie.** – P. 196-206; **Indice de nume.** – P. 207-218.

2009

Critice: Vol. 8. Prăpastia lui Pascal. – Craiova: Ed. Fundația „Scrisul Românesc”, 2009; – 230 P.

Cronici și referințe critice:

Dinescu, Viorel. Idei contemporane prin filtre românești (1): [pe marginea vol. „Prăpastia lui Pascal” de Mihai Cimpoi// Literatură și artă. – 2010. – 22 aprilie. – P. 5.

Grigore Alexandrescu: „insuflarea ființării”/ Târgoviște: Bibliotheca, 2009. – 108 P.– (Col. „Eseu”).

Cuprins: Argument. – P.5; Tabel cronologic. – P. 7; **I.** Viața ca text. – P. 17-21; „Punctele nodale” ale personalității. – P. 22-30; **II.** Narcisismul regresiv. – P. 33-38; Conștiința artizanală și metalimbajul. – P. 39-43; Gigantism și infimitism (homerizare și volneyzare). – P. 44-48; Muzicalizare, prozaizare, intelectualizare. – P. 49-61; Apollo și Dionysos – P. 62-70; Preeminescianismul. – P. 71-75; Precaragialismul. – P. 76-86; **III.** Tabloul receptării. – P. 89-94; **IV.** „Zidăria” europeană. – P. 97-101; **Indice de nume.** – P. 102-107.

Grigore Vieru. Poetul arhetipurilor. – Iași: Princeps Edit, 2009.

Cronici și referințe critice:

Busuioc, Nicolae. Creația literară văzută prin noua psihologie// Dacia literară. – 2011. – Nr. 1. – P. 110-112.

Mari scriitori români: medalioane literare/ ed.: Silvia Ursache; cop. Iurie Oprea. – Chișinău: Silvius Libris (Sica & V SRL), 2009. – 168 P.: [32] fot.

Cuprins: Prefață. – P. 7-13; Vasile Alecsandri. – P. 7-13; Tudor Arghezi. – P. 14-20; Gheorghe Asachi. – P. 21-24; George Bacovia. – P. 25-29; Ion Barbu. – P. 30-35; Lucian Blaga. – P. 36-43; Dimitrie Cantemir. – P. 44-46; Ion Luca Caragiale. – P. 47-50; George Călinescu. – P. 51-54; George Coșbuc. – P. 55-58; Ion Creangă. – P. 59-64; Alexandru Donici. – P. 65-68; Mircea Eliade. – P. 69-76; Mihai Eminescu. – P. 77-83; Octavian Goga. – P. 84-86; Bogdan Petriceicu Hasdeu. – P. 87-90; Ion Heliade-Rădulescu. – P. 91-93; Mihail Kogălniceanu. – P. 94-99; Alexandru Macedonski. – P. 100-104; Titu Maiorescu. – P. 105-111; Alexe Mateevici. – P. 112-118; Costache Negruzzi. – P. 119-125; Camil Petrescu. – P. 126-130; Marin Preda. – P. 126-130; Liviu Rebreanu. – P. 131-135; Alecu Russo. – P. 136-139; Mihail Sadoveanu. – P. 140-143; Ioan Slavici. – P. 144-149; Marin Sorescu. – P. 150-153; Nichita Stănescu. – P. 154-156; Constantin Stere. – P. 157-161; Grigore Vieru. – P. 162-166.

O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia/ cop. Vlad Panfilov – Ed. a IV – reactualizată. – București: Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2009. – 352 P.: [14] fot.

Cuprins: Argument la prima ediție – P. 5; Argument la ediția a treia – P. 7; Argument la ediția de față – P. 8; Literatura basarabească caractere esențiale – P. 9; Exilul basarabean ca exil interior. – P. 14-18; Cultură și literatură. Rădăcini și coroană. – P. 18-25; Regalitatea documentului uman. – P. 25-26; Măreția naturalismului. – P. 26. **Pionieri și clasici:** Costache Stamati, „românul înstrăinat”. – P. 30-32; Ioan Cantacuzino. – P. 32-33; Theodor Vârnăv. – P. 33; Alexandru (Alec) Donici, ilustrul fabular. – P. 33-35; Costache Negruzzi, „basarabeanul” universal. – P. 35-41; Alecu Russo, „ruginitul” modern. – P. 51; Constantin de Stamati-Ciurea: lumea ca pradă. – P. 44-47; Ioan Sârbu. – P. 47; Alexis Nacco. – P. 47; Bogdan Petriceicu Hasdeu, Demiurg și Satan. – P. 48-52; Zamfir Rali – Arbore (Arbure-Ralli). – P. 52-53; Dumitru C. Moruzi. – P. 53-55; Victor Crășescu (Ștefan Basarabeanu), schiștistul. – P. 55-56; Matei Donici. – P. 56; Gheorghe Păun. – P. 56; Dimitrie Petrino, levantinul basarabean. – P. 56. Un roman anonim (1859?). – P. 59. **Mesianicii începutului secolului al XX-lea** – P. 62; Secolul al XX-lea etape (arse) și drumuri (întrerupte). – P. 62-64; Alexe Mateevici, homo christianus. – P. 64-67; Tudose Roman. – P. 67-68; Leon Donici – Dobronravov. – P. 68-69; Un aromân basarabean: Nuși Tulliu. – P. 69-70. O dramă romantică: Vasile Lupu de Sever Zotta. – P. 70-71; Un fenomenolog al mulțimilor: Paul Gore. – P. 71-72; **Ora stelară (Anii treizeci: românism și culoare locală).** – P. 72; Regionalismul cultural în „Viața Basarabiei” și alte reviste. – P. 72-81. „Cercul destinului.” Neosămănătorism și naturalism. – P. 81-85. Constantin Stere, romancierul total. – P. 85-91; Gheorghe V. Madan, romanticul tradiționalist. – P. 91-93; Pan Halippa, poetul „florilor de pârlăoagă”. – P. 93-94; Ion Buzdugan, poetul păstorilor de timpuri. – P. 94-95; Sergiu Victor Cujbă. – P. 95-96; Olga Crușevan-Florescu (O. Cantacuzino). – P. 96; Liuba Dimitriu. – P. 96; Petru Stați. – P. 97; Lotis Dolenga (Elisabeta Eliade). – P. 98; Alfred Basarab Tibereanu. – P. 99; Vladimir Cavarnali. – P. 100; Iacob Slavov. – P. 101; Theodor Nencev, dedublatură. – P. 101-102; Vasile Luțcan. – P. 102; Nicolae Coban. – P. 102; Magda Isanos, „nepoată” a Greciei și fiică a Basarabiei. – P. 104-105; Al. Robot. – P. 105-106; Sergiu Matei Nica. – P. 106-107; Andrei Ciurunga (Robert Cahuleanu). – P. 107-109; Eugeniu Coșeriu, precursor al absurdului. – P. 109-111; Arcadie Donos. – P. 111; Zboruri anunțate. Neantul anonimatului. – P. 111-121. **Perioada postbelică: Rătăcirii dogmatice și întoarceri la Ithaka.** – P. 121; Înstrăinare, ruptură, continuitate. – P. 121-123; Infernul proletcultist. – P. 123-126; Singuri sub seninul exilului. – P. 126-129; Vânturile lumii și focul sacru din vatra proprie. – P. 126-129; Fenomenul morții artistului. – P. 131-132; Generația pierdută și întoarcerea la unelte. – P. 132-136; Scriitorii perioadei 1955-1965 față cu „teroarea istoriei” (Reabilitarea eticului și a sacrului). – P. 136-145; Căutarea de sine a literaturii basarabene „Copiii anilor treizeci.” – P. 145; Schimbarea la față. – P. 157; Generația „ochiului al

treilea” (Reabilitarea esteticului. – P. 167-179; Optzeciști. Cearta dintre tradiționaliști și (post) moderni. – P.179-196; Complexele (re)integrării. Cultul Eumenidelor. – P. 193-201; Melpomene în „cercul strâmt” basarabean. – P. 201-203; Drama criticii și istoriei literare. – P. 203-211; Supplementum – P. 211; **Interferențe** (Realități, manifeste și ascunse). – P. 213; **I.** Literatura de limbă rusă. – P. 214; **II.** „Caravana de demult” (scriitori de expresie găgăuză și bulgară). – P. 216-217; **III.** Evreii stele rătăcitoare. – P. 217-219; **IV.** Heimat-ul (Literatura germană din Basarabia). – P. 219-220; Homo folcloricus. – P. 220-223; Prezențe basarabene în literatura română postbelică. – P. 223-241; **Viața literară** – P. 241; Uniuni de creație, cenacluri, reviste, congrese, premii. – P. 241-252; Premiile de Stat ale RSSM (din 1994 Premiul Național în domeniul literaturii, artei și arhitecturii din Moldova) – P. 252; Preocupări academice (Personalități basarabene, membri ai Academiei Române și ai Academiei de Științe a Moldovei). – P. 258-259; Odissea luptei pentru limba română. – P. 259-265. Postargument – P. 265; Fenomenul basarabean sub semnul Păsării Phoenix. – P. 265-277; **Addenda** – P. 277; **I.** Un „Ion” basarabean, proiectat de Liviu Rebreanu – P. 277-278; **II.** Un basarabeanofil: Garabet Ibrăileanu. – P. 278-279; **III.** Originile basarabene ale lui Vasile Alecsandri. – P. 279-281; **Bibliografie** – P. 281; Lucrări generale. – P. 281-287; Pioneri și clasici. – P. 287-292; Ora stelară. – P. 293-301; Perioada postbelică. – P. 301-329; Prezențe basarabene în literatura română postbelică. – P. 329-331; Interferențe. – (Literatura de limba rusă. „Caravana de demult” sau scriitori de limbile găgăuză și bulgară. Evreii, stele rătăcitoare. Scriitori de limbă germană). – P. 331-332; Odissea luptei pentru limba română. – P. 332-334; Indice de nume. – P. 334-349.

Critice. Vol. 7. Șansa cercului./ cord. Tudor Nedelcea; cop. Mihai Băileșteanu – Craiova: Ed. Fundației „Scrisul Românesc”, 2008. – 198 P.

Cuprins: Argument. – P. 5; I. Eminescu, Întaiemergătorul. – P. 9-12; „Doina” lui Eminescu și „teroarea istoriei.” – P. 13-23; Faze de receptare a lui Ion Creangă. – P. 24; **1.** Faza aurorală: Leca Morariu. – P. 24-27; **2.** Jean Boutière. – P. 27-33; **3.** Ibrăileanu, Iorga, Lovinescu. – P. 34-38; **4.** G. Călinescu. – P. 38-43; Fenomenologia adevăratului junimist (Dan Mănuță). – P. 44-49; Ștefan Petică și revoluționarismul simbolic. – P. 50-54; **II.** Nietzsche: șansa cercului – P. 57; **1.** Cămila (măgarul), Leul și Copilul. – P. 57-82; **2.** Grecia nietzscheană și poezia română. – P. 82-104; **3.** Un „astăzi” postmodern. – P. 104-114; **4.** Boala ca limită existențială. – P. 114-128; **5.** Spiritul modern: bătrânețe, declin, ruinare. – P. 128-133; **6.** Negativul, motor al lumii. – P. 133-144; Dostoievski în spațiul românesc (odiseea receptării). – P. 145-167; **III.** Martirajul cultural basarabean. – P. 171-179; Clipe de grație cu Grigore Vieru. – P. 180-183; Vasile Vasilache: cercul și sfera. – P. 184-188; G. Ibrăileanu și structura stratiformă a romanului (An. Gavrilov). – P. 189-194.

2007

Duiliu Zamfirescu între Natură și Idee: [eseu].// Duiliu Zamfirescu – diptic/ Bibi. Mun. „B.P. Hasdeu”; ed. îngrijită de L. Kulikovski. – Chișinău: [s. n.], 2007 (Tipogr. „Elan Poligraf). – (Ed.-valet). – 202 P.

Cuprins: Argument. – P. 3-4; Eul wagnerizat. – P. 4-9; Omul contradicțiilor (în loc de bibliografie). – P. 10-17; Poetul de tranziție. – P. 17-28; ale criticii. – P. 29-52; Idealism și natură. – P. 52-64; Idealism și naturalism. – P. 64-71; (Oglinzile contradictorii Anti) naturalismul. – P. 71-79.

Esența ființei (Mi)teme și simbolurile existențiale eminesciene/ cop.: Iurie Matei. – Ed. a 2-a rev. – Iași: Princeps Edit, 2007. – 218 P.

Cuprins: Argument. – P. 7; Viața/ Ființa. – P. 11; Moartea/ Neființa. – P. 14; „Arătărilor” Ființei. – P. 22; „Nodul tragic”. – P. 31; Frumusețea negativă. – P. 36; Limitele. – P. 39; Angoasa (Spaima, Neliniștea) vs. Dorința (Dorul). – P. 44; Suferința. – P. 52; Singurătatea. – P. 57; Melancolia. – P. 63; Timpul și Spațiul. – P. 75; Ne-sfârșirea (Eminescu și Brâncuși). – P. 83; Abisul. – P. 90; Destinul. – P. 96; Disperarea. – P. 104; Nimicul (Nihilismul și „Apusul de zeitate”). – P. 109; Devenirea. – P. 115; Mișcarea. – P. 121; Voința (Eminescu și Schopenhauer). – P. 131; Cercul. – P. 144; Taina (Nonsensul și Nihilismul relativ). – P. 163; Simbolismul medieval. – P. 169; *Lumea ca teatru*. – P. 188; Ființa și Rațiunea (Eminescu și Postmodernismul). – P. 201; Summary. – P. 206; Indice de nume. – P. 208; Aprecieri critice. – P. 217.

Cronici, referințe critice, recenzii:

Țărălungă, Eugenia. Mihai Cimpoi. *Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminescienle/ Viața românească*. – 2007. – Nr. 8/9. – P. 248-249.

Europa, sarea Terrei.../ ed.: Mihai Cimpoi; ed.: Aura Christi & Andrei Potlog. – București: Ideea Europeană, 2007. – 224 p – (Col. Biblioteca Ideea Europeană).

Cuprins: Iubite cititor, drag prieten european. – P. 7-9; **I. Eurocentrismul.** – P. 11; „Mărul de aur” european. – P. 14-19; Față în față cu Europa. – P. 19-24; Grădina Hesperidelor și pericolul „Hesperos”. – P. 24-25; Spectrul Europei (după Keyserling). – P. 26-34; Dostoievski: Uniunea Europeană ca utopie. – P. 34-39; **II. Occident și Orient** (în literatura română). – P. 41-51; Occident/ Orient/ Sud-Est. – P. 52-54; Complexul poziției geopolitice. – P. 54-57; Mutageneza etică. – P. 57-61; „Geniul latin” și spiritul european. – P. 62-67; **III. Proeuropenismul românesc.** – P. 69-79; Europa lui Golescu = Europa lui Stere. – P. 80-82; Mihail Kogălniceanu și organicismul european. – P. 82-88; Eminescu: Europa ca „organism”. P. 88-100; Cercurile interactive maioreștiene. – P. 100-104; Nicolae Iorga: (anti)modele de naționalisme și imperialisme. – P. 104-109; Lucian Blaga: orizont mioritic și orizont european. – P. 110-119; Dialogul blagian al valorilor. – P. 119-123; „Substanța modulară” și europenismul. – P. 123-129; Noica: modelul cultural european. – P. 130-138; Complexele literaturii române. – P. 138-145; **IV. Crizele europenității.** Nietzsche. – P. 147-151; Osvald Spengler: Declinul Occidentului. – P. 151-156; Husserl: maladia Europei. – P. 157-160; Eurocentrismul: imperialism și colonialism cultural. – P. 161-162; Comunismul național. – P. 163-169; Post Comunismul. – P. 169-171; Comunismul mașinal sau Marx redivivus. – P. 171-175; Satanismul. – P. 175-178; Mondializarea și deznaționalizarea. – P. 178-183; **Addenda.** „România intră în Europa.” – P. 185-191; Basarabia văzută de un olandez. – P. 191-196; Iubite prietene europeus. – P. 197-202; Abstract. – P. 203-207; **Indice de nume.** – P. 209.

Cronici, referințe critice, recenzii:

Câmpan, Diana. Mihai Cimpoi. *Europa, sarea Terrei...: [recenzie]/ Viața românească*. – 2008. – Nr. 6/7 – P.197-200.

Sfinte firi vizionare/ ed.: Mihai Cimpoi; ed.: Aura Christi & Andrei Potlog. – București: EuroPress Group, 2007. – 261 P.– (Col. Biblioteca Ideea Europeană). – Ed. a 2-a revăzută și actualizată.

Cuprins: Vasile Alecsandri. – P. 9; Tudor Arghezi. – P. 19; Gheorghe Asachi. – P. 29; George Bacovia. – P. 37; Ion Barbu. – P. 45; Lucian Blaga. – P. 55; Dimitrie Cantemir. – P. 67; Ion Luca Caragiale. – P. 73; George Călinescu. – P. 81; George Coșbuc. – P. 87; Ion Creangă. – P.95; Mircea Eliade. – P. 105; Mihai Eminescu. – P. 117; Octavian Goga. – P. 127; Bogdan Petriceicu Hasdeu. – P. 133; Ion Heliade-Rădulescu. – P. 141; Mihail

Kogălniceanu. – P. 147; Titu Maiorescu. – P. 157; Alexe Mateevici. – P. 169; Costache Negruzzi. – P. 179; Camil Petrescu. – P. 187; Marin Preda. – P. 193; Liviu Rebreanu. – P. 201; Alecu Russo – P. 209; Mihail Sadoveanu – P. 217; Ioan Slavici – P. 223; Marin Sorescu – P. 223; Nichita Stănescu – P. 241; Constantin Stere – P. 247; Duiliu Zamfirescu – P. 255.

2006

Leopardi. Drum neted și drum labirintic: [eseuri]/ ed.: Aura Christi & Andrei Potlog. – București: Ideea Europeană, 2006. – 162 P. – (Col. Galeria artiștilor).

Cuprins: Argument. – P. 5-6; Leopardi, poet al tranzitoriului. – P. 7-10; Iluzoriul. – P. 11-13; Drum neted și drum labirintic. – P. 14-17; Lumea închisă în sine. – P. 18-22; Ecuția abisală: viața = moartea. – P. 23-26; Mitopo(i)etica inversiunii ontologice. – P. 27-37; Amestecul paradigmelor. – P. 38-44; Eminescu și Leopardi. – P. 45-48; Eminescu, Leopardi și visul. – P. 70-77; În lumini românești. – P. 78-113; Leopardi și Floarea „Infinitul Rău”. – P. 114-115; Trei contemporani între ei, trei contemporani cu noi. – P. 116-117; Pesimismul ca tragism – Dialog Mihai Cimpoi – Iosif Cheie-Pantea. – P. 118-128; Bibliografie esențială. – P. 129; Leopardi în spațiul cultural românesc (România și R. Moldova). – P. 129-136; Biografii, culegeri de studii, bibliografii. – P. 137; Traduceri (Volume și grupaje mari). – P. 138-141; Summario. – P. 142-146; Indice de nume. – P. 152-162.

2005

Critice: Vol. 5: Po(i)etica arhitpală. – Craiova: Fundația Scrisului Românesc. 2005. – 204 P.

Cuprins: Argument. – P. 5; George Bacovia. Ființa ca neființă. – P. 7-13; Moartea absolută. – P. 14-16; Micul Anti-Demiurg. – P. 17-27; Marginea. Marginarismul. – P. 28-31; Neantizarea glisantă. – P. 32-35; Închiderea. – P. 36-40; Golul. – P. 41; Golul verbal. – P. 42-47; Vidul și „scobitura”. – P. 48-53; Decadența. – P. 54-59; Nevroza narcistică. – P. 60-61; Nebunia. – P. 62-66; Plânsul. – P. 67-73; Meteorogonia. – P. 74-78; Plumbul. – P. 79-81; Moartea Eului. Moartea limbajului. – P. 82-92; Grigore Vieru. Poet al Cetății. – P. 95-111; Principiul matern al universului. – P. 112-137; Eros în spațiul dorului. – P. 138-175; Copilul ca homo ludens. Logica jocului. – P. 176-187; Rapsodul. – P. 188-202.

Grigore Vieru: Poetul arhetipurilor./ coord. de colecție: Mihai Cimpoi; cop.: Sergiu Stanciu. – Chișinău: Prut Internațional, 2005. – 188 P.

Cuprins: Argument. – P. 5-11; Poezia originilor. – P. 13-22; Sacrul. – P. 23-32; Poet al Cetății. – P. 33-43; Principiul matern al universului. – P. 44-59; Eros în spațiul dorului. – P. 60-83; Copilul ca *homo ludens*. Logica jocului. – P. 84-91; Miniaturalul. – P. 92-100; Cercul originar. – P. 101-108; Abecedarul, enciclopedie miniaturală. – P. 109-115; Timp clasic și timp intern. – P. 116-132; Rapsodul. – P. 133-142; Postargument. – P. 143-152; Portret interior. – P. 153-169; Bibliografie. – P. 170-186.

Prometeu și Pandora: Eseuri despre Ion Heliade Rădulescu: itinerar critic dâmbovițeano-basarabeian/ ed.: Mihai Stan; cop.: Fernand Léger. – Târgoviște: Bibliotheca, 2006. – 130 P.

Cuprins: Argument. – P. 5; **I.** Ion Heliade Rădulescu: Panhimniul Ființei. – P. 7-13; Ființa perspectivică heliadescă. – P. 14-17; Heliade și „heliadismul”. – P. 18-27; **II.** Bacovia și bacovianismul. Universul închis bacovian. – P. 28-35; De ce Bacovia? – P. 36-37; Ființa ca neființă. – P. 38-41; Moartea absolută. – P. 41-43; Micul Anti-Demiurg. – P. 43-50; Marginea. Marginarismul. – P. 51-53; Neantizarea glisantă. – P. 53-55; Închiderea. –

P. 55-58; Golul. – P. 58-59; Golul verbal. – P. 59-63; Vidul și „scobitura”. – P. 63-67; Jocul lumii. – P. 67-68; Vladimir Streinu în ipostază de Aristarh. – P. 68-77; Radu Petrescu: o lectură electivă a lui Bacovia. – P. 78-82; Reductibilitatea bacoviană (în exegeza lui V. Fanache). – P. 83-85; Valorile românești sub semnul lui Prometeu și al Pandorei. – P. 86-96; Un scriitor dâmbovițean necunoscut: Dragomir Petrescu. – P. 97-100; **III.** Florilegiu (existențial) basarabean. – P. 101-110; Drumurile întrerupte ale romanului basarabean. – P. 110-129.

Secolul Bacovia: Stanțe critice despre marginea existenței/ ed.: Aura Christi & Andrei Potlog. – București: Ideea Europeană, 2005. – 175 P.: portr. – (Col. „Istorie, teorie și critică literară”).

Cuprins: De ce Bacovia? (argument). – P. 5-7; **I.** Ființa ca neființă. – P. 8-11; Moartea absolută. – P. 11-13; Micul Anti-Demiurg. – P. 13-19; Neantizarea glisantă. – P. 24-24; Închiderea. – P. 24-26; Golul. – P. 26-27; Golul verbal. – P. 27-31; Vidul și „scobitura”. – P. 31-34; Jocul lumii. – P. 34-36; **II.** Decadența. – P. 36-39; Nevroză narcisică. – P. 39-41; Nebunia. – P. 41-44; Plânsul. – P. 44-48; Boala. – P. 48-51; Tăcerea. – P. 51-55; Meteorogonia. – P. 55-58; Plumbul bacovian. – P. 58-60; Moartea Eului. Moartea limbajului. – P. 60-67; „Religiosul”. – P. 67-69; **III.** Expresionismul. – P. 70-73; Repetitivitatea. – P. 73-79; Antisintaxismul. – P. 79-85; Anaforismul și anastrofismul. – P. 85-88; Culorile. – P. 88-91; **IV.** Bacovia și Eminescu. – P. 93-98; Bacovia și Blaga sub zodia lui Saturn. – P. 98-102; Un Bacovia nichitastănescian. – P. 102-104; Bacovia și Brâncuși. – P. 104-105; Bacovia și Heidegger. – P. 105-110; Bacovia – Cioran omul de la marginea vieții. – P. 110-112; **V.** Bacovianismul. – P. 113-119; Addenda I. Ființa, neființă, supraființă. – P. 120-126; Addenda II. Masca existențială a lui Bacovia. – P. 127-131; Existențial Mask (l. engleză – dialog Mihai Cimpoi – Brenda Walker (Anglia)). – P. 132-137; Bacovia, poetul marginii existenței; **I.** Poetul-personaj. – P. 137-140; **II.** Bacovia prin el însuși. – P. 140-143; **III.** Om modern și om arhaic. – P. 143-146; **IV.** Golul existențial. – P. 146-150; Bacovia, a poet from the margins of existence, **I.** The poet-the person. – P. 150-154; **II.** Bacovia-the man within. – P. 154-157; **III.** Modern Man – Archaic Man. – P. 157-161; **IV.** The Existențial Emptiness. – P. 161-166; Indice de nume. – P. 166-172.

2004

Cuprins: Reactivarea demonului recitării. – P. 5-7; **I.** Eminescu, poet al ființei. – P. 11; Limitele. – P. 11-17; **II.** Suferința. – P. 17-22; **III.** Abisul. – P. 22-31; **IV.** Destinul. – P. 31-43; **V.** Ființa și rațiunea. – P. 43-46; Bacovia: Marginea existenței; Sensibilitatea existențială blagiană. – P. 61-69; Alexandri: deschiderea luminătoare a ființei. – P. 69-76; Eminescu și/sau Caragiale (Note polemice). – P. 76-83; Șincai în viziunea lui Eminescu. – P. 83-87; Duiliu Zamfirescu: Eul wagnerizat. – P. 87-107, Europeanismul lui Creangă. – P. 107-121; Fragmentarium coșbucian. – P. 121-125; Liviu Rebreanu, poet tragic. – P. 125-134; Mateiu I. Caragiale și „sufletul adânc”. – P. 134-139; Cea de-a doua lume a lui Mircea Eliade. – P. 139-146; Alecu Russo: referențialul estetizat și arhetipalizat. – P. 146-150; (Re)citirea lui Ștefan cel Mare. – P. 150-162; Topârceanu, existențial. – P. 162-167; Constantin Stere, omul întregurilor. – P. 167-175; Zaharia Stancu și Anton Holban, recitiți azi. – P. 175-179; Celălalt Pillat. – P. 179-183; Drumurile (întrerupte) ale romanului în Basarabia. – P. 183-207; **II.** Emil Brumam: Utopia universului mic. – P. 207-213; Doina Uricariu între inimă și leviathan. – P. 213-216; V. Coroban: interculturalul Cantemir. – P. 216-219; Tudor Nedelcea: interferențe spirituale. – P. 219-234; Ființa „diamonică” a poeziei (Sterian Vicol). – P. 224-228; Leo Butnaru între ratio și emotio. –

P. 228-230; M. I. Cibotaru: „trecerea cea repede”. – P. 230-234; Valeriu Matei și relecturile barbiene. – P. 234-238; Emilian Galaicu-Păun: tragicul gestual-existențial. – P. 238-242; Anatol Gugel: „Lăuntricul primitiv”. – P. 242-245; Ion Gheorghică, poetul-copil. – P. 245-247; O memorialistă: Roxana Sturdza. – P. 247-250; Emil Loteanu: sufletul ciocârliilor. – P. 250-252.

Lumea ca o carte./ ed.: Andrei Potlog; cop. Cristian Negoii – București: Ed. Fundației Culturale Ideea Europeană, 2004. – 222 P.

Cuprins: Cicatricea lui Ulysse. Tolstoi: demonul analizei. – P. 7-19; „Cercul” tolstoian. – P. 19-23; Dedublarea organică la Dostoevski. – P. 23-39; Cehov: neantul ca cerc. – P. 32-39; Demonul Iorchian. – P. 39-44; Gogol: Cartea naturii și adevărului. – P. 44-54; Pușkin: dinamica eului. – P. 59-86; Spiritul inovator al lui Guillaume Apollinaire. – P. 86-89; Juan Ramon Jiménez. – P. 89-96; Poetica valerystă. – P. 96-103; Rimbaud, poetul-copil. – P. 103-111; Râsul în epoci diferite (Goldoni, Shaw, Caragiale). – P. 116-127.

Pasărea Alcione. Racine și neliniștile existențiale. – P. 127-134; Poezia română și Baudelaire. – P. 134-149; Eugen Ionescu și florile nimicului. – P. 149-156; Blaga și Hiedegger. – P. 156-158; Tristan Tzara dincolo de revoltă și ruptură. – P. 158-160; Kafka: fenomenologia ciudățeniei. – P. 160-172; **Zeul ascuns** (microeseuri despre Labirint). Labirintul și Catedrala. – P. 185-186; Opera ca labirint sau catedrală. – P. 186-188; Căderea în cerc – P. 188-192; Poezia ca „arătare a ființei”. – P. 192-193; Apărarea poeziei și poezia apărării. – P. 193-194; Anul Eminescu. – P. 195-195; Blaga și Stănescu: tăceri și necuvinte. – P. 196; Există oare o poezie provincială. – P. 196-197; Veronica Micle și mitul iubirii. – P. 197-198; Labirinturile limbajelor. – P. 198-199; Cum se întemeiază limbajul? – P. 199-201; Limbajul între închidere și deschidere. – P. 201; Vorbire și cântare. – P. 201-202; Acasă și în lumea largă. – P. 202-203; Ștefanirea verbului românesc. – P. 203-204; Mitul (re)învierii. – P. 204; Christos și bucuria. – P. 204-205; Brâncuși: poezia esențelor. – P. 205-206; Șansa lui Icar și Brâncuși. – P. 206-207; Modele de exil. – P. 207-208; Hyperion și Fiesco. – P. 208-209; Filosofia exilului. – P. 209-210; Fragmentarium. – P. 210-215; Fragmentarium cu Milescu Spătaru în inima Asiei. – P. 215-219; Norocul ca destin. – P. 219.

STRĂMOȘII LUI MIHAI CIMPOI

*Mai vino, bade pe la noi,
Lasă turmele de oi
Lasă grije și nevoi
Și mai cântă din cimpoi!*

Prin anii 1985-1989 îl întâlneam pe Mihai Cimpoi pe străzile Chișinăului, grăbit, cu vreo carte sau vreun manuscris ce piftea într-o mapă oarecare din piele artificială.

– Mai cânți, mai cânți, măi Cimpoi?

– ... din mine cântă!..

Cu zâmbet blajin, Mihai răspundea vioi, își muta mapa în altă mână (din fugă îți strângea mâna) și pleca mai departe, la „turmele” lui.

Lumea, cu minte concretă, înțelegere rectiliniară, zâmbea și ea la aceste vorbe banale, știind cântecul vechi: ce rost să mai aibă un instrument muzical?

Noi,ăștilalți, foștii absolvenți ai Facultății de Litere, înțelegeam altfel acele vorbe ale lui MIHAI, vorbe simple, spuse într-o doară, dar – durute.

Erau timpuri „bune”, când se cânta „din Cimpoi”.

Noi eram în anul III, deja la Universitate, când apăru acest MIHAI CIMPOI: mereu cu un caiete în mână, cu o carte subsuoară, bonom, amabil, mereu grăbit, ținând calea spre sala de lectură.

Cu câteva capete era mai înalt decât fiecare din noi. Mai înalt decât cei din anul V. Cu sufletul, cu inteligența, erudiția.

În primul rând, te surprindea prin capacitatea sa elementară, atât de firească, de a-și exprima gândul. Simplu, limpede. Ici, colo – mai împăna D-lui și un citat sau, pur și simplu, o aluzie la un nume necunoscut de scriitor străin, exeget; răsuna o comparație cu muzica cuiva, străină, cu arta cuiva, străină.

La gazeta de perete a facultății, apoi chiar în paginile Tinerimei Moldovei, ziarul oficial al komsomolului, apărea câte o relatare concretă asupra unei plachete de versuri a cuiva. Semna studentul din anul I M. Cimpoi.

Ne era pe plac, în primul rând, nu atât erudiția tânărul exeget, cât îndrăzneala lui. Își permitea multe: să utilizeze un stil academic, dolda de radicalisme (căutam repede pagina respectivă din MACREA!), neobișnuite păreau chiar unele adjective, construite ad-hoc (cum ni se părea nouă): stil *bucovian*, creație *lupaniană*, proza *druțiană*, vers *vierean*...

Cineva a vrut să protesteze (că românizează limba), dar nu-l asculta nimeni. Că lui Bucov sau lui Lupan plăcură epitetele.

La facultate, însă, cineva rămânea mereu vigilent. Chiar răbufni în afară o informație nu prea limpede:

– Cimpoi?!... tat-su a fost jandarm...

Când și cum – nu am putut afla. Personal m-am clarificat, completamente, de abia în 1995, peste 35 de ani, lecturând unele documente istorice din Arhiva Stării Civile. Să le urmărim, rând pe rând...

Strămoșii lui MIHAI CIMPOI, pe linie paternă, sunt din părțile Horodiștei, jud. Dorohoi (v. Catagrafia unităților administrativ-teritoriale din anul 1926). Acolo e născut tatăl său – Ilie Cimpoi (1901 -1976, octombrie 16), fiul lui Vasile Cimpoi (1861).

În Catagrafia din 1774 satul Horodiștea nu figurează (apare mai târziu?), iar localitatea e numită PĂLTINIȘ și CUZLĂU, ocolul Prutului. CUZLĂUL fuse, mai târziu, încorporat în comuna PĂLTINIȘ (acum jud. Botoșani).

MIHAI se laudă că mai are pe acolo niște veri primari: MIHAI ALEXA, morar la Păltiniș și GHEORGHE CIMPOI din Cuzlău („văr cu tata”) [...].

Alt document, din 1888. „REGISTRU STĂREI CIVILE PENTRU CĂSĂTORIȚI. Din anul una mie opt sute optzeci și opt luna Februar în șapte zile ora douăsprezece ameeze”. – Act de întâia căsătorie a Dlui VASILE CIMPOI în etate de douăzeci și doi ani de profesiunea agricolă domiciliat în Comuna Horodiștea. – Fiu major a lui GHEORGHE CIMPOI și al DOMNICĂI domiciliati în Comuna Horodiștea care au fost față și au consemnat. – Și a Drei ICATERINA CUCOȘI în etape de douăzeci și unu ani de profesiunea agricolă domiciliată în Comuna Horodiștea, Fiica majoră a lui Gheorghe CUCOȘI și a CASANDREI domiciliati în Comuna Horodiștea care au fost față și au consemnat”.

ECATERINA lui GHEORGHE CUCOȘI și a CASANDREI, dezmiardată în familie și în sat FLOAREA (nume frumos, dar... păgân; observați la strămoși: OLTEA MARIA, mama lui Ștefan cel Mare, VOICHIȚA MARIA, soția lui Ștefan cel Mare, LUPU LUCA, la țărani din părțile Criulenilor și Șoldăneștelor, sec. XIX; numele creștin era onorat în acte oficiale în pomelnice; într-un alt fel ECATERINA FLOAREA a fost și un nume dublu, precum observăm la 1888, la primul ei copil: VASILE ION V. CIMPOI a avut 6 copii: VASILE ION, 1888; ION, 1889; ADAAM, 1891; CONSTANTIN, 1893; MARIA, 1895; ILIE, 1901.

Așadar, ILIE, părintele acad. MIHAI CIMPOI. REGISTRU STĂREI CIVILE PENRRU NĂSCUȚI. ACT DE NAȘTERE. Din anul una mie nouă sute unu, luna iunie, în douăzeci zile, ora unsprezece ante meridian. Act de naștere a copilului ILIE de religie ortodoxe de secs masculin născut alaltaier la optsprezece Iunie, de pe la ora patru post meridiane în casa părinților săi din cotuna CUZLĂU, comuna Horodiștea. – Fiu legitim a dlui VASILE CIMPOI în etate de patruzeci ani (născut în 1861? în anul căsnicieii avea 22 ani, deci, născut la 1866? Vârsta soției sale Ecaterina FLOAREA, precum menționează și prof. I. Agrigoroae, „diferă de la o declarație la alta”: 1867, 20 dec, anul nașterii; 1866 la 7 febr. 1888, la căsătorie; 1865 la 28 iulie 1888 nașterea primului copil, VASILE ION, de șapte luni; 1872 la 23 sept. nașterea lui Ion; 1864 la 1 mai 1891, nașterea lui Adaam; 1865 la 24 febr. 1893, nașterea lui Constantin; 1870 la 6 febr. 1895, nașterea Mariei; 1863 la 20 iunie. 1901, nașterea lui Ilie (Deci, vârsta se fixă din spuse, fără prezentarea actului de naștere – *n. n.*) și a

Dnei FLOAREA CIMPOI, născută GHEORGHE CUCOȘ în etate de treizeci și opt ani ambii de profesie agricoli și domiciliați în comuna HORODIȘTEA. [...]

Mult mai clară e cartea neamului lui MIHAI CIMPOI pe linie maternă: mama ANA GABUREAC (1910-1979) a fost fiica lui MOISEI GUBUREAC (1880) și a EVGHENIEI (1885). MOISEI însă a fost fiul lui VASILE GABUREAC.

Care VASILE? Cel născut în 1844? Sau – cel născut în 1857?

Cel născut în 1844 a fost fiul lui TOADER (1793) al lui DIMITRIE GABUREAC. Cel născut, însă, în 1857 a fost fiul lui IOAN (1825) al lui TOADER al lui DIMITRIE GABUREAC, adică a fost fiul fratelui lui VASILE (cel născut în 1844).

Oricare din acești doi VASILE ar fi fost strămoșul lui MIHAI CIMPOI, ambii se trag din străbunul DIMITRIE GABUREAC din satul Larga, fostul ținut al Hotinului, un sat mare de buni gospodari.

La 1774, satul avea 140 de case, 140 – „scădere rufeturile”, adică cu toții erau scutiți. Inclusiv 3 popi, 1 dascăl și 136 de călărași.

Să fie oare MIHAI CIMPOI neam de călăraș? [...]

[...] Dar, mai precis, neamul ar putea să se tragă dintr-un DAMIAN sau CIUBOTAR, sau un NICHIFOR CIUBOTAR din Larga. Că una din străbunice, zicea MIHAI, e CIUBOTĂREASCĂ (venită în sat dintr-un sat vecin?).

Cuvântul cu dublă ortografie rutenească (lucru firesc prin unele sate din părțile Hotinului) – GABUReac – HABUReac – HABUR, face și alte aluzii sociale. Și anume: ne indică spre urmașii unor boiernași și mazili cu nume HABUR (GABUR, GABAR) din Țara Moldovei.

Având prin excelență fiice, neamul GABUREștilor s-a topit treptat. Însă, prin filiera masculină se ținu mândru și dârz, la un fusc el de mijloc al scării sociale, cazul cel mai disperat părând să fi fost preoția. Prin anii '30 ai sec. al XIX-lea, pe un GABUR îl atestăm chiar în Chișinău secretar la Contora hotărâturilor oblastei Basarabiei, iar prin multe sate, cum ar fi Odaia Dumbrăviță (act. Rădoiaia), pe un ȘTEFAN (1809) al lui IOAN (1770) GABURA, preot, care căsnicea cu o SOFIE, făcând mai multe fete...

Oricine ar fi fost strămoșii dlui MIHAI CIMPOI, filieră masculină sau feminină, un lucru e cert: câteva secole în urmă băieții și fetele, copii ai acelor străbuni, zburdau pe ambele maluri ale Prutului.

În zilele noastre însă, dacă vreun urmaș ar cerca să adune certificate istorice asupra fostelor moșii sau părți de moșie, prin ținuturile Dorohoiului, Hotinului și Sorociei, cu drept actual de privatizare, ar putea să aibă probleme la arat-boronit.

Că într-adevăr, ce plug ar putea fi acela (cu câți plăvani în jug?) care ar trage, într-o zi de primăvară, brazda Cuzlău-Larga-Odaia-Dumbrăviță?

10 februarie 1996

Reprodus într-o variantă prescurtată.

Varianta integrală vezi: *Mihai Cimpoi. Biobibliografie.* – Chișinău, Editura *Litera*, 2002, p. 34-39

CONGRESUL MONDIAL AL EMINESCOLOGILOR

Prefațând ineditul și necesarul *Dicționar enciclopedic: Mihai Eminescu* (Chișinău, Edit. Gunivas, 2012), Eugen Simion creionează autorului un excelent portret în stil călinescian: „*Mihai Cimpoi are – în imaginația mea de valah – figura și semnele comportamentale ale unui răzeș din epoca lui Ștefan cel Mare. Voinic, țeapăn, niciodată grăbit, cu vorba domoală, coborât – aș zice – direct din spațiul sadovenian, pare că s-a hrănit toată viața lui cu rădăcini de stejar. Ține drumul drept, pe la mijloc, și, de-i pornit într-o direcție, n-o schimbă până nu ajunge la locul cuvenit. Îmi place la el, între altele, că se ține de cuvânt [...] Am credință nestrămutată că Mihai Cimpoi nu-i un om de vorbe și ce promite face. Ca un țaran basarabeian, hârșit de viață, stă locului și, contrar prejudecății despre adamismul nostru tradițional, duce lucrurile la capăt*”.

Exegetul și editorul lui Eminescu, Eugen Simion vorbește de lucrarea lui M. Cimpoi întru Eminescu ca de o „*catedrală*”. Între elementele acestei catedrale (Eminescu însuși ceruse construirea unei catedrale pentru neamul românesc) se află înființarea, la Chișinău, a Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu” și organizarea Congresului Mondial al Eminescologilor, ajuns, anul acesta (3-4 septembrie 2016) la cea de-a V-a ediție. S-au alăturat acestui eveniment internațional: Academia de Științe a Moldovei, prin Institutul de Filologie, Ministerul Culturii, Institutul Cultural Român „M. Eminescu” de la Chișinău, Asociația Națională a Oamenilor de Creație, Primăria municipiului, precum și Liga Culturală pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni și Primăria com. Dumbrăveni (Suceava).

Așadar, acad. Mihai Cimpoi a direcționat dezbaterile celei de-a V-a ediției a Congresului Mondial al Eminescologilor (desfășurat, în prima zi, la Academia de Științe a Moldovei) pe ideea *Eminescu, poet național și universal*, teoretizată de Tudor Vianu și alții la vremea lor, cum că nu poți fi universal, dacă nu ești național, sintagma *național* deranjând pe mulți intelectuali români reprezentanți ai așa-zisei „*societăți civile*” (așa cum și-a intitulat, după 1990, G. Sorös, Fundația sa pentru România). Inițiator, organizator și moderator, Mihai Cimpoi a subliniat reprezentativitatea participanților (exegeți, editori, traducători din mai multe țări ale lumii), veniți să omagieze nu un mare poet, ci *Poetul*. Cei 150 de ani de la debutul său literar cu acest nume, grație „nașului” său literar, Iosif Vulcan, idee lansată de acad. Victor Crăciun, președintele Ligii Culturale, autorul unei cărți reprezentative despre acest debut eminescian, au concis, fericit, cu apariția în urmă cu 75 de ani a celebrei *Istorie a literaturii române de la origini până în prezenta* lui G. Călinescu, cu cei 25 de ani de la declararea Independenței Republicii Moldova de URSS, ideea independenței regăsindu-se în publicistica eminesciană, însoțită de ideea libertății.

Aceeași idee a fost subliniată și de acad. *Ion Tighineanu*, prim-vicepreședintele Academiei de Științe a Moldovei (președintele Gh. Duca fiind într-o delegație oficială la Baku). „*Eminescu ne servește de model*” pentru toate problemele noastre, dar și ale omenirii, el fiind nu doar geniu, ci profet și om de știință (aluzie *La Steaua*, domnia sa fiind fizician), un permanent izvor de cunoaștere.

Nichita Danilov, directorul adjunct al ICR Chișinău, a subliniat importanța Congresului Mondial al Eminescologilor, ca o prelungire firească a Zilei Independenței și a Zilei Limbii Române (ultima sărbătorită atât în R. Moldova, cât și în România).

Fostul director al Departamentului Românilor de Pretutindeni și fost ministru de Externe al României, senatorul *Titus Corlățeanu*, a impresionat prin mărturisirea pasiunii sale pentru creația lui Eminescu: „*în aceste vremuri tulburi ale neamului românesc e mai necesar ca oricând Eminescu, ca simbol pur al frământărilor românești*”. Cât privește R. Moldova și identitatea românească, destinul acesteia nu ne e indiferent, identitatea nu poate fi negată logic, rescrisă sau furată de „*prieteni*”.

Momentul de evocare G. Călinescu l-a constituit lansarea vol. I *Viața lui Eminescu*, II *Opera lui Eminescu* și III *Eminesciune dincolo de monografie* din celebra colecție, „*Opere fundamentale*” a Fundației Naționale pentru Știință și Artă a Academiei Române, colecție inițiată, coordonată și prefată de Eugen Simion. Ediția de față a fost îngrijită de *N. Mecu* (note și comentarii la primele două volume, alcătuirea aparatului ce formează vol. 3, alcătuirea reperelor critice, ajutorarea aparatului critic), *Ileana Mihăilă* (îngrijirea vol. 2, alcătuirea variantelor, traducerea citatelor în limbi străine) și *Daciana Vlădoiu* (îngrijirea textului vol. 1, cu stabilirea variantelor corespunzătoare, fiind și redactor de carte). Prezentă la lansarea acestei capodopere călinesciene, *Ileana Mihăilă* (fiica celebrului lingvist și istoric literar, Gh. Mihăilă, soția lui Dan Zamfirescu și mama unui viitor mare slavonist) a făcut necesarele precizări privind avaturile și elaborarea unei asemenea ediții critici. Ediții cu adevărat științifice, academice, sunt realizate în tot mai puține edituri, Editura Academiei Române și cea a Fundației Naționale pentru Știință și Artă continuând să mențină stacheta valorică și în acest sens. De o utilitate extremă se impune vol. 3, *Eminesciune*, care reunește cele circa o mie de pagini călinesciene publicate după apariția *Vieții* și *Operei* lui Eminescu, în aceste volume – sprijinite financiar de Primăria Dumbrăveni-Suceava, primar I. Pavăl – fiind adunate tot ce a scris ilustrul critic despre Eminescu (peste 3000 de pagini). Este o ediție integrală, cu toate informațiile biobibliografice la zi. Altfel spus de Eugen Simion, „*este o operă fundamentală, emblematică pentru spiritul critic românesc, mai întâi prin obiectul ei, Eminescu – obiect de dispută acerbă, azi, între denigratorii și zelatorii săi*”, care, citind aceste scrieri critice esențiale „*se vor resemna în fața adevărului și, atunci, Eminescu nu va mai fi «scheletul din debara», nici monstrul de erudiție care produce insomnii și fantasme negre [...], ci doar ce este: un mare poet și un filosof politic esențial pentru spiritul românesc*”.

Despre cele trei volume au vorbit Mihai Cimpoi, I. Pavăl, M. Chiriac, Th. Codreanu, N. Georgescu, Tudor Nedelcea.

Theodor Codreanu, autorul unor pertinente studii despre autorul *Luceafărului*, a menționat cât de deficienți sunt majoritatea editorilor noștri în conceperea unei ediții critice, observând că pentru unii ideologi români ai „*political correctness*”, în speță Lucian Boia, obsedantul deceniu stalinist a fost mutat în perioada interbelică, găsindu-l vinovat pe G. Călinescu că a dus la desăvârșirea mitului Eminescu.

Nicolae Georgescu a făcut precizări privind pierderea unei coli editoriale, care cuprindea geneza *Luceafărului*, reinclusă în ediția de față. Unele spalturi din cartea lui G. Călinescu se află la Onești. Exegetul și editorul N. Georgescu l-a citat pe C. Noica, conform căruia trebuie să ieșim din G. Călinescu, dar cu ilustrul critic împreună. *I. Pavăl* a mulțumit acad. Eugen Simion pentru că i-a încredințat spre tipărire această ediție, ca și cele trei volume din Eminescu (I. *Articole politice. Fragmentarium*; II-III (*Articole politice*), tipărite și lansate la Dumbrăveni în 2015. *Mihai Chiriac* a scos în relief naționalismul autentic al lui Eminescu, vis-à-vis de declarațiile politice, aberante ale ambasadorului SUA la Chișinău, susținute, din păcate, de „*românul*” L. Boia (se zice că Stalin ar fi afirmat că nu poate fabrica atâtea topoare în întregul URSS câte cozi de topor sunt în România!?).

Acad. *Nicolae Dabija* a integrat, cu subtilitate, concepția și modelul Eminescu în problematica basarabeană. În tragicul lor parcurs, basarabenii au supraviețuit prin Eminescu, și-au recuperat țara, limba, tricolorul, imnul, chiar și după 1940, când Stalin, prin ultimatum, a furat provincia românească. În propria sa familie, părinții l-au educat prin respectul față de Biblie și de Eminescu. *Somnoroase păsărele* era recitată de mama sa ca o rugăciune. De aceea este necesară introducerea creației eminesciane în școală și nu marginalizarea sa. Făcând similitudini între Centrul Internațional de Poezie de la Recanatti (Italia), unde efigia lui Eminescu stă alături de cea a lui Leopardi (o paralelă între creația celor doi mari poeți ai lumii a stabilit Mihai Cimpoi), poetul italian nefiind acuzat de xenofobie. Dacă cineva l-ar acuza pe Leopardi de xenofobie ar fi dat afară din țară, i-a mărturisit ghidul. Așa ar trebui procedat și în România sau în R. Moldova.

Reprezentând Liga Culturală (din componența căreia a făcut parte vrednica filială de la Rm. Săreț: Ion Radu, Cristian Popovici, Cristian Toma, Costică Roșca și Eugen Bizadea), *N. Georgescu* a remarcat consecvența și perseverența lui Mihai Cimpoi în organizarea acestui atât de necesar Congres, expunând meritele lui Victor Crăciun, în cunoașterea reală a lui Eminescu, în tandem cu M. Cimpoi.

Acad. *Vasile Tărâțeanu* a trecut în revistă acțiunile de omagiere a Poetului de către Centrul Cultural „Eudoxiu Hurmuzachi” din Cernăuți (fondat dintr-o inițiativă particulară și nu de ICR București), dezvelirea unei plăci memoriale pe casa lui Aron Pumnul (din inițiativa Ligii Culturale și a Primăriei Dumbrăveni), descoperirea mormântului Aglaiei Eminescu în sectorul austriac al cimitirului local, precum și cripta Catincăi Pumnul, soția profesorului lui Eminescu.

Despre necesitatea și greutățile traducerii din Eminescu au vorbit Giuseppe Manitta (Italia), Mario Costro Navarette (Chile) și Ali Narçin (Turcia). O observație pertinentă legată de traduceri din Eminescu în limbi străine a făcut N. Georgescu:

este necesar ca după ediția Perpessides să se facă traduceri, pentru că în România au apărut și ediții de amator, care denaturează sensul poeziei eminesciene.

Studenta USM, *Nicoleta Iftode*, dezamăgită de situația din R. Moldova, a subliniat actualitatea publicisticii și cugetării eminesciene: „*Noi, generația de azi și cea următoare, vrem să trăim în această țară*”.

„*Grupul de la Târgoviște*”, critici, istorici literari, dar și editori, s-a prezentat și cu o interesantă expoziție de carte. *Mihai Stan* a expus, succint, relațiile Târgoviștei cu Chișinăul, nu numai prin tipărirea cărților lui M. Cimpoi (aici a tipărit 11 cărți), dar și prin organizarea și dotarea filialei „Târgoviște” a Bibliotecii Naționale a R. Moldova. Demitizanții lui Eminescu, nedrepti și antinaționali, fac mult rău cauzei europene a Basarabiei. *D. Copilu-Copilin* a vorbit despre *Receptarea lui Eminescu în 85 de limbi*. Într-o ținută academică, *Gh. Bârlea* l-a prezentat pe *Eminescu în raport cu modelul poetic horațian*. Eminescu a știut să-și aleagă modelele, din care a tradus, dar a creat o operă proprie, originală, îmbinând creator mai multe spiritualități. *Victor Petrescu* a subliniat legătura Poetului aniversat cu cartea, încă din anii școlarității de la Cernăuți, continuate la Viena și Berlin și încununare cu directoratul Bibliotecii Universitare din Iași. Eminescu este cel mai celebru scriitor care a înnobilit profesiunea și vocația de bibliotecar.

Cu căldura firească a pledat și *Elena Condrei* (Botoșani), accentuând pe unitatea limbii și demnitatea poporului român existentă în creația lui Eminescu. *Nicolae Oprea* (Pitești), criticul de la excelenta revistă „Argeș”, s-a referit la evoluția edițiilor eminesciene, începând cu „lada de manuscrise” până la apariția integrală a operei eminesciene în ediția academică. Prezentarea lui Petru Cretia și D. Vatamaniuc ca foști „colaboratori” a stârnit reacția lui N. Georgescu și a Ilenei Mihăilă.

Lucia Olaru Nenati, care a dat glas câtorva cântece „străvechi, iubite, știute și cântate odinioară de neasemuitul interpret vocal care a fost Eminescu, interpretate în premieră absolută”, s-a arătat, pe drept, dezamăgită de lărgirea corului detractorilor lui Eminescu, aceste „voci detractoare” lezând sentimentele reale ale românilor.

D. Apetri s-a referit la *Eminesciana poetică: versiuni noi rusești și traduceri*. Traducerea din Eminescu este proba de foc pentru orice traducător, și ea se recrează după legile proprii ale limbii respective. Muzicalitatea poeziei trebuie să se regăsească și în traduceri, cum au făcut Vl. Poiată (în ucraineană) și Miroslava Medlaieva (în rusă). Despre calitatea traducerii a intervenit *N. Dabija*: multe traduceri nu sunt la nivelul creației originale, sunt deficitare și ele se fac după ediții intermediare. „*dacă limba română ar avea circulație internațională, Eminescu ar fi cunoscut ca Shakespeare, Hugo, Goethe etc.*”. *Florian Copcea* (Drobeta Turnu Severin), autorul unei teze despre universalitatea creației eminesciene, a vorbit despre rolul de simbol al poetului pentru întregul areal românesc.

S-a acordat, și cu acest prilej, diplome, medalii și alte distincții unor scriitori și ziariști, cu merite culturale incontestabile.

Ultima parte a Congresului, desfășurată la Centrul Academic Internațional „Mihai Eminescu” (director: Elena Dabija), a fost rezervată lansărilor de carte, despre care vom reveni cu succinte comentarii: Alex Ștefănescu, *Eminescu, poem*

cu poem (5 volume, București, Edit. Allfa, 2015); Victor Crăciun, *Eminescu – 150 de ani de la debut* (București, Edit. Semne, 2016); N. Georgescu, *Eminescu după marea scanare* (București, Edit. Scara, 2016); *Studii eminescologice* (Cluj Napoca, Edit. Clasiu, 2016); Eminescu, *Poesios escadidas* (trad. Mario Castro Navarette (Iași, 2016); Marian Niță, *Mihai Eminescu dintr-o perspectivă interdisciplinară* (Craiova, 2016); Puiu Răducanu, *Eminescu și știința* (Băile Olănești, 2016); Catinca Agache, *Însemne ale spiritualității românești* (2015); Theodor Codreanu, *Mihai Cimpoi: de la mitopo(i)etică la critica ontologică* (Târgoviște, Edit. Biblioteca, 2016).

Au fost prezentate și ultimele două numere din Buletinul *Mihai Eminescu*, serie nouă, nr. 3-4/2015 și nr. 1-2/2016, care a luat în dezbatere, prin M. Cimpoi, Th. Codreanu, A. D. Rachieru și N. Georgescu, volumul lui Lucian Boia, *M. Eminescu, românul absolut. Facerea și desfacerea unui mit*, carte ce a trezit numeroase contestări. N. Dabija a prezentat ultimul număr al revistei *Literatura și arta*, consacrat creației eminesciene, remarcabila revistă dobândind un record mondial: 260.000 de exemplare.

Congresul Mondial al Eminescologilor a avut, și de data aceasta, o ținută academică, dezbaterile, cu mici excepții, fiind constructive, contributive și benefice tuturor celor interesați de biografia și creația eminesciană, de valorile culturii naționale. Apărându-l pe Eminescu de toți virușii preținși intelectuali, ne apărăm pe noi, românii din țară și cei pretutindenari.

* * *

Aflându-mă la Chișinău, am vizitat monumetul „*Poezii Unirii*”: *Eminescu, Grigore Vieru, Adrian Păunescu*, din localitatea Trușeni, aparținătoare municipiului Chișinău. Auzisem pe mulți despre această măreață realizare a soților Anastasia și Vasile Grozav, vicepreședintele Ligii Culturale. Cele trei monumente, fiecare cu pedestalul său, au fost realizate de sculptorul Romi Adam și este amplasat în fața Centrului Cultural din localitatea cu 12.000 de locuitori, cu străzi pavate și oameni deosebit de gospodari. Bustul a fost dezvelit la 31 august 2014, de Ziua Limbii Române, în prezența familiei Păunescu (Ana Maria, Andrei și Carmen), a Raisei Vieru și a unor ilustre personalități: M. Cimpoi, N. Dabija, V. Tărățeanu, E. Tomac, Avram Crăciun, St. Popa etc., dezvelire urmată de un recital poetic și muzical.

Scriu cu evlavie despre fapta măreață a familiei Grozav, pentru că astfel de inițiative particulare sunt tot mai puține. Nu și cele ale parlamentarului și universitarului Vasile Grozav, care, anual, cu prilejul Congresului Spiritualității Românești de la Alba Iulia vine cu multe autocare cu basarabeni ca să-și cunoască Țara. Și efectul acestor excursii este benefic. Grozav mai este Vasile!

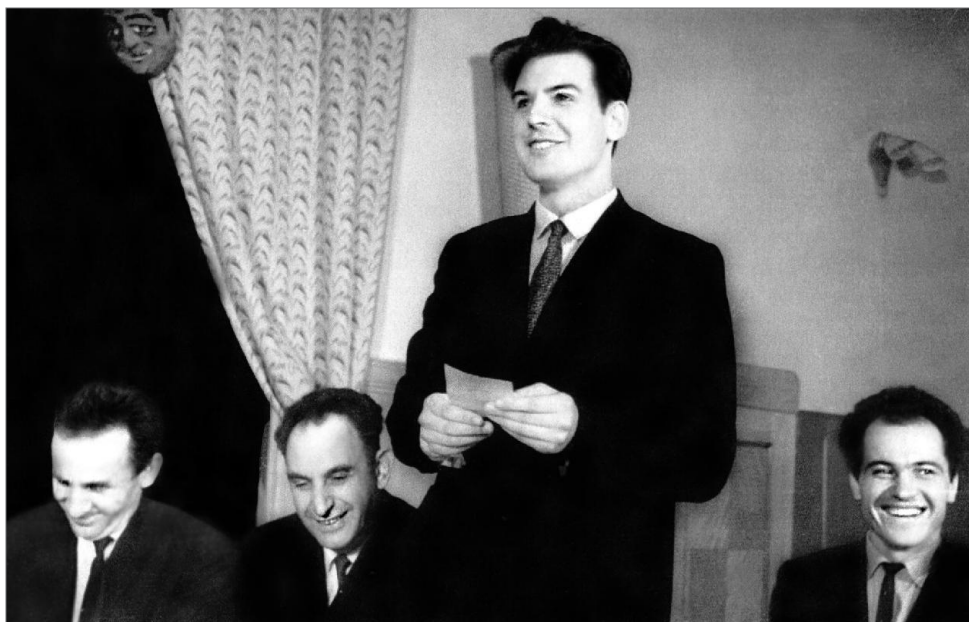
Faptele bune sunt plăcute și prețuite de Dumnezeu.

Chișinău, 3-4 sept. 2016

PARTEA III

**VIATA și
ACTIVITATEA
CRITICULUI
în IMAGINI**





Tânărul critic și istoric literar Mihai Cimpoi, conferențind cu șarm și binecunoscutu-i umor



Cu Petru Zadnipru și Grigore Vieru la o șezătoare a clubului literar „Miorița”, 1968



Împreună cu Leonida Lari



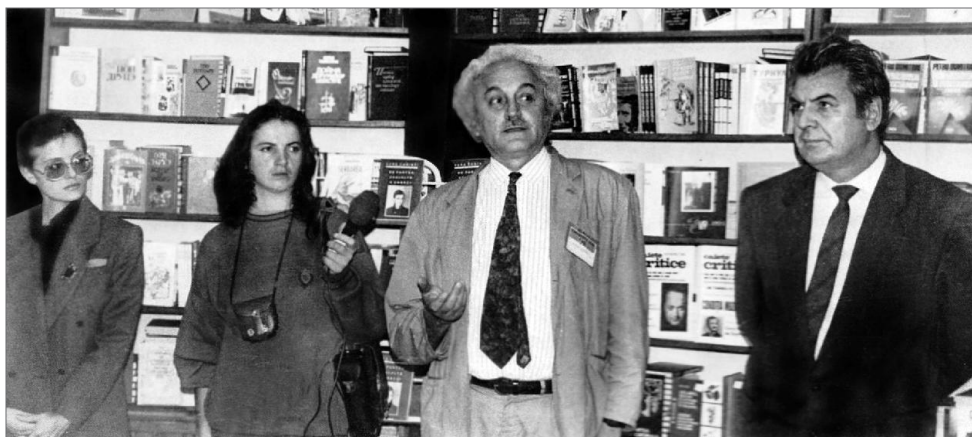
Împreună cu scriitorul ucrainean Andrei Miastkivski, redactorul radio Ala Cupcea și Arcadie Suceveanu. În satul natal Larga, 1978



Împreună cu poetul Marin Sorescu (în fundal, Grigore Vieru), 1987



Mihai Cimpoi și Laurențiu Ulici la o manifestare culturală



Împreună cu Aura Christi și Marin Mincu



Împreună cu Al. Husar și Florin Muscalu



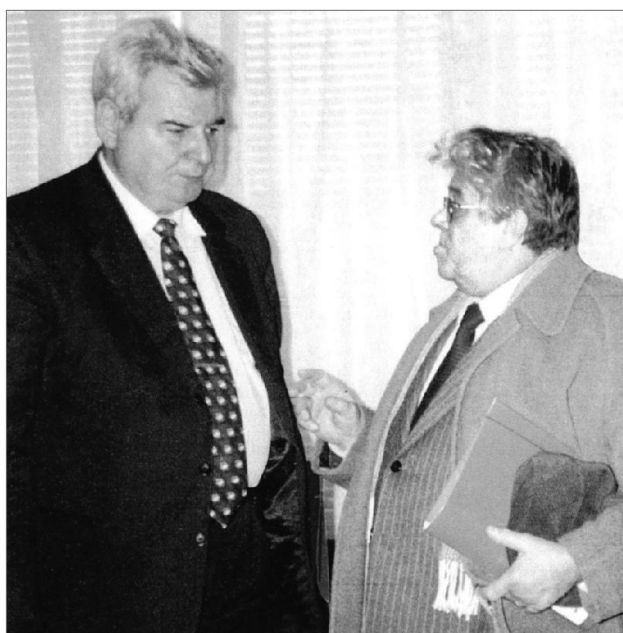
Împreună cu Theodor Codreanu și Nicolae Dabija



Împreună cu Vasile Tărășeanu și Eugen Simion



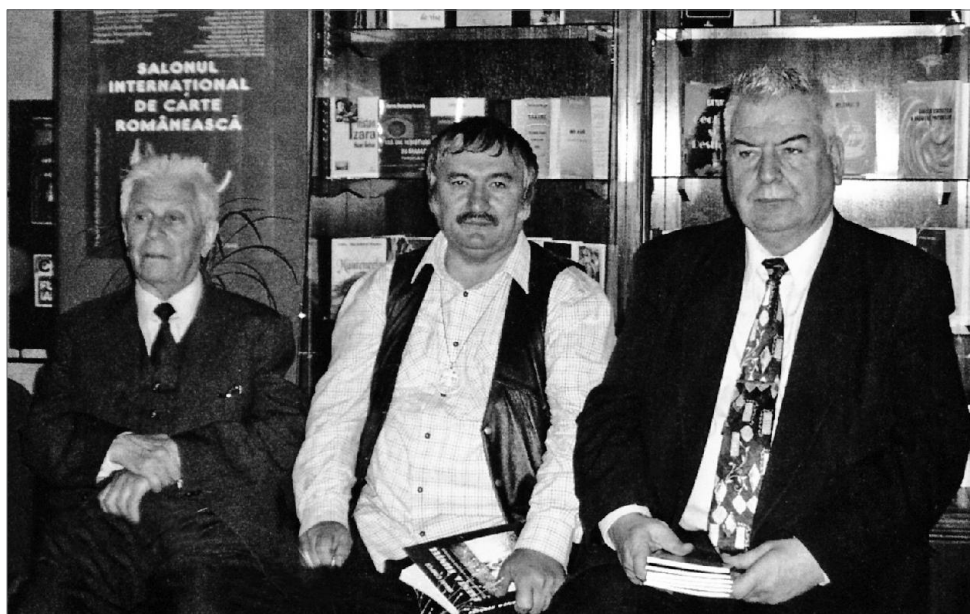
Cu prozatorul Nicolae Esinencu



Cu Dan Mănuță



Eugen Uricariu, Mihai Cîmpoi, Eugen Simion. Chișinău, 2000



Împreună cu acad. Constantin Ciopraga, Daniel Corbu. Iași, 2005

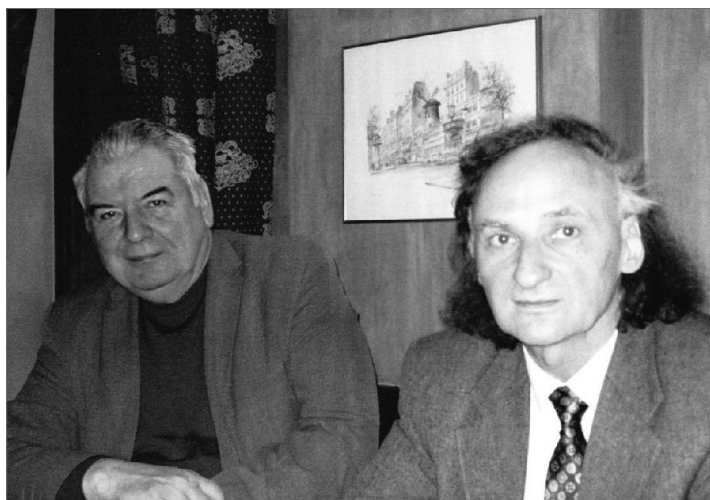
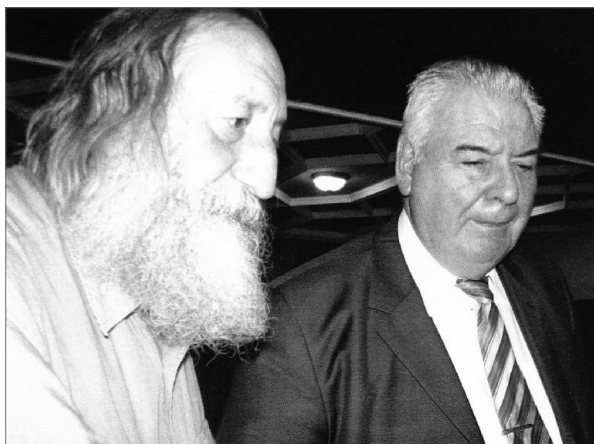


În compania prozatorului Nicolae Breban și a poetei Aura Christi

Alături de poetul și graficianul
Iulian Filip



Cu poetul Adam Puslojić



Împreună cu poetul Grigore Vieru, 2007



Conferențiind despre Eminescu în compania doamnei Elena Dabija, directorul Centrului Academic Internațional „Mihai Eminescu” din Chișinău



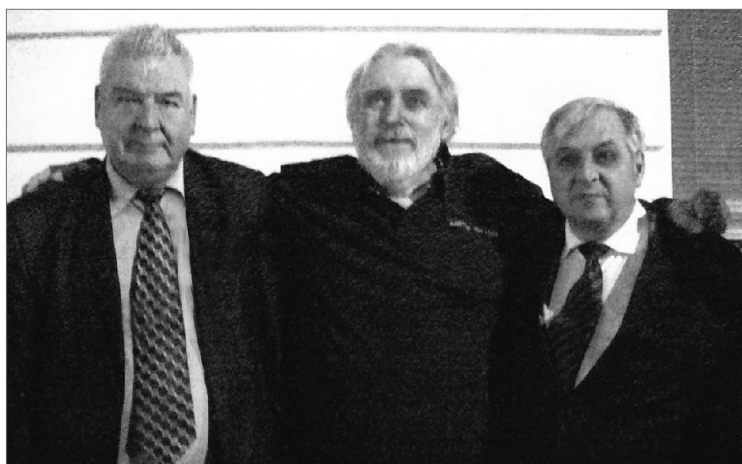
La Festivalul de neoavangardă, organizat de Daniel Corbu. Iași, 2008



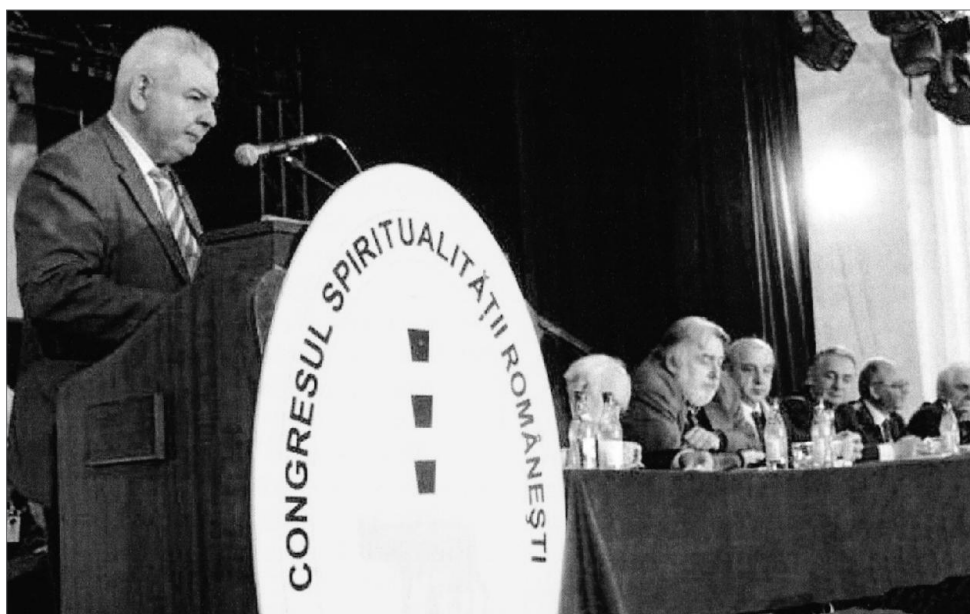
Împreună cu scriitorul și politicianul Varujan Vosganian



Alături de Mihai Prepelită, Grigore Vieru și Vasile Tărățeanu



Împreună cu poeții Adrian Păunescu și Valeriu Matei

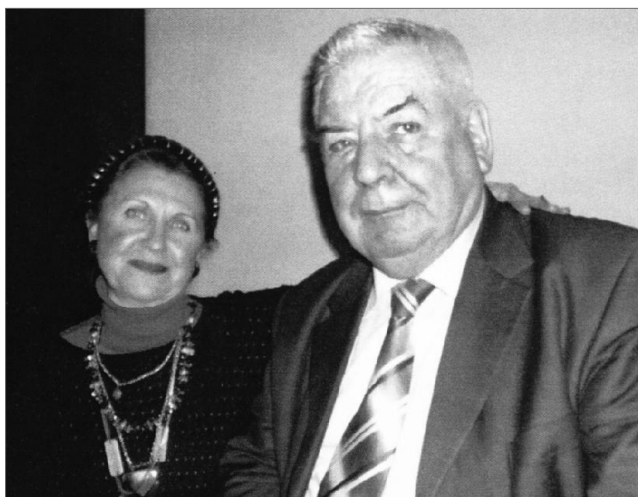


Mihai Cimpoi la Congresul Spiritualității Românești. Alba Iulia, 2009



La inaugurarea străzii Grigore Vieru din Iași, 2009

Alături de actrița
Ninela Caramfil



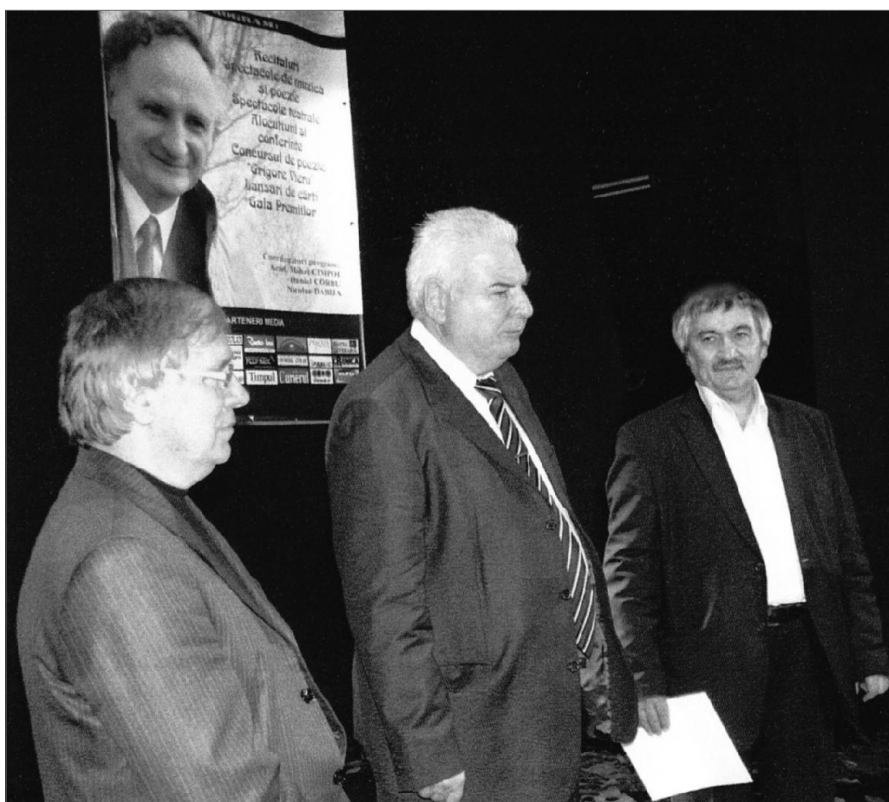
Emilian Marcu, Radu Cărneci, Mihai Cimpoi, Viorel Dinescu și Lina Codreanu la Festivalul
Internațional de Poezie „Grigore Vieru”, ediția a II-a, Iași, 2010

Cu poetul Radu Cărneci,
2010





Împreună cu Emilian Marcu și Leons Briedis (Letonia). Iași, 2011



La Festivalul Internațional de Poezie „Grigore Vieru”, ediția a III-a, 2011



Aurica Ichim, Valentin Ciucă, Daniel Corbu ascultându-l pe acad. Mihai Cimpoi vorbind la lansarea antologiei „Documentele Haosului” de Daniel Corbu. Muzeul Unirii Iași, 2012



La manifestările „Mihai Eminescu” de la Dumbrăveni – Suceava: Vasile Tărâțeanu, Valeriu Matei, Mihai Cimpoi, Mihai și Mica Chiriac, Ioan Pavăl, Mihai Sultana-Vicol



La statuia poetului Grigore Vieru din Parcul de Cultură Copou – Iași: Emilian Marcu, Lina și Theodor Codreanu, Viorel Dinescu, Mihai Cimpoi, Mihai Sultana-Vicol, Raisa Vieru, Constantin Chirilă, Vasile Tărășeanu, Florentina Paraschiv



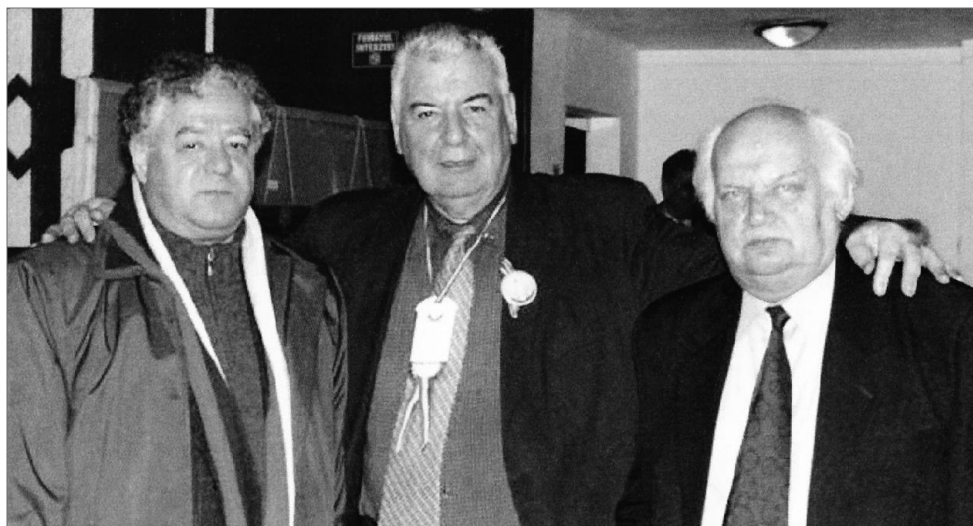
Cu poeta Carolina Ilica



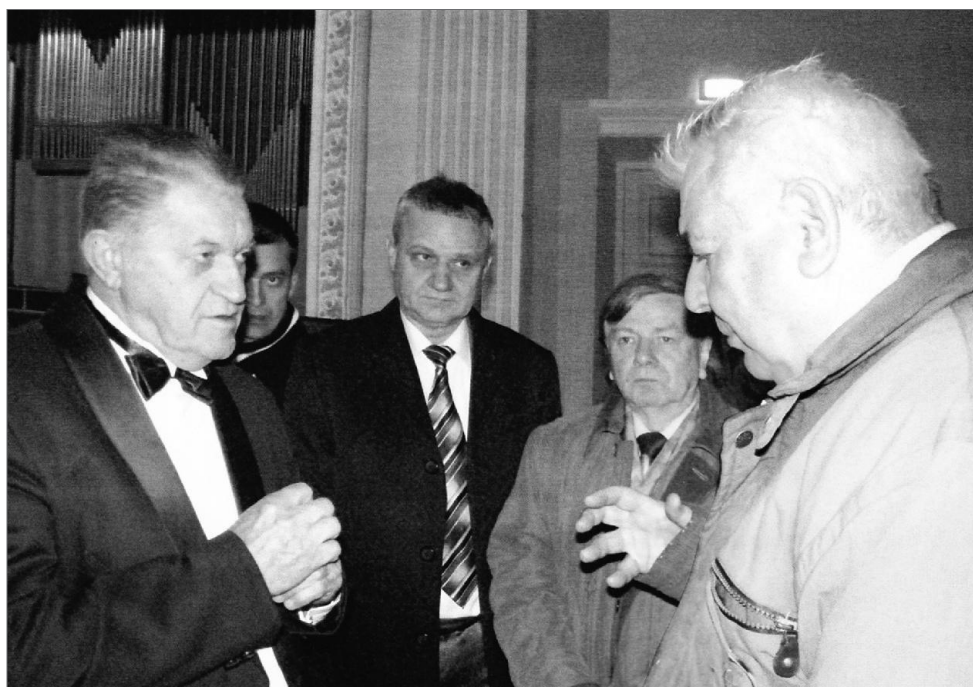
În voievodatul epigramelor sau la Festivalul epigrafiștilor



Iulian Filip, Arcadie Suceveanu, Ștefan Hostiuc, Mihai Cimpoi, Nicolae Bilețchi, Ion Hadârcă
în fața Academiei de Științe a Moldovei



Teodor Ardelean, Mihai Cimpoi și Victor Crăciun



În dialog cu Dorel Vișan la Sala cu Orgă din Chișinău



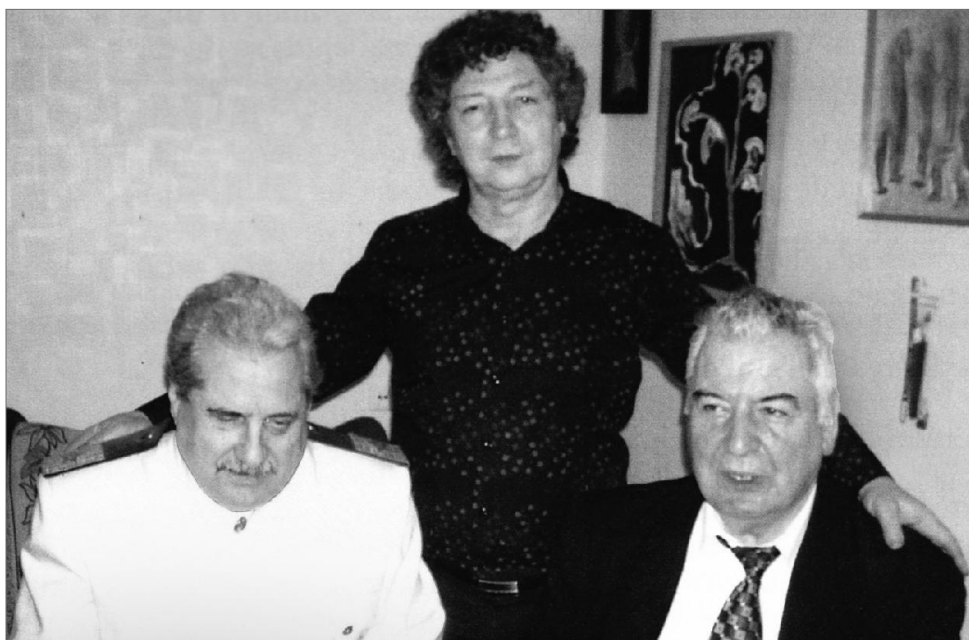
Alături de Lidia Kulikovski la o lansare de carte la Biblioteca Municipală „B.P. Hasdeu” din Chișinău



La Festivalul Internațional de Poezie „Grigore Vieru” ediția a III-a. La Academia de Științe a Moldovei, 2011: Daniel Corbu, acad. Mihai Cimpoi, m.c. Mariana Șlapac, dr. hab. Vasile Bahнару



Între Catinca Agache și Maria Mănuță



Alături de Aurelian Dănilă și Iulian Filip



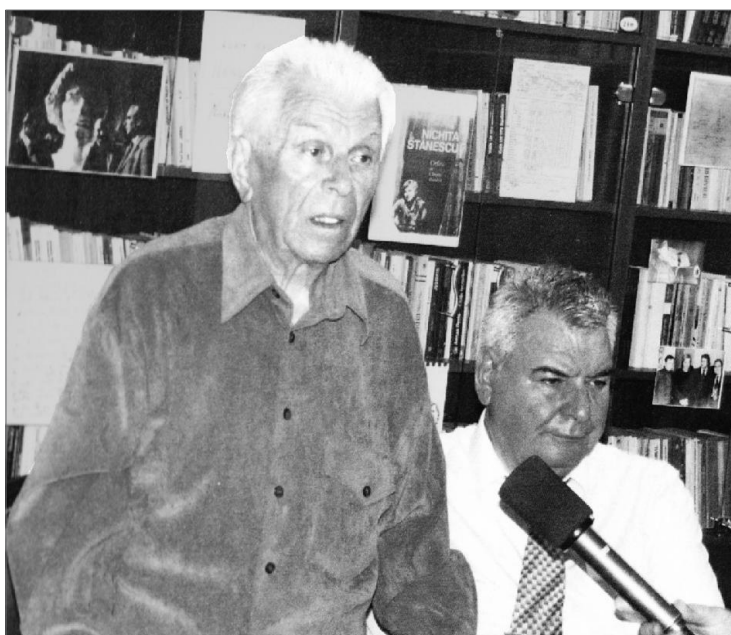
Cu Daniel Corbu și un portret de Florin Buciuleac. Muzeul Literaturii Române, Iași



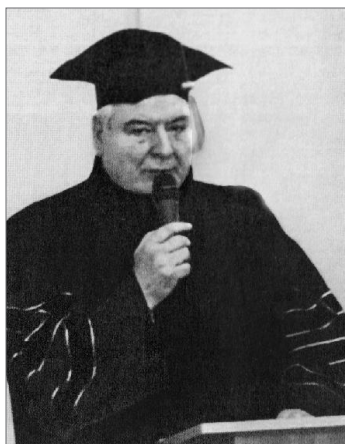
Comemorarea acad. Andrei Lupan la Academia de Științe a Moldovei.
La tribună: acad. H. Corbu. În prezidiu: acad. Mihai Cimpoi și acad. A. Andrieș, președintele
Academiei de Științe a Moldovei, 2002



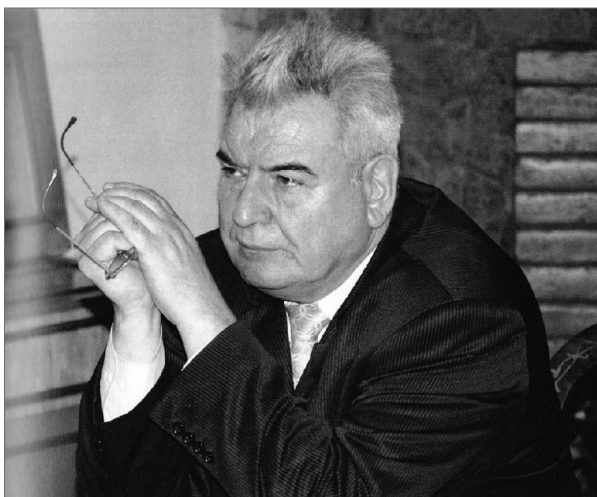
Cu Andrei Burac și Petru Baracci la bustul lui Ion Creangă,
pe Aleea Clasicilor din Chișinău



Cu acad. Const. Ciopraga



Cu togă și tocă de Doctor
Honoris Causa



De la margine spre centru sau de la centru
spre margine?!



Cu acad. Eugen Simion, 2012



Mihai Cimpoi alături de scriitorul Vladimir Beșleagă și istoricul Demir Dragnev, 2012



În togă de academician, 2012



Cu acad. Gheorghe Duca, președintele Academiei de Științe a Moldovei, 2013



În fața Academiei Române cu colegii și profesorii. București, 2013



Acad. Mihai Cimpoi vorbește despre importanța social-culturală a noii apariții editoriale „Enciclopedia Moldovei” (vol. I), lucrare pe care a redactat-o și a consultat-o științific. Biblioteca Științifică (Institut) „Andrei Lupan” a Academiei de Științe a Moldovei, 2017



Acad. Mihai Cimpoi pe coperta nr. 1 a revistei social-culturale „Moldova” (mai-iunie 2017)

F.E.-P. „Tipografia Centrală”
MD-2068, Republica Moldova, mun. Chișinău,
str. Florilor nr. 1